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ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ. 


Крючокъ  падаетъ  въ  воду. 

Этотъ  русскій  романъ  начался  въ  Парижѣ,  и  вдобавокъ,  въ 
самомъ  приличномъ,  самомъ  историческомъ  зданіи  Парижа  —  въ 
Луврѣ.  Въ  двѣнадцать  часовъ  яснаго  зимняго  дня,  картинныя 
галереи  Лувра  были  залиты  сплошною  и  очень  пестрою  толпою 
добраго  французскаго  народа.  Зала  мурилевской  Мадоны  была 
неироходима;  на  зеленыхъ,  бархатныхъ  дпванахъ  круглой  залы 
тоже  не  было  ни  одного  свободнаго  мѣста.  Только  въ  первой 
залѣ,  гдѣ  слабые  нервы  поражаются  ужасной  картиной  потопа, 
и  другою,  не  менѣе  ужасной  картиной  предательскаго  убійства — 
было  просторнѣе.  Здѣсь  передъ  картиной,  изображающей  юношу 
и  аскета,  погребающихъ  въ  пустынѣ  молодую  красавицу,  тихо 
прижавшись  къ  стѣнѣ,  стоялъ  господи нъ  лѣтъ  тридцати,  съ  очень 
кроткимъ,  немного  грустнымъ  и  очень  выразительнымъ,  даже, 
можно  сказать,  съ  очень  красивымъ  лицомъ.  Закинутые  назадъ 
волнистые,  каштановые  волосы  этого  господина  придавали  его 
лицу  что-то  такое,  по  чему  у  насъ  въ  Россіи  отличаютъ  худож- 
никовъ.  Съ  перваго  взгляда  было  очень  трудно  опредѣлить  на- 
ціональность  этого  человѣка,  но,  во  всякомъ  случаѣ,  лицо  его 
не  рисовалось  тонкими  чертами  романской  расы,  и  скорѣе  всего 
могло  напомнить  собою  одушевленные  типы  славянскаго  юга. 

Въ  трехъ  шагахъ  отъ  этого  незнакомца,  прислонясь  слегка 
плечикомъ  къ  высокому  табурету,  на  которомъ  молча  работала 
копировщица,  такъ  же  тихо  и  задумчиво  стояла  молодая,  восхи- 
тительной красоты  дѣвушка  съ  золотисто-красными  волосами, 
разсыпавшимися  около  самой  милой  головки.  Эта  стройная  дѣ- 
вушка    скорѣе    напоминала     собою    заблудившуюся    къ    людямъ 
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ундину  или  никсу,  чѣмъ  живую  женщину,  способную  считать 
франки  и  сантимы,  или  вести  домашнюю  свару.  Нарядъ  этой 
дѣвушки  былъ  простъ  до  послѣдней  степени;  видно  было  что 
онъ  нимало  не  занимать  ее  больше,  чѣмъ  нарядъ  долженъ  за- 
нимать человѣка:  онъ  былъ  очень  опрятенъ,  и  надъ  нимъ  нельзя 
было  разсмѣяться. 

—  Насмотрѣлась?  произнесъ  порусски  тихій  женскій  голосъ 
сзади  никсы. 

Молодая  дѣвушка  не  шевельнулась  и  не  отвѣтила  ни  слова. 

—  Я  уже  два  раза  обошла  всѣ  залы,  а  ты  все  сидишь;  пой- 
демъ,  Дора!  позвалъ  черезъ  нѣсколько  секундъ  тотъ  же  голосъ. 

Этотъ  голосъ  принадлежалъ  молодой  женщинѣ,  тоже  прекра- 
сной, но  составляющей  рѣзкій  контрастъ  съ  воздушной  Дорой. 
Это  была  женщина  земная:  высокая,  стройная,  съ  роскошными 
круглыми  формами,  съ  большими  черными  глазами,  умно  и 
страстно  смотрящими  сквозь  густыя  рѣсницы,  и  до  синевы  черны- 
ми волосами,  изящно  оттѣняющими  высокій  мраморный  лобъ  и 
блѣдное  лицо,  которое  могло  много  разсказать  о  борьбѣ  воли  съ 
страстями  и  страданіями. 

Дѣвушка  привстала  съ  приножка  высокаго  табурета  художницы, 
поблагодарила  ее  за  позволеніе  посидѣть  и  сказала: 

—  Да,  я  опять  расфантазировалась. 

—  И  что  тебѣ  такъ  нравится  въ  этой  картинѣ?  спросила  брю- 
нетка. 

—  Вотъ  поди  же!  Мнѣ,  знаешь,  съ  нѣкотораго  времени  ка- 
жется, что  эта  картина  имѣетъ  не  одинъ  прямой  смыслъ:  ста- 
рость и  молодость  хоронятъ  свои  любимыя  радости.  Смотри, 
какъ  грустна  и  тяжела  безрадостная  старость,  но  въ  безрадостной 
молодости  есть  что-то  ужасное,  что-то...  проклятое  просто.  Всмо- 
трись, пожалуйста,  Аня,  въ  эту  падающую  голову. 

—  Ты  вездѣ  увидишь  то,  чего  нѣтъ  и  чего  никто  не  видитъ, 
отвѣчала  брюнетка,  съ  самой  доброй  улыбкой. 

—  Да,  чего  никто  не  хочешь  видѣтъ,  это,  можетъ  быть;  но 
не  то,  чего  вовсе  нѣтъ.  Хочешь,  я  спрошу  вотъ  этого  шута,  что 
его  занимаетъ  въ  этой  картинѣ?  онъ  тутъ  еще  прежде  меня 
прилипъ. 

Та,  которая  называлась  Анею,  покачала  съ  упрекомъ  головою 
и  произнесла:  тсс! 
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—  Сдѣлай  милость,  успокойся,  ее  забывай,  что  онъ  ничего  этого 
не  понимаетъ. 

Дамы  вышли  налѣво;  молчаливый  господинъ  посмотрѣлъ  имъ 
вслѣдъ,  весело  улыбнулся  и  тоже  вышелъ.  Они  еще  разъ  встрѣ- 
тились  внизу,  получая  свои  зонтики,  взглянули  другъ  на  друга  и 
разошлись. 

Черезъ  двѣ  недѣли  послѣ  этой  встрѣчи,  извѣстный  намъ  че- 
ловѣкъ  стоялъ,  съ  маленькою  карточкой  въ  рукахъ,  у  дверей 
омнибуснаго  бюро,  близь  св.  Магдалины.  На  дворѣ  былъ  дождь 
и  рѣзкій  зимній  вѣтеръ— самая  непріятная  погода  въ  Парижѣ. 
Изъ-за  угла  Магдалины  показался  высокій  желтый  омнибусъ,  на 
нмперіалѣ  котораго  не  было  ни  одного  свободнаго  мѣста. 

—  Начинается  нумеръ  седьмой!  крикнулъ  кондукторъ. 
Нашъ   луврскій    знакомый   подалъ  свою  карточку,  вспрыгнулъ 

въ  карету  и  полный  экипажъ  тронулся  снова,  оставивъ  всѣ  даль- 
нѣйшіе  нумера  дрогнуть  на  тротуарѣ,  или  грѣться  около  раска- 
ленныхъ,  желѣзныхъ  печекъ  безпріютнаго  бюро. 

Въ  каретѣ,  ѵіз-а-ѵіз  противъ  новаго  пасажира,  сидѣли  двѣ 
дамы,  изъ  которыхъ  одна  была  закрыта  густымъ,  чернымъ  ву- 
алемъ,  а  въ  другой  онъ  тотчасъ  же  узналъ  луврскую  ундину; 
только  она  теперь  казалась  раздраженной  и  даже  сердитой.  Она 
сдвигала  бровями,  кусала  свои  губки  и  упорно  смотрѣла  въ  зад- 
нее окно,  гдѣ  на  сѣромъ  дождевомъ  фонѣ  мелькала  козлиная 
фигурка  кондуктора  въ  синемъ  кэпи  и  безобразныхъ  вязаныхъ 
нарукавникахъ,  изобрѣтеніе  которыхъ,  къ  стыду  великой  герман- 
ской націи,  приписывается  добродѣтельнымъ  нѣмкамъ.  Дама,  за- 
крытая вуалемъ,  плакала.  Хотя  густой  вуаль  и  не  позволялъ  ви- 
дѣть  ни  ея  глазъ,  ни  ея  лица,  а  сама  она  старалась  скрыть  свои 
слезы,  но  ихъ  предательски  выдавало  судорожное  вздрагиванье 
неповиновавшихся  ея  волѣ  плечъ.  При  каждомъ  такомъ,  внро- 
чемъ,  едва  примѣтномъ  движеніи,  Дора  еще  пуще  сдвигала  бро- 
ви и  сердитѣе  смотрѣла  на  стоящую  въ  воздухѣ  мокрядь. 

—  Это,  наконедъ,  глупо, сестра!  сказала  она,  не  вытерпѣвъ,  ког- 
да дама,закрытая  вуалемъ, не  удержалась  и  неосторожно  всхлипнула. 

Та  молча  пронесла  подъ  вуаль  мокрый  отъ  слезъ  платокъ  и 
видимо  хотѣла  заставить  себя  успокоиться. 

—  Неужто  и  послѣ  этихъ  неслыханныхъ  оскорбленій,  въ  тебѣ 
еще  живетъ  какая-нибудь  глупая  любовь  къ  этому  негодяю!  сер- 
дито проговорила  Дора. 


—  Оставь,  пожалуйста,  тихо  отвѣчала  дама  въ  вуалѣ. 

—  Нѣтъ,  тебя  надо  ругать:  ты  только  тогда  п  образумливаешь- 
ся, когда  тебя  хорошенько  выбранишь. 

—  Извините,  пожалуйста,  отнесся  къ  ундинѣпасажиръ,  сѣвшій 
у  Магдалины:  — я  считаю  нужнымъ  сказать,  что  я  знаю  пору  секи 

Дама,  закрытая  вуалемъ,  сдѣлала  едва  замѣтное  движеніе  го- 
ловою, а  Дора  сначала  вспыхнула  до  самыхъ  ушей,  но  черезъ 
минуту  улыбнулась  и,  отворотясь,  стала  глядѣть  изъ-за  плеча 
сестры  на  улицу.  По  легкому,  едва  замѣтному  движенію  щеки 
можно  было  догадаться,  что  она  смѣется. 

Совершенно  опустѣвшій  омнибусъ  остановился  у  Одеона.  Па- 
сажиръ  отъ  св.  Магдалины  посмотрѣлъ  вслѣдъ  Дорѣ  съ  ея  сест- 
рою. Онѣ  вышли  въ  ворота  люксембургскаго  сада.  Иасажиръ 
всталъ  нослѣдніи,  и  выходя  поднялъ  распечатанное  письмо  съ 
московскимъ  почтовымъ  штемпелемъ.  Письмо  было  адресовано 
въ  Парижъ,  госпожѣ  Прохоровой,  розіе  гезіапіе.  Онъ  взялъ  это 
письмо  и  бѣгомъ  бросился  по  прямой  алеѣ  люксембургскаго  сада. 

—  Не  обронили  ли  вы  чего  нибудь?  спросилъ  онъ,  догнавъ 
Дору  и  ея  сестру. 

Послѣдняя  быстро  опустила  руку  въ  карманъ  и  сказала: 

—  Боже  мой!  что  я  сдѣлала?  Я  потеряла  письмо  и  мой  вексель. 

—  Вотъ  ваше  письмо,  и  посмотрите,  можетъ  быть,  здѣсь  же 
и  вашъ  вексель,  отвѣчалъ  господинъ,  подавая  поднятый  конвертъ. 

Вексель  дѣйствительно  оказался  въ  конвертѣ,  и  господинъ,  до- 
ставившій  дамамъ  эту  находку,  уже  хотѣлъ  спокойно  откланять- 
ся, какъ  та,  которая  напоминала  собою  ундину  или  никсу,  за- 
стѣнчиво  спросила  его: 

—  Скажите,  пожалуйства,  вы  русскій? 

—  Я  русскій-съ,  отвѣчалъ  незнакомецъ. 

—  Скажите,  пожалуйста,  какая  досада! 

—  Что  я  русскій? 

—  Именно.  Я  этого  никакъ  не  ожидала,  и  вы  меня,  пожа- 
луйста, простите,  проговорила  она  серьёзно,  и  протянула  ручку. — 
Сама  судьба  хотѣла,  чтобъ  я  просила  у  васъ  извиненія  за  мою 
вѣтренность,  и  я  его  прошу  у  васъ. 

—  Извините,  я  не  знаю,  чѣмъ  вы  меня  оскорбили. 

—  Недѣли  двѣ  назадъ,  въ  Луврѣ...   Помните  теперь? 
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—  Назвали  меня  что-то  шутомъ,  пли  дуракомъ,  кажется? 

— ■■  Да,  что-то  въ  этомъ  вкусѣ,  отвѣчала,  краснѣя,  смѣясь  и 
тряся  его  руку  ундина. — Позволяю  вамъ  за  это  десять  разъ  на- 
звать меня  дурой  и  шутихой.  Меня  зовутъ  Дарья  Михайловна 
Прохорова,  а  это — моя  старшая  сестра  Анна  Михайловна,  тоже 
Прохорова:  обѣ  принадлежимъ  къ  одному  гербу  и  роду. 

—  Мое  имя — Несторъ  Долпнскій,  отвѣчалъ  незнакомый  госпо- 
инъ,  кланяясь  и  приподнимая  шляпу, 

—  А  какъ  васъ  по  батюшкѣ? 

—  Несторъ  Игнатьевичъ,  пояснплъ  Долпнскій. 

—  Отлично!  вы,  Несторъ  Игнатьевичъ,  веселитесь  піи  ску- 
чаете? 

—  Скорѣе  скучаю. 

—  Безиодобно!  мы  живемъ  два  шага  отъ  сада,  вотъ  сейчасъ 
нумеръ  десятый,  и  у  насъ  есть  свой  самоваръ.  Пожалуйста,  до- 
кажите, что  вы  не  сердитесь  и  приходите  къ  намъ  пить  чай. 

—  Очень  радъ,  отвѣчалъ  Долинскій. 

—  Пожалуйста  приходите,  упрашивала  дѣвушка. — Кромѣ  гад- 
кихъ  французовъ,  ровно  никого  не  увидишь  —  просто  несносно. 

—  Пожалуйста,  заходите,  попросила  для  порядка  Анна  Михай- 
ловна. 

—  Непремѣнно  зайду,  отвѣчалъ  Долинскій,  и  повернулъ  на- 
задъ  къ  латинскому  кварталу. 

И. 

\ 

Небольшая    пстортя,    случившаяся    до    начала    этого 

РОМАНА. 

У  каждаго  изъ  трехъ  лицъ,  съ  которыми  мы  встрѣчаемся  на 
первыхъ  страницахъ  этого  романа,  есть  своя  небольшая  исторія, 
которую  читателю  не  мѣшаетъ  знать.  Начнемъ  съ  исторіи  на- 
шихъ  двухъ  дамъ. 

Анна  Михаиловна  и  Доругака,  какъ  мы  уже  знаемъ  изъ  соб- 
ственныхъ  словъ  иослѣдней,  принадлежали  къ  одному  гербу:  пер- 
вая была  дочерью  кучера  княгини  Сурской,  а  вторая,  родившаяся 
пять  лѣтъ  спустя  послѣ  смерти  отца  своей  сестры,  могла  счи- 
тать себя  безошибочно  только  дитемъ  своей  матери.  Княгиня 
Ирина  Васильевна   Сурсная,  о  которой  необходимо  вспоминать, 
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разсказываа   эту  исторію,  была  барыня  стараго  покроа.    Доводи- 
лась она  какъ-то  съ  родни  князю  Потемкину-Таврическому;  кур- 
тизанила въ  свое  время  на  стоящихъ  выше  всякаго  описанія  его 
вельможескихъ  пирахъ;    имѣла  какой-то  романъ,  изъ  рода  рома- 
новъ,    отличавшпхъ    тогдашнюю    распудренную    эпоху    сѣверной 
Пальмиры,  и  наконецъ,  вышла  замужъ  за  князя  Агея  Лукича  Сур- 
скаго,  человѣка  стараго,  небезобразнаго,   но  страшнаго  съ  вида, 
и  еще  болѣе  страшиаго   по  характеру.    До    своей    женитьбы    на 
княжнѣ  Иринѣ  Васильевнѣ,    князь  Сурскій  былъ    вдовъ,    имѣлъ 
двѣнадцатилѣтнюю  дочь  отъ  перваго  брака,  и  самому  ему  было 
уже  лѣтъ  подъ  шестьдесятъ,   когда    онъ   рѣшился    осчастливить 
своею  рукою  двадцати-трехлѣтнюю  Ирину  Васильевну,   и  посва- 
тался за  нее,  черезъ  свѣтлѣйшаго    покорителя    Тавриды.    Впро- 
чемъ,    князь    Сурскій    былъ    еще    свѣжъ    и  бодръ;    какъ    истый 
аристократъ,    онъ  не  позволялъ  себѣ    дряхлѣть    и    разрушаться 
раньше  времени,  назначеннаго    для    его    окончательной    сломки; 
кафтаны  его  всегда  были  ловко  подвачены,    волосы    выкрашены, 
лицо  реставрировано  всѣми  извѣстнымп  въ  то  время   косметиче- 
скими средствами.    Но,  разумѣется,  не  этотъ    достатокъ  силъ  и 
жизни  продиктовалъ  крѣпкому  старику  мысль  жениться  на  двад- 
цати-двухлѣтней    княжнѣ    Иринѣ    Васильевнѣ.    Княжна  не  обѣ- 
щала  много  интереса  для  его  чувственной  любознательности,    и 
князь  вовсе  не  желалъ  быть   Раулемъ-Синей  бородой.  Дѣло  было 
гораздо  проще.  Князь  былъ  богатъ,  знатенъ  и  честолюбивъ;  ему 
хотѣлось  во  что  бы  то  ни  стало  породниться    съ  Таврическимъ, 
и  княжна  Ирина  Васильевна  была  избрана  средствомъ  для  дости- 
женія    этой    цѣли.    Совершилась    пышная    сватьба,    къ    которой 
Ирину  Васильевну,  какъ  просвѣщенную  дѣвицу,   не  нужно  было 
нимало    ни   склонять,    ни  приневоливать;    стала  княжна   Ирина 
Васильевна  называться  княгинею  Сурскою,   а  князь   Сурскій   не- 
множко еще  выше  приподнялъ  свое  бѣло-мраморное  чело,  и  отра- 
щивалъ  розовые  ногти  на  своихъ  длинныхъ,  тонкихъ   пальцахъ. 
Но  вдругъ  коловратное  время  иеремѣнило  козырь,  и   такъ  пере- 
тасовало колоду,  что  князь  Сурскій,  несмотря  на  родство  съ  Та- 
врическимъ, былъ  несказанно  радъ,  попавъ  при  этой  иеретасовкѣ 
не  далѣе  своей  степной  деревни  въ  одной  изъ  низовыхъ  губер- 
ній.  Здѣсь,  въ  сторонѣ  отъ  всякаго  шума,  вдали  отъ   далекаго, 
уиоительиаго  свѣта,  очутилась  княгиня  Ирина  Васильевна  съ  пер- 
спективой здѣсь    же    протянуть    додгіе-долгіе    годы.   А  въ  двад- 
дать-четыре  года  жизнь  такъ  хороша,  и  жить  такъ  хочется,  даже 


—     7     — 

и  за  старымъ  мужемъ...   можетъ  быть,   даже   особенно   за    ста- 
рымъ  мужемъ. 

Князь  Сурскій  въ  деревнѣ  явился  совершенно  другимъ  чело- 
вѣкомъ,  чѣмъ  былъ  въ  столицѣ.  Его  мягкія,  великосвѣтсЕІя  ма- 
неры, отличавшія  вельможъ  екатериненскаго  времени,  въ  степ- 
номъ  селѣ  уступили  мѣсто  неудержимой  рѣзкости  и  порывисто- 
сти. Широкіе  и  смѣлые  замыслы  и  планы  князя  рухнули;  рамки 
его  съузились  до  мелкой  придирчивости,  до  тпраніи,  отъ  которой 
въ  домѣ  страдали  всѣ,  начиная  отъ  маленькаго  поваренка  на 
кухнѣ  до  самой  молодой  княгини,  въ  ея  образной  и  опочивальнѣ. 
Князь  мстилъ  за  свое  униженіе  людямъ,  которые  при  тогдаш- 
нихъ  обстоятельствахъ  не  могли  ничего  поставить  въ  свою  за- 
щиту. Молодая  княгиня  не  находилась,  какъ  ей  вести  себя  въ  ея 
печальномъ  положены,  и  какой  методы  держаться  съ  своимъ  гроз- 
нымъ  и  неприступнымъ  мужемъ. 

Черезъ  полгода  послѣ  переѣзда  ихъ  въ  деревню,  княгиня  Ирина 
Васильевна  родила  сына,  котораго  назвали,  въ  честь  дѣда,  Лукою. 
Рожденіе  этого  ребёнка  имѣло  весьма  благотворное,  но  самое 
непродолжительное  вліяніе  на  крутой  нравъ  князя.  На  первыхъ 
порахъ  онъ  велѣлъ  выкатить  крестьянамъ  нѣсколько  бочекъ  пѣн* 
наго  вина,  пожаловалъ  по  рублю  всѣмъ  дворовымъ,  барски  ода- 
рилъ  бѣдный  сельскій  причтъ  за  его  услышанныя  молитвы,  а  на 
колокольнѣ  велѣлъ  держать  трехдневный  звонъ.  Робкій,  запуган- 
ный и  задавленный  нуждою  священникъ  не  смѣлъ  ослушаться 
княжаго  приказа,  и  съ  приходской  колокольни  три  дня  сряду 
торжественнѣйшимъ  звономъ  возвѣщалось  міру  рожденіе  юнаго 
княжича.  Но  не  прошло  со  дня  этого  великаго  событія  какой- 
нибудь  одной  недѣли,  какъ  старикъ  началъ  опять  раздражаться. 
Въ  цѣлой  губерніи  онъ  не  находплъ  человѣка,  достойнаго  быть 
воспріемникомъ  его  новорожденнаго  сына,  и  наконецъ,  рѣшилъ 
крестить  самъ\  При  всемъ  своемъ  смиреніи  передъ  грознымъ  вель- 
можей, сельскій  священникъ  отказался  исполнить  эту  княжескую 
прихоть.  Князь  бѣсновался-бѣсновался,  наконецъ  одинъ  разъ, 
грозный  и  мрачный,  какъ  градовая  туча,  вышелъ  изъ  дома, 
взялъ  за  воротъ  зипуна  перваго  попавшагося  ему  на  встрѣчу  му- 
жика, молча  привелъ  его  въ  домъ,  молча  же  поставилъ  его  къ 
купели  рядомъ  съ  своей  старшей  дочерью  и  велѣлъ  священнику 
крестить  ребёнка.  Трепещущій  священникъ  совершилъ  обрядъ. 

—  А  теперь,  любезный  кумъ,  сказалъ  князь,  тотчасъ  же  послѣ 
крещенія: — вотъ  тебѣ  за  твой  трудъ  по  моей  кумовской  и  княже- 
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ской  милости  тысяча  рублей,  завтра  ты  получишь  отпускную,    а 
послѣ-завтра  чтобъ  тебя,  пріятеля,    и    помину    здѣсь    не    было, 
чтобъ  духу  твоего  здѣеь  не  пахло!... 
Оторопѣвшій  мужикъ  повалился  князю  въ  поги. 

—  Но  помни,  куманекъ,  что  если  ты  станешь  жить  такъ,  что 
хоть  какой-нибудь  слухъ  о  тебѣ  до  меня  дойдетъ,  такъ  я  тебя, 
каналью...  за  ребро  повѣшу! 

Князь  заскрипѣлъ  зубами  и  сильно  закачалъ  за  воротъ  своего 
кума. 
Мужикъ  опять  упалъ  ему    въ    ноги    и   закричалъ: 

—  Милуйте —  жалуйте!  милуйте,  ваше  сіятельство! 
Приказаніе  княжеское  было  исполнено  въ  точности.  Семья  пе- 

чаяннаго  воспріемника  новорожденная  княжича,  потихоньку  го- 
лося и  горестно  причитывая,  черезъ  день  оплаканная  рбдствен- 
никами  и  свойственниками,  выѣхала  изъ  роднаго  села  па  домо- 
рощенныхъ,  косматыхъ  лошаденкахъ  и,  гонимая  страшнымъ  при- 
зракомъ  грознаго  князя,  потянулась  отъ  родныхъ  степей  заволж- 
скихъ  далеко -далеко  къ  цвѣтущей  заднѣпровской  Украйнѣ,  къ 
этой  обѣтованной  землѣ  великорусскаго  крѣпостного,  убѣгавшаго 
отъ  своей  горегорькой  жизни. 

Потѣшивъ  свой  обычай,  князь  сдѣлался  еще  свирѣиѣе.  Дня  не 
проходило,  чтобъ  удары  палками,  розгами,  охотничьими  арапни- 
ками или  кучерскими  кнутьями  не  отсчитывались  кому-нибудь 
сотнями,  и  случалось  зачастую,  что  самъ  князь,  собственной  осо- 
бой, присутствовалъ  при  исполнены  этихъ  жестокихъ  истязаній 
и  равнодушно  чистилъ  во  время  ихъ  свои  розовые  ногти.  На- 
родъ  трепеталъ,  и  безмолвно-могильными  тѣнями  скользилъ  около 
княжескихъ  хоромъ.  Съ  годами,  жестокость  князя  все  усиливалась. 
Въ  имѣнін  князя  случилось,  что  одинъ  вѣгаался,  другой  — 
рѣзался,  третій  бросался  съ  высокой  плотины  въ  мутную,  во- 
нючую воду  тинистаго ,  мелкаго  пруда.  Имѣніе  князя  стало 
мѣстомъ  всяческихъ  ужасовъ;  въ  народѣ  говорили,  что  всѣ 
эти  утопленники  и  удавленники  встаютъ  по  ночамъ  и  бродятъ 
по  княжьимъ  палатамъ,  стоная  о  своихъ  душахъ,  погибающихъ 
въ  вѣчномъ  огнѣ,  уготованномъ  самоубійцамъ.  Эолова  арфа, 
устроенная  вверху  большой  башни  княжескаго  дома,  при  малѣй- 
шемъ  вѣтеркѣ,  наводила  цѣпенящій  ужасъ  повсюду,  куда  дости- 
гали ея  прихотливые  звуки.  Люди  слышали  въ  этихъ  причудли- 
выхъ    звукахъ    стоны    покойниковъ,   падали    на  колѣна,  трясясь 
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всѣмъ  тѣломъ,  молились  за  души  умершпхъ,  молились  за  свои 
души,  если  Богъ  не  ниспошлетъ  желѣзнаго  терпѣнья  тѣлу,  и 
ждали  своей  послѣдней  минуты.  Князь  не  измѣнялся.  Онъ  жилъ 
одинъ,  г.акъ  владыка  Морвены,  никого  не  приннмалъ,  и  продол- 
жалъ  свирѣпствовать.  Княгиня  совершенно  потерялась.  Она  ни- 
чего не  умѣла  предпринять:  старалась  только  какъ  можно  рѣже 
оставлять  свою  комнату,  начала  много  молиться,  и  вся  отдалась 
сыну. 

Какая-то  простодушная  Коробочка  того  времени,  наслушавшись 
столь  много  лестнаго  объ  умѣньѣ  князя  управляться  съ  людиш- 
ками, приползла  къ  нему  на  подводишкѣ,  просить  вступиться  за 
нее,  вдову  беззащитную,  поучить  и  ея  людишекъ  дисциплинѣ  и 
уму-разуму.  «Ѳедька  Лапотокъ  кучеромъ  со  мной  пріѣхалъ,  жа- 
ловалась Коробочка: — прикажи,  государь-князь,  хоть  его  поучить 
для  острастки!  Пусть  пріѣдетъ  и  разскажетъ,  какой  страхъ  дает- 
ся глупому  народу»,  молилась  добравшаяся  предъ  княжьи  очи 
помѣщица. 

Вмѣсто  того,  чтобы  оскорбиться,  что  его  считаютъ  образ цо- 
вымъ  сѣкуномъ  ,  одичавшій  князь  выслушалъ  Коробочку,  только 
слегка  шевеля  бровями,  и  велѣлъ  ей  ѣхать  съ  своимъ  Ѳедькою 
Лапоткомъ  къ  конюшнѣ.  Больно  высѣкли  Лапотка,  подняли  от- 
трезвоненнаго  и  посадили  въ  уголокъ  у  двери.  «А  ну-ка  ее  те- 
перь», спокойно  бурішулъ  князь,  и  прежде  чѣмъ  Коробочка  успѣ- 
ла  что  нибудь  понять  и  сообразить,  ее  разложили  и  пошли  от- 
званивать въ  глазахъ  князя  и  всего  его   холопства. 

Знали  коробочкины  людишки,  что  страшенъ,  для  всѣхъ  стра- 
шенъ  домъ  княжескій!  Дерзость  и  своевластіе  князя  забыли  вся- 
кій  предѣлъ.  Князь  разгнѣвался  на  вывезенную  имъ  изъ  Парижа 
гувернантку  своей  дочери,  и  въ  припадкѣ  бѣшенства,  бросилъ 
въ  нее  за  столомъ  тарелкой.  Француженка  вскппѣла:  «я  не  кре- 
стьянка ваша;  вы  не  смѣете»...  сказала  ему  она.  Князь,  давно 
отвыкшій  отъ  всякаго  возраженія,  побагровѣлъ:  «Не  смѣю!  я  не 
смѣю!...»  проговорилъ  онъ,  свиснулъ  своихъ  челядинцевъ,  и, 
безъ  всякаго  стѣсненія,  велѣлъ  несчастную  дѣвушку  высѣчь.  Гу- 
вернантка схватила  со  стола  ножъ,  и  подняла  его  къ  своему 
горлу;  вѣрные  слуги  схватили  ее  сзади  за  руки.  Сопротивляться 
приказаніямъ  князя  никто  не  смѣлъ,  да  никто  и  не  думалъ. 

Упавшую  въ  обморокъ  гувернантку  вырвали  изъ  рукъ  молодой 
княжны,  высѣкли  ее  въ  присутствіи  самого  князя,  а  потомъ  спе- 
ленали, какъ  ребёнка,   въ   простыню,  и  отнесли  въ  ея  комнату. 
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Здѣсь  держали  ее  спеленатою,  пока  зажили  рубцы  отърозогъи, 
какъ  ребёнка  же,  кормили  рожкомъ  и  соской,  а  наконецъ,  когда 
слѣдовъ  наказанія  не  было  болѣе  замѣтно,  ее  со  всѣми  ея  по- 
житками отвезли  на  крестьянской  подводѣ  въ  ближайшій  городъ. 
Француженка  обратилась  къ  кому-то  съ  жалобой,  но  ей  посовѣ- 
товали  прекратить  дѣло,  такъ-какъ  въ  данномъ  случаѣ,  свои  люди 
не  могли  быть  свидетелями  лротивъ  князя.  Могучій  Орсалъ  не 
повелъ  ни  усомъ,  ни  ухомъ:  равнодушный,  какъ  волтеріанецъ  къ 
суду  божескому,  онъ  знать  не  хотѣлъ  ни  о  какомъ  судѣ  чело- 
вѣческомъ.  По  примѣру  наказанной  француженки,  онъ  взду- 
малъ  высѣчь  своего  управителя,  какого-то  американскаго  янки, 
и  это  было  причиною  собственной  погибели  князя.  Янки  не  дал- 
ся. Ко  всеобщему  ужасу,  онъ  смѣло  открылъ  окно  своего  фли- 
геля, окруженнаго  княжескими  людьми,  краснорѣчиво  выставилъ 
передъ  собою  два  заряженныхъ  пистолета,  пробѣжалъ  никѣмъ 
нетронутый  черезъ  оторопѣвшую  толпу  ликторовъ,  и  вскочивъ  на 
стоявшую  у  коновязи  осѣдланную  лошадь  земскаго,  понесся  на 
ней  во  всю  мочь  къ  городу.  Посланная  погоня,  угрожаемая 
убѣдительными  поворотами  пистолетовъ  бѣглеца,  рѣшилась  оста- 
вить   опасную    погоню,  и  вернулась  съ  пустыми  руками. 

Князь  задыхался  отъ  ярости.  Передъ  крыльцомъ  и  на  конюшнѣ, 
наказывали  гонцовъ  и  другпхъ  людей,  виновныхъ  въ  упускѣ 
изъ  рукъ  дерзкаго  янки,  а  князь,  какъ  дикій  звѣрь,  съ  пѣною 
у  рта  и  красными  глазами,  метался  по  своему  кабинету.  Онъ 
рвалъ  на  себѣ  волосы,  швырялъ  и  ломалъ  вещи,  ругался  страш- 
ными словами. 

Стоны,  доносившіеся  черезъ  окно  до  его  слуха,  только  разжи- 
гали его  бѣшенство. 

Среди  такого  ужаса,  княгиня  не  выдержала,  и  вошла  къ  мужу. 

—  Князь!  позвала  она  тихо,  остановившись  у  порога.  Бозлѣ 
княгини,  тутъ  же  на  порогѣ,  стоялъ  отворившій  ей  дверь,  весь 
блѣдный  отъ  страха,  любимый  доѣзжачій  князя,  восемнадцатилѣт- 
ній  мальчикъ  Михайлушка,  котораго  мѣстная  хроника  шопотомъ 
называла  хотя  незаконнымъ,  но  тѣмъ  не  менѣе,  несомнѣнно 
роднымъ  сыномъ  князя. 

—  А!  что!  Кто  васъ  звалъ?  Кто  васъ  пустилъ  сюда?  закричалъ 
трясясь  и  топая  старикъ. 

—  Я  сама  пришла,  князь;  я  ваша  жена,  кто  же  меня  смѣетъ 
не  пустить  къ  вамъ? 
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—  Вонъ!  сейчасъ  вонъ  отсюда!  бѣшено  заоралъ  безумный 
князь,  и  забарабанилъ  кулаками. 

—  Князь!  вы  опомнитесь  —  Сибирь... 

Княгиня  не  успѣла  договорить  своей  тихой  рѣчи,  какъ  тяже- 
лая малахитовая  щетка  взвилась  со  стола,  у  котораго  стоялъ 
князь,  и  молодой  Михайлушка,  зорко  слѣдившій  за  движеніями 
своего  грознаго  владыки,  тяжело  грохнулся  къ  ногамъ  княгини, 
защитивт  ее  собственнымъ  тѣломъ  отъ  направленяаго  въ  ея 
голову  смертельнаго  удара. 

Князь  закачался  на  ногахъ,  и  повалился  на  полъ.  Бѣшенымъ 
звѣремъ  покатился  онъ  по  мягкому  ковру;  изъ  его  опѣненныхъ 
и  посинѣвшихъ  губъ  вылетало  какое-то  звѣрское  рычаніе;  всѣ 
мускулы  на  его  багровомъ  лнцѣ  тряслись  и  подергивались;  крас- 
ные глаза  выступали  изъ  своихъ  орбитъ,  а  зубы  судорожно  схва- 
тывали и  теребили  ковровую  покромку.  Все,  что  отличаетъ  чело- 
вѣка  отъ  кровожаднаго  звѣря,  было  чуждо  въ  эту  минуту  бѣсную- 
щемуся  князю;  самая  слюна  его  вѣроятно  имѣла  всѣ  ядовитыя 
свойства  слюны  разъяреннаго  до  бѣшенства  звѣря. 

Княгиня  спросила  черезъ  порогъ  воды,  и  подошла  съ  стака- 
номъ  къ  мужу. 

«Рррбуу»  рычалъ  князь,  закусивъ  коверъ,  и  глядя  на  жену 
стблбенѣющимп  глазами;  ли  до  его  изъ  багроваго  цвѣта  стало 
переходить  въ  синій,  потомъ  блѣдно-синій;  пѣнистая  слюна  оста- 
новилась и  рычаніе  стихло.  Смертельный  апоплексическій  ударъ 
разомъ  положилъ  конецъ  ударамъ  арапниковъ,  свиставшихъ  по 
приказанію  скоропостижно-умершаго  князя. 

Бѣжавшій  княжескій  управитель  умѣлъ  заставить  проснуться 
тяжелыя  на  подъемъ  губернскія  власти;  но  судъ  божескій  осво- 
бодилъ  судъ  людской  отъ  обязанности  карать  преступленіе  опаль- 
наго  вельможи.  Спѣшно-прибывшая  изъ  города  комисія  застала 
князя  на  столѣ,  и  откушала  на  его  погребеніи. 

Ни  въ  чемъ  неповинная  княгиня  Ирина  Васильевна  осталась 
въ  имѣніи,  которое  должны  были  наслѣдовать  ея  сынъ  и  падче- 
рица. Она  не  вмѣшивалась  въ  управленіе  приставленнаго  опе- 
куна, цѣлып  рядъ  лѣтъ  никуда  не  выѣзжала,  молилась,  ста- 
рилась, начинала  чудить,  и  годъ  отъ  года  все  становилась  стран- 
нѣе  и  страннѣе.  Михайлушку,  котораго  молодая,  хотя  и  весьма 
нѣжная  натура  вынесла  жестокій  ударъ,  назначавшійся  княгинѣ, 
она  считала  своимъ  спасителемъ,  и  пристрастилась  къ  нему  всею 
душою.  Михайлушка  на  всю  жизнь  остался  немножко  глухимъ,  и 
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эта  глухота  постоянно  не  позволяла  ннягинѣ  забывать  объ  ока- 
занной ей  этимъ  человѣкомъ  услугѣ.  Михайлушка  сдѣлался  из- 
браннѣйшимъ  любимцемъ  и  йасіоШт  старѣющейся  въ  одиноче- 
ствѣ  княгини.  Единственнымъ  ея  развлеченіемъ  зимою  и  лѣтомъ, 
было  катанье  по  гладкой  и  ровной  степи,  но,  ко  множеству  раз- 
вивавшихся въ  ней  странностей,  она  питала  необоримую  боязнь 
къ  лошадямъ,  и  могла  ѣздить  только  съ  Михайлушкой.  Поэтому, 
Михайлушка  главнымъ  образомъ  состоялъ  выѣзднымъ  кучеромъ 
при  ея  особѣ.  Съ  нимъ  княгиня  ѣздила  спокойно,  съ  нимъ  она 
отправляла  на  своихъ  лошадяхъ  въ  Москву  въ  гимназію  подрос- 
шаго  князя  Луку  Агеича,  съ  нимъ  наконецъ  отправила  въ  Пе- 
тербургъ  къ  мужниной  сестрѣ  подросшую  падчерицу,  и  вообще 
была  твердо  увѣрена,  что  гдѣ  только  есть  ея  Михаил инька,  оттуда 
далеки  всѣ  опасности  и  невзгоды.  Грязные  языки,  развязавшиеся 
послѣ  смерти  страшнаго  князя  и  незнавшіе  исторіи  малахитовой 
щетки,  сочиняли  на  счетъ  привязанности  княгини  къ  Михайлугакѣ 
разныя  небывалыя  вещи,  и  не  хотѣли  просто  понять  ея  слѣпой 
привязанности  къ  этому  человѣку,  спасшему  нѣкогда  ея  жизнь 
и  нынѣ  платившему  ей  за  ея  довѣріе  самою  страстною,  рабской 
преданностью. 

Когда  Михайлинькѣ  минуло  двадцать-шесть  лѣтъ,  княгиня  взду- 
мала женить  своего  фаворита,  и  не  откладывая  этого  дѣла  въ 
дальній  ящикъ,  обвѣнчала  его  съ  писаной  красавицей,  сѣнной 
дѣвушкой  Феней.  Пять  лѣтъ  у  молодого  супружества  не  было 
дѣтей,  а  потомъ  явилась  дочь  Аннушка,  и  вслѣдъ  затѣмъ,  Ми- 
хайлинька  умеръ  отъ  простуды,  поручивъ  свою  дочь  и  жену  за- 
ботамъ  и  милостямъ  совершенно  состарѣвшейся  княгини.  Княгиня 
старалась  какъ  можно  добросовѣстнѣе  выполнить  предсмертную 
просьбу  своего  любимца.  Вдова  его  получала  удобную  квартиру 
и  полное  содержаніе,  а  маленькая  Аня  со  второго  же  года  была 
совсѣмъ  взята  въ  барскій  домъ,  и  нетолько  жила  съ  княгинею, 
но  даже  и  спала  съ  нею  въ  одной  комнатѣ.  Въ  это  время,  мо- 
лодой князь  Лука  Агеичъ  счастливо  женился,  получи лъ  мѣсто  по 
дипломатическому  корпусу,  и  собирался  за-границу.  Онъ  прі- 
ѣхалъ  къ  матери  съ  женою  и  трехлѣтнимъ  сыномъ  Кириломъ. 
Одинокая  старушка  еще  болѣе  снротѣла,  отпуская  сына  въ  чужіе 
края;  князю  тоже  было  жалко  покинуть  мать,  и  онъ  уговорплъ 
ее  ѣхать  вмѣстѣ  въ  Парижъ.  Княгинѣ  жалко  было  и  деревни, 
но  все-таки  она  не  захотѣла  разстаться  съ  сыномъ,  и  все  се- 
мейство тронулось   за-границу.    Аню  княгиня,  къ  крайнему  при- 
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скорбію  ея  матери,  тоже  увезла  съ  собою.  Черезъ  два  года,  кня- 
гиню носѣтило  новое  горе:  ея  сынъ  съ  невѣсткою  умерли  другъ 
за  другомъ  въ  теченіе  одной  недѣли,  и  осиротѣлая,  древняя 
старушка  снова  осталась  и  воспитательницею  и  главною  опекун- 
шею малолѣтнаго  внука. 

Княгиня  Ирина  Васильевна  въ  это  время  уже  была  очень  стара; 
лѣта  и  горе  брали  свое,  и  воспитаніе  внука  ей  было  вовсе  не 
по  силамъ.  Однако,  дѣлать  было  нечего.  Точно  такъ  же,  какъ 
она  никогда  неподвижно  осѣлась  въ  деревнѣ,  теперь  она  засѣла 
въ  Парижѣ,  и  вовсе  не  помышляла  о  возвращеніи  въ  Россію. 
Одна  мысль  о  какихъ  бы  то  ни  было  сборахъ  заставляла  ее  тря- 
стись и  пугаться.  «Пусть  доживу  мои  вѣкъ,  какъ  жпвется» 
говорила  она,  и  страшно  нелюбпла  людей,  которые  напоминали 
ей  о  какихъ  бы  то  ни  было  перемѣнахъ  въ  ея  жизни. 

Внука  она  отдала  въ  одинъ  изъ  лучшихъ  парижскпхъ  пансіо- 
новъ,  а  къ  Анѣ  пригласила  учителей,  и  жила  въ  полной  увѣ- 
ренности,  что  она  воспитываетъ  дѣтей  какъ  нельзя  лучше. 

Дѣти  росли,  княгиня  старѣлась,  и  стала  быстро  подаваться  къ 
гробу. 

Восемнадцатилѣтній  князь  Кирила  Лукпчъ  смотрѣлъ  молодцомъ, 
хотя  и  французомъ,  Аня  разцвѣла  пышною  розой. 

Кромѣ  того,  чему  Аню  учили  французскіе  учителя  и  дьячокъ 
русской  посольской  церкви,  она  немало  ^сдѣлала  для  себя  и  сама. 
Старая  княгиня  не  могла  имѣть  сильнаго  вліянія  на  всестороннее 
развнтіе  дѣвушки.  Она  учила  ее  вѣрпть  въ  верховную  опеку  про- 
мысла; старалась  передать  ей  небольшой  запасъ  сухихъ  правилъ, 
замѣнявшихъ  для  нея  самой  весь  нравственный  кодексъ;  любо- 
валась красотою  ея  лица,  очаровательною  граціею  стана,  изяще- 
ствомъ  манеръ,  и  болѣе  ничего.  Анна  Михайловна  сама  додума- 
лась, что  положеніе  ея  въ  домѣ  княгини  фальшивое,  что  ей 
нужно  самой  обставить  себя  совсѣмъ  иначе,  п  что  на  заботы 
княгини  во  всемъ  полагаться  нельзя.  Анна  Михайловна  была 
существо  самое  кроткое,  нѣжное  сердцемъ,  честное  до  болѣзнен- 
ности,  и  безпредѣльно-довѣрчпвое.  Начитавшись  романтическихъ 
писателей  французской  романтической  школы,  она  сама  очень 
порядочно  страдала  романтизмомъ,  но  при  всемъ  томъ,  она, 
однако,  понимала  свое  положеніе,  и  хотѣла  смотрѣть  въ  свое 
будущее  не  сквозь  розовую  призму.  О  сельѣ  своей  Анна  Михай- 
ловна знала  очень  мало.  Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  ее  маленькимъ 
дитемъ  вывезли  за-границу,  разъ  въ  годъ,  когда  княгиня  получала 
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изъ  имѣнія  бумаги,  прочитывая  управительскіе  отчеты,  она  обык- 
новенно говорила:  «твоя  мать,  Аня,  здорова»,  и  тѣмъ  ограничи- 
вались свѣдѣнія  Ани  о  ея  матери. 

Когда  дѣвочкѣ  было  шесть  лѣтъ,  княгиня,  читая  вновь-полу- 
ченный  ею  отчетъ,  сказала:  «твоя  мать,  Аня,  здорова,  и...»  и 
на  этомъ  и  княгиня  поперхнулась. 

—  И  у  тебя,  Аня,  родилась  сестрица,  добавила  она  черезъ  нѣ- 
сколько  времени  съ  досадою,  и  вмѣстѣ  съ  такимъ  удивленіемъ, 
какъ  будто  хотѣла  сказать:  что  это  еще  за  моду  такую  глупую 
выдумали!  А  Аня  была  необыкновенно  какъ  рада,  что  у  нея  есть 
сестрица. 

—  Маленькая?  спрашивала  она  у  княгини. 

—  Очень,  мой  другъ,  маленькая,  и  зовутъ  ее  Дорушкой,  отвѣ- 
чала  княгиня. 

Аня  такъ  и  запрыгала  отъ  этой  радостной  вѣсти. 

—  Ахъ,  какая  это  должна  быть  прелесть  —  эта  Дорушка! 
размышляла  дѣвочка  цѣлый  день,  до  вечера. 

Ночью  сквозь  сонъ  ей  слышалось,  что  княгиня  какъ  будто 
дурно  говорила  о  ея  матери  съ  своею  старой  горничной;  будто 
упрекала  ее  въ  чемъ-то  противъ  Михайленьки,  сердилась  и  обѣ- 
щала  немедленно  велѣть  разсчитать  молодого,  бѣлокураго  швей- 
царца Траппа,  управлявшаго  въ  селѣ  заведенною  княземъ  ковро- 
вого Фабрикой.  Аня  рѣшительно  не  понимала,  чѣмъ  ея  мать  оскорби- 
ла покойнаго  Махайлушку,  и  зачѣмъ  тутъ  при  этой  смѣтѣ  при- 
ходился бѣлокурый  швейцарецъ  Траппъ:  она  только  радовалась, 
что  у  нея  есть  очень  маленькая  сестрица,  которую  вѣрно  можно 
купать,  пеленать,  няньчить  и  производить  надъ  ней  другія  по- 
добныя  интересныя  операціи.  Черезъ  годъ  еще,  княгиня  ска- 
зала: «ты,  Аня,  будь  умница  —  не  плачь:  твоя  мать,  мой  друже- 
чекъ,  умерла.» 

—  Умерла!  закричала  Аня. 

—  Давно,  мой  другъ,  не  плачь,  не  теперь,  она  давно  ужь 
умерла. 

Аня  все-таки  горько  плакала. 

—  А  сестрица  моя?  спрашивала  она  княгиню. 

—  Я  велю,  дружочекъ,  твою  сестрицу  прибрать;  велю,  чтобы 
ей  хорошо  было,  успокоивала  княгиня. 

Аня  утѣшалась,  что  ея  маленькой  сестрицѣ  будетъ  хорошо. 
А  между    тѣмъ,    время    работало  свою  работу.  Маленькая  се- 
стрица Ани,  взятая  изъ  состраданія  очень  доброю  и  просвѣщен- 
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ною  женою  глваго  уцмиштеля,  подросла,  выучилась  писать,  и 
услала  сестрѣ  очень  милое  дѣтское  письмо. 

Между  сестрами  завязалась  живая  переписка:  Аня  заочно  при- 
стращалась къ  Дорушкѣ;  та  ей  взаимно,  изъ  своей  степной  глу- 
ши платила  самой  горячей  любовью.  Преобладающимъ  стремле- 
ніемъ  дѣвочекъ  стало  страстное  желаніе  увидаться  другъ  съ  дру- 
гомъ.  Княгиня  и  слышать  не  хотѣла  о  томъ,  чтобы  отпустить 
шеснадцатилѣтнюю  Аню  изъ  Парижа,  въ  какую-то  глухую  степ- 
ную деревню.  «Послѣ  моей  смерти  ступай  куда  хочешь,  а  при 
мнѣ  не  дѣлай  глупостей»,  говорила  она  Аннѣ  Михайловнѣ,  не 
замѣчая,  что  та  въ  ея-то  именно  присутствіи  и  дѣлаетъ  самую 
высшую  глупость  изъ  всѣхъ  глупостей,  которыя  она  могла  бы 
сдѣлать. 

Анна  Михайловна,  невидавшая  ни  одного  мужчины,  кромѣ 
своихъ  учителей  и  двухъ  или  трехъ  старыхъ  роялистскихъ  ге- 
нераловъ,  изрѣдка  навѣщавшихъ  княгиню,  со  всею  теплотою  и 
дѣтскою  довѣрчивостью  своей  натуры  привязывалась  къ  князю 
Кирилѣ  Лукичу.  Князь  Кирилъ,  выросшій  во  французской  школѣ 
и  пропитанный  французскими  понятіями  о  чести  вообще  и  о 
честности  по  отношенію  къ  женщинѣ  въ  особенности,  называлъ 
Аню  своей  хорошенькой  кузиной,  и  былъ  къ  ней  добръ  и  пред- 
упредителенъ.  Анѣ  всегда  очень  нравилось  вниманіе  князя;  ей 
съ  нимъ  было  веселѣе  и  какъ-то  лучше,  пріятнѣе,  чѣмъ  съ  ста- 
рушкой-княгиней и  ея  французскими,  роялистскими  генералами, 
или  съ  дьячкомъ  русской  посольской  церкви.  Молодые  люди 
вмѣстѣ  гуляли,  катались,  ѣздили  за  городъ;  княгиня  все  это  на- 
ходила весьма  прнличнымъ  и  естественнымъ,  но  ей  показалось 
совершенно  неестественнымъ,  когда  Аня,  сидя  одинъ  разъ  за 
чаемъ,  вдругъ  тихо  вскрикнула,  поблѣднѣла,  и  откинулась  на 
спинку  кресла. 

Анна  Михайловна  не  умѣла  скрыть  отъ  княгини  своей  бере- 
менности. Княгиня,  впрочемъ,  ни  въ  чемъ  не  упрекала  Анну  Ми- 
хайловну, и  только  страшно  сердилась  на  своего  внука.  Родилось 
дитя,  его  свезли  и  отдали  на  воспитаніе  въ  небольшую  дере- 
веньку около  Версаля.  Прошло  два  мѣсяца;  Анна  Михайловна 
оправилась,  а  княгиня  заболѣла  и  умерла.  Кончаясь,  она  вручила 
Аннѣ  Михайловнѣ  давно-приготевленную  вольную,  для  нея  и  Доры, 
банковый  билетъ  въ  десять  тысячъ  рублей  асигнаціями,  и  долго- 
вое обязательство  въ  такую  же  сумму,  подписанное  еще  покой- 
нымъ  княземъ  Лукою  и  вполнѣ  обязательное  для  его  наслѣдника. 
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Поведеніе  князя  Кирила,  по  отношент  къ  \ънъ  Михайловнѣ 
было  весьма  неодобрительно,  какъ  французы  говорятъ:  оиъ  ->о- 
ступилъ  какъ  мужчина.  Аня  теперь  ясно  видѣла,  что  князь  ни- 
когда не  любплъ  ее,  п  что  она  была  ни  больше  ни  меньше, 
какъ  одна  изъ  тысячи  жертвъ,  преслѣдованіе  которыхъ  соетав- 
ляетъ  пріятную  задачу  праздной  и  пустой  жизни  князя.  Анна 
Михайловна  была  обижена  очень  сильно,  но  ни  въ  чемъ  не  упре- 
кала князя,  и  не  мѣшала  ему  избѣгать  съ  нею  встрѣчъ,  которыми 
онъ  еще  такъ  недавно  очень  дорожилъ,  и  которыхъ  такъ  горячо 
всегда  добивался.  Она  не  ненавидѣла  князя.  Въ  ея  нѣжной  душѣ 
оставалось  къ  нему  то  теплое,  любовное  чувство,  которое  иногда 
навсегда  остается  въ  сердцахъ  многихъ  хорошихъ  женщинъ  къ 
нѣкогда  любимымъ  людямъ,  которымъ  онѣ  обязаны  всѣми  своими 
несчастіями. 

Анна  Михайловна  просила  князя  только  навѣдываться  повреме- 
намъ  о  ребёнкѣ,  пока  его  можно  будетъ  перевезть  въ  Россію, 
и  тотчасъ  послѣ  похоронъ  старой  княгини  уѣхала  въ  давно  ос- 
тавленное отечество. 

Тутъ  же  она  взяла  изъ  деревни  Дорушку,  увезла  ее  въ  Пе- 
тербургъ,  открыла  очень  хорошенькій  модный  магазинъ  и  стала 
работать. 

Личныя  впечатлѣнія,  произведенныя  сестрами  другъ  на  друга, 
были  самыя  выгодныя.  Дорушка  не  была  такъ  образована,  какъ 
Анна  Михаиловна;  она  даже  съ  великимъ  трудомъ  объяснялась 
пофранцузскн,  но  была  очень  бойка,  умна,  искренна  и  необык- 
новенно понятлива.  Благодаря  внимательности  и  благоразумии) 
бездѣтнон  и  очень  прямо  смотрѣвшей  на  жизнь  жены  управи- 
теля, у  которой  выросла  Дора,  она  была  развита  не  по  лѣтамъ, 
и  Анна  Михайловна  нашла  въ  своей  маленькой  сестрицѣ  друга, 
уже  способнаго  понять  всякую  мысль  и  отозваться  на  каждое 
чувство. 

Въ  это  время  Аннѣ  Михайловнѣ  шелъ  двадцатый,  а  Дорушкѣ 
пятнадцатый  годъ.  Труды  и  заботы  Анны  Михайловны  вѣнча- 
лись  полнымъ  успѣхомъ:  магазинъ  ея  пріобрѣталъ  день  ото  дня 
лучшую  репутацію,  здоровье  слуяшло  какъ  нельзя  лучше;  Амуръ 
щадилъ  ихъ  сердца  и  не  шевелплъ  своими  мучительными  сгрѣ- 
лами:  нечего  желать  было  больше. 

Такъ  прошло  три  года. 

Въ  эти  три  года  Анна  Михайловна  не  могла  добиться  отъ 
князя  трехъ  словъ  о  своемъ  ребёнкѣ,  существованіе  котораго  не 
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было  секретомъ  для  ея  сестры,  п  рѣшилась  ѣхать  съ  Дорушной 
въ  Парижъ,  гдѣ  мы  ихъ  и  встрѣчаемъ. 

Онѣ  здѣсь  пробыли  уже  около  мѣсяца  прежде,  чѣмъ  столкну- 
лись въ  Луврѣ  съ  Долинскимъ.  Анна  Михайловна  во  все  это 
время  никакъ  не  могла  добиться  аудіенціи  у  своего  князя.  Его 
то  не  было  дома,  то  онъ  не  могъ  принять  ее.  Къ  Аннѣ  Михай- 
ловнѣ  онъ  обѣщалъ  заѣхать  и  не  заѣзжалъ. 

—  Очень  милый  господпнъ!  Вѣжливъ  какъ  сапожникъ,  гово- 
рила Дорушка,  непомѣрно  раздражаясь  на  князя,  котораго  Анна 
Михайловна  всякіи  день  съ  тревогою  и  нетерпѣніемъ  дожидала 
съ  утра  до  ночи,  и  все-таки  старалась  его  оправдывать. 

Наконецъ  и  Апна  Михайловна  не  выдержала.  Она  написала 
князю  самое  убѣдительное  письмо,  послѣ  котораго  тотъ  назна- 
чать ей  свиданіе  у  Вашета. 

Анну  Михайловну  очень  удивляло,4  почему  князь  не  могъ  при- 
нять ее  у  себя  и  назначаетъ  ей  свиданіе  въ  ресторанѣ,  но  отъ 
него  это  была  уже  не  первая  обида,  которую  ей  приходилось 
прятать  въ  карманъ.  Анна  Михайловна  въ  назначенное  время 
отправилась  съ  Дорою  къ  Вашету.  Дорушка  спросила  себѣ  чаш- 
ку бульону,  и  осталась  внизу,  а  Анна  Михайловна  показала  кар- 
точку, переданную  ей  лакеемъ  князя. 

Ее  проводили  въ  небольшую ,  очень  хорошо  меблированную 
комнату  въ  бель-этажѣ. 

Анна  Михайловна  опустилась  на  диванъ,  на  которомъ  года 
четыре  назадъ  сиживала  веселая  и  довѣрчивая  съ  этимъ  же  кня- 
земъ,  и  вспомнилось  ей  многое,  и  стало  ей  и  горько  и  смѣшно. 

«Каково-то  будетъ  это  свиданіе?  подумала  она  съ  грустной 
улыбкой. 

«Поговоримъ  о  дѣлѣ,  о  нашемъ  ребёнкѣ,  и  пожелаемъ  другъ 
другу  счастливо  оставаться.» 

Въ  дверь  кто-то  слегка  постучался. 

«Это  его  стукъ»,  подумала  Анна  Михайловна,  и  отвѣчала  «вой- 
дите». 

Вошелъ  расфранченный  господинъ ,  совершенно  незнакомый 
Аннѣ  Михаил овнѣ. 

—  Вы  госпожа  Прохорова?  спросилъ  онъ  ее  чистѣйшимъ  па- 
рижскимъ  языкомъ. 

—  Я,  отвѣчала  она. 

—  Вамъ  угодно  было  видѣть  князя  Сурскаго? 

—  Да,  мнѣ  нужно  видѣть  князя  Сурскаго. 

Ч.  I.  2 


—    13    — 

—  Онъ  не  можетъ  лично  видѣться  съ  вами  сегодня. 
Анна  Михайловна  смѣшалась. 

—  Однако,  надѣюсь,  онъ  пригласилъ  меня  сюда! 

—  Да,  это  онъ,  который  васъ  пригласилъ  сюда,  но  ручаюсь 
намъ,  тасіате,  онъ  здѣсь  не  будетъ.  Вы  вѣрно  знаете  —  енязь 
помолвленъ. 

—  Помолвленъ!  нѣтъ,  я  этого  не  звала  п  не  намѣрена  искать 
чести  узнавать  его  невѣсты,  говорила  торопясь  и  мѣшаясь  Ан- 
на Михайловна. — Скажите  мнѣ  только  одно:  гдѣ  и  когда  наконецъ 
я  могу  его  видѣть  на  нѣсколько  минутъ? 

—  Говоря  по  истинѣ,  я  полагаю,  никогда,  отвѣчалъ  вскиды- 
вая голову  французъ. — Князь  много  дѣлъ  такихъ  покончилъ  чрезъ 
меня,  и  теперь  уполномочилъ  меня  переговорить  и  кончить  съ 
вами.  Я  его  камердинеръ — къ  вашимъ  услугамъ. 

Французъ  развязно  поклонился. 
~ —  Я  вамъ  не  вѣрю,  отвѣчала  всявспыхнувъ  Анна  Михайловна. 

Камердинеръ  развернулъ  свою  записную  книжечку  и  показалъ 
листокъ,  на  которомъ  рукою  князя  было  написано:  «я  уполно- 
мочилъ моего  камердинера,  господина  Рено,  войти  съ  госпожею 
Прохоровой  въ  переговоры,  которыхъ  она  желаетъ». 

—  Гдѣ  мой  ребёнокъ?  рѣзко  спросила,  роняя  изъ  рукъ  запис- 
ную книжку,  Анна  Михайловна. 

—  Умеръ,  больше  двухъ  лѣтъ  назадъ,  отвѣчалъ  спокойно  го- 
оподинъ  Рено. 

—  Такъ  вы  скажите  вашему  князю,  что  я  только  это  и  хотѣ- 
ла  знать ,  твердо  произнесла  Анна  Михайловна  и  вышла  изъ 
комнаты. 

—  Какая  неслыханная  дерзость!  воскликнула  Дора,  когда  се- 
стра дрожа  и  давясь  слезами  разсказала  ей  о  своемъ  свиданіи. 

—  Онъ  пустой  и  ничтожный  человѣкъ,  отвѣчала  краснѣя  Анна 
Михайловна  и  заплакала. 

—  О  чемъ  же,  о  чемъ  это  ты  плачешь?...  Тебя,  честную  жен- 
щину, выписываютъ  въ  кабакъ,  въ  трактиръ  какой-то,  довѣряютъ 
твои  тайны  яакимъ-то  французикамъ,  лакеямъ,  а  ты  плачешь! 
Развѣ  въ  такихъ  случаяхъ  можно  плакать?  Такой  мерзавецъ  мо- 
жетъ вызывать  только  одно  пренебрежете,  а  не  слезы. 

—  Не  могу  пренебрегать  равнодушно. 

—  Ну,  мсти! 

—  Я  не  умѣю  мстить  и  не  хочу.  Я  гадка  сама  себѣ  ,  а  онъ 
мнѣ  просто  жалокъ. 
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—  Жалокъ!...  Да,  очень  жалокъ...  Я  бы  съ  жалости  ему  раз- 
грызла горло  и  плюнула  бъ  въ  глаза  его  лакею. 

—  Дора,  оставь  меня  лучше  въ  покоѣ! 

Дорушка  пожала  плечами  и  они  поѣхали  въ  томъ  омнибусѣ, 
въ  которомъ  встрѣтились  уев.  Магдалины  съ  Доли нскимъ,' когда 
встревоженная  Анна  Михайловна  обронила  присланный  ей  изъ 
Москвы  денежный  вексель. 

III. 

Исторія   ВЪ  ДРУГОМЪ  РОДѢ. 

Дѣдъ  Долинскаго,  полуполякъ,  полумалороссіянпнъ,  былъ  кіев- 
скимъ  магистратскимъ  войтомъ  незадолго  до  потери  этимъ  горо- 
домъ  привилегій,  которыми  онъ  пользовался  по  магдебургскому, 
праву.  Войтъ  Долинскій  принадлежалъ  къ  старой  городской  ари- 
стократы, какъ  по  своему  роду,  такъ  и  по  почетному  званію,  и 
по  очень  хорошему,  честно  нажитому  состоянію  пользовался  въ 
заднѣпровской  Украйнѣ  очень  почтенною  извѣстностью  и  ува- 
женіемъ.  Стойкость,  строгая  справедливость  и  дальновидный  ди- 
пломатическій  умъ  можно  ставить  главными  чертами,  способны- 
ми характеризовать  личность  стараго  войта.  Сынъ  такого  отца, 
Игнатій  Долинскій  не  наслѣдовалъ  всѣхъ  родительскихъ  качествъ. 
Онъ  былъ  человѣкъ  очень  честный  въ  буржуазномъ  смыслѣ  это- 
го слова,  и  даже  неглупый,  но  лѣнивый,  вялый,  безпечный  и 
ко  всему  всесовершенно  равнодушный.  Жена  Игнатія  Долинскаго, 
сиротка,  выросшая  «въ  племянницахъ»  въ  одномъ  русскомъ  ку- 
печесЕомъ  домѣ,  принадлежала  къ  весьма  немалочисленному  раз- 
ряду нашихъ  съ  дѣтства  забитыхъ  великорусскихъ  женщинъ, 
остающихся  на  цѣлую  жизнь  безотвѣтными ,  сиротливыми  дѣть- 
ми  и  молитвенницами  за  затолокшій  пхъ  міръ  божій.  Игнатій 
Долинскій  неспособенъ  былъ  разбудить  въ  своей  безотвѣтно- 
доброй  женѣ  ни  смѣлости,  ни  воли,  ни  энергіи.  Выйдя  замужъ 
и  рожая  дѣтей,  юна  оставалась  такимъ  же  сиротливымъ  и  безхи- 
тростнымъ  ребёнкомъ,  какимъ  была  въ  домѣ  своего  московскаго 
дяди  и  благодѣтеля.  Жизнь  въ  Кіевѣ,  на  высокомъ  Печерскѣ,  въ 
нѣсколькихъ  шагахъ  отъ  златоверхой  лавры ,  вѣчно  полной 
богомольцами,  стекающимися  къ  родной  святынѣ  отъ  запада,  и 
сѣвера,  и  моря,  рельефнѣе  всего  выработала  въ  характерѣ  До- 
линсеой  одну  черту,  съ  дѣтства  спавшую  въ  ней  въ  зародышѣ. 
Съ  каждымъ  годомъ  Ульяна  Петровна  Долинская  становилась  все 
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религіознѣе;  постилась  все  строже,  молилась  больше;  скорбѣла 
о  людской  злобѣ  и  не  выходила  изъ  церкви  или  отъ  бѣдныхъ. 
Нищіе,  странные  и  убогіе  были  любимою  средою  Долинской,  и 
въ  этой  исключительной  средѣ  ея  робкая  и  чистая  душа  стара- 
лась скрываться  отъ  мірскихъ  суетъ  и  треволненій. 

Деньги  для  Долинской  никогда  не  имѣли  никакой  дѣны,  а 
тутъ,  отдаваясь  съ  лѣтами  одной  мысли  о  житьѣ  по  слову  бо- 
жію,  она  стала  даже  съ  омерзеніемъ  смотрѣть  на  всякое  земное 
богатство.  Ни  одна  монета  не  могла  получаса  пролежать  въ  ея 
карманѣ  не  перепрыгнувъ  въ  дырявую  суму  проползшаго  тысячу 
верстъ  мужичка  или  въ  хату  къ  дѣтямъ  пьянствующаго  сосѣда- 
ремесленника.  Рука  Долинской  давала  и4  направо  ,  и  налѣво; 
мужъ  смотрѣлъ  на  это  филаретовское  милосердіе  совершенно 
спокойно.  Онъ  нетолько  не  удерживалъ  ея  безмѣрно  щедрую 
руку,  но  даже  одобрялъ  такое  распоряженіе  пмуществомъ. 

—  Моя  Ульяна  Петровна  ангелъ,  говорилъ  онъ,  благоговѣйно 
поднимая  глаза  къ  небу:— она  истинная  христіанка,  безсребре- 
ница,  незлобивая. 

Такъ  и  шли  дѣла,  пока  состояпія,  оставленнаго  войтомъ,  до- 
ставало на  удовлетвореніе  щедрости  его  невѣстки;  но  наконецъ 
въ  городѣ  стали  замѣчать,  что  Долинскіе  «начали  пріупадать», 
а  еще  немножко — и  семья  Долинскихъ  ужь  вовсе  не  считалась  за- 
житочною. Ульяна  Петровна  все  шла  своею  дорогою.  Дѣтей  у  Долин- 
скихъ было  трое:  два  сына:  Аристархъ  и  Несторъ  и  дочь  Леокадія. 
Росли  эти  дѣти  на  полной  свободѣ:  мать  и  отецъ  были  съ  ними  очень 
нѣжны,  но  не  дѣлали  дѣтское  воспитаніе  своею  главною  задачею. 
Изъ  дѣтей,  однако,  не  выходило  ничего  дурнаго:  они  росли  дѣтьми 
нѣжными,  дружными  и  ласковыми.  Ульяна  Петровна  любила  ихъ 
всѣхъ  ровно ,  одною  чисто-евангельскою  любовью ,  но  ближе 
двухъ  другихъ  къ  ней  былъ  Несторъ.  Этотъ  очаровательно-кра- 
сивый мальчикъ  былъ  страшно  привязанъ  къ  своей  благочестивой 
матери  и  вслѣдствіе  этой  страстности  самъ  пристрастился  къ  ея 
образу  жизни  и  занятіямъ.  Торопливо  протирая  сонные  глазенки, 
вскакивалъ  онъ  при  первомъ  движеніи  матери  о  полуночи;  стоя 
на  колѣняхъ,  лепеталъ  онъ  за  нею  слова  вдохновенныхъ  молитвъ 
Сирина,  Дамаскина,  и  шатаясь  выстаивалъ  долгій  часъ  монастыр- 
ской полунощницы.  И  такъ  всякій  день.  Весь  домъ,  наполненный 
и  истинными,  и  лукавыми  «людьми  божьими»  ,  спитъ  безмятеж- 
нымъ  сномъ,  а  какъ  только  раздается  въ  двѣпадцать  часовъ 
первый  звукъ  лаврскаго  палеелейнаго  колокола,  Несторъ  съ  ма- 
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терью  становятся  на  колѣна  и  молятся  долго,  тепло,  со  слезами 
молятся  «о  еже  спастися  людямъ  и  въ  разумъ  истинный  внидти». 
Подкрѣпленная  усердной  молитвой ,  Ульяна  Петровна  въ  три 
часа  ночи  снова  укладывала  Нестора  въ  его  постельку,  и  сама 
спускалась  въ  кухню,  и  съ  этой  ранней  поры  тамъ  начиналось 
стряпанье  ежедневно  на  сорокъ  человѣкъ  нуждающихся  въ 
пищѣ.  Съ  шести  часовъ  утра  въ  домѣ  Долинскихъ  уже  пили  и 
ѣли,  а  Ульяна  Петровна  съ  этого  часа  позволяла  себѣ  снова 
искать  своей  духовной  пищи.  Сходятъ  они  съ  Несторомъ  въ 
лавру,  въ  Великую  церковь,  или  на  Пещерахъ,  поклонятся  ос- 
танкамъ  древнихъ  христіанскихъ  подвижнрковъ ,  найдутъ  по  до- 
рогѣ  кого  нибудь  немощнаго  или  голоднаго,  возьмутъ  его  до- 
мой, покормятъ,  пріютятъ  и  утѣшатъ.  ТІриходитъ  къ  чаю  какой- 
нибудь  странникъ,  иногда  немножко  изувѣръ,  немножко  лгунъ, 
немножко  фанатикъ,  а  иногда  и  этакой  простой,  чистый  и  поэ- 
тически вдохновенный  русскій  экземпляръ,  который  не  помнитъ, 
какъ  и  почему  еще  съ  самагр  ранняго  дѣтства  — 

Имъ  овладѣло  безпокойство 
Охота  въ  перемѣнѣ  мѣстъ, 
Весьма  мучительное  свойство 
И  многихъ  добровольный  крестъ. 

Идутъ  здѣсь  разсказы  о  разныхъ  чудесныхъ  мѣстахъ  и  еще 
болѣе  чудесныхъ  событіяхъ.  Горы,  долы,  темные  лѣса  дрему чіе, 
подземныя  пещеры,  мрачныя  и  широкія  безпредѣльныя  степи  съ 
ковылемъ-травой  ,  легкимъ  перекатн-полемъ  и  божьей  птицей 
аистомъ  «змѣеистребителемъ»,  все  это  такъ  и  рисуется  въ  во- 
ображеніи  съ  разсказовъ  обутаго  въ  лапотки  «человѣка  божія», 
а  надо  всѣмъ  надъ  этимъ  серьёзно  возвышаются  сухіе,  строгіе 
контуры  схимниковъ,  и  еще  выше  лучезарный  ликъ  св.  Николая 
«скораго  въ  бѣдахъ  помощника»,  Георгій  на  бѣломъ  какъ  кипѣнь 
конѣ,  рѣющій  въ  высокомъ  голубомъ  небѣ ,  и  наконецъ  выше 
всего  этого  свѣтъ,  тотъ  свѣтъ  невечерпій,  размышленіе  о  ео- 
торомъ  обиимаетъ  вѣрующія  души  блаженствомъ  и  трепетомъ. 

Наслушавшись  такихъ  рѣчей,  Ульяна  Петровна  велитъ  себѣ 
запречь  одноколочку,  садится  съ  Несторомъ  и  ѣдетъ  въ  Китаевъ, 
или  въ  Голосеевъ.  Выѣдетъ  Ульяна  Петровна  за  городъ,  пахнетъ 
на  нее  съ  Днѣпра  вѣчной  свѣжестью,  и  она  вдругъ  оживится, 
почувствовавъ  ласкающее  дыханіе  свободной  природы,  но  влѣво 
пробѣжитъ  по  зеленой  муравкѣ  сѣрый  дымокъ,  раздастся  взрывъ 
саперной  мины,  или  залпъ  ружей  въ  лѣтнихъ  баракахъ — и  Ульяна, 
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Петровна  вся  такъ  и  замретъ.  Не  слабонервный  страхъ,  а  ка- 
кой-то ужасъ  духовный  охватываетъ  ее  при  мысли  о  враждѣ  че- 
ловѣческой,  о  силѣ  и  разрушены.  То  же  самое  чувствовала  она 
при  разсказѣ  о  всякомъ  преступлены.  «Богъ  съ  ними!  Богу  су- 
дить зло  человѣческое,  а  не  людямъ.  Это  не  нами,  не  нашими 
руками  создано,  и  не  нашимъ  умомъ  судится»,  говорила  она,  и 
никогда  въ  цѣлую  свою  жизнь  не  высказала  ни  одного  осужде- 
нія,  никогда  не  хотѣла  знать,  если  у  нея  что  ни  будь  крали. 

—  Никто  не  укралъ;  зачѣмъ  обижать  человѣка!  Взялъ  кому 
нужно  было;  ну,  и  пошли  ему  Богъ  на  здоровье,  отвѣчала  она 
на  жалобы  слугъ,  доводившихъ  ей  о  какой-нибудь  пропажѣ. 

Кончилось  тѣмъ,  что  «пріупадавшій»  домъ  Долинскихъ  упалъ 
и  разорился  совершенно.  Игнатій  Долинскій  покушалъ  спѣлыхъ 
дынь-дубовокъ,  легъ  соснуть,  всталъ  часа  черезъ  два  съ  же- 
стокою болью  въ  желудкѣ,  а  къ  полуночи  умеръ.  Съ  него  рас- 
почалась  въ  городѣ  шедшая  съ  сѣверо-запада  холера.  Ульяна 
Петровна  схоронила  мужа,  не  уронивъ  ни  одной  слезы  на  его 
могилѣ,  и  дѣтямъ  наказывала  не  плакать. 

—  Зачѣмъ,  говорила  она: — его  друга  нашего  смущать  нашими 
глупыми  слезами?  Пусть  тихъ  и  миренъ  будетъ  путь  его  въ  се- 
ленія  праведныхъ. 

Точно  Офелія,  эта  шекспирова  «божественная  нимфа»  съ  сво- 
ею просьбою  не  плакать,  а  молиться  о  немъ,  Ульяна  Петровна 
совсѣмъ  забыла  о  мірѣ.  Она  молилась  о  мужѣ  сама,  заставляла 
молиться  за  него  другихъ,  ѣздила  исповѣдывать  грѣхи  своей 
чистой  души  къ  схимникамъ  китаевской  и  голосеевской  пустыни, 
молилась  у  кельи  извѣстнаго  провидца  Парѳенія,  отъ  которой 
вдалекѣ  былъ  видѣнъ  весь  городъ,  унывшій  подъ  тяжелою  тучею 
налетѣвшей  на  него  невзгоды. 

Картина  была  непріятная,  сухая  и  зловѣщая:  стоявшая  въ  воз- 
духѣ  сѣрая  мгла  задергивала  все  небо  чернымъ,  траурнымъ  кре- 
помъ;  солнце  висѣло  на  западѣ  безъ  блеска,  какъ  ломоть  пе- 
ченой рѣпы  съ  пригорѣлыми  краями  и  тускло  мѣдной  серединой; 
съ  пожелтѣвшихъ  заднѣпровскихъ  луговъ  не  прилетало  ни  одной 
ароматной  струи  свѣжаго  воздуха,  и  вмѣсто  запаха  чебреца,  ме- 
руники,  богородицкой  травки  и  горчавки,  оттуда  доносился  тяже- 
лый, пропаленный  запахъ,  какъ  будто  тамъ  гдѣ-то  тлѣло  и  ды- 
милось несметное  количество  слеглаго  сѣна. 

—  Будетъ    молиться,    Ульянушка;    пора    тебѣ    собираться    въ 
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путь,  сказалъ  Ульянѣ  Петровнѣ  заставшій  ее  на  вечерней  мо- 
литвѣ  старецъ. 

Ульяна  Петровна  растолковала  себѣ  эти  слова  по  своему.  Она 
посмотрѣла  въ  угасшіе  очи  отшельника ,  поклонилась  ему  до 
земли,  вернулась  домой,  оттовѣлась  въ  лаврѣ ,  причастилась  въ 
пещерѣ  св.  Антонія,  потомъ  особоровалась  и  черезъ  день  скон- 
чалась. Съ  нею  и  прекратилась  въ  городѣ  холера. 

Дѣти  Долинскихъ  остались  одни,  съ  однимъ  деревяннымъ  до- 
момъ,  обремененнымъ  тяжелыми  долгами.  Аристархъ,  шестнадца- 
ти лѣтъ,  пошелъ  служить  къ  купцу;  сестру  Леокадію  взяла  тётка 
и  увезла  куда-то  къ  Ливнамъ,  а  Нестора,  имѣвшаго  четырнад- 
цать лѣтъ,  призрѣлъ  дядя,  бѣдный  братъ  Ульяны  Петровны,  до- 
бившійся  каѳедры  въ  московскомъ  университетѣ.  Братъ  Ульяны 
Петровны  былъ  человѣкъ  и  добрый,  п  ученый,  но  слабый  ха- 
рактеромъ,  а  жена  его  была  недобрая  женщина,  пустая  и  тще- 
славная. Въ  этомъ  домѣ  Несторъ  Долинскій  только  началъ  учить- 
ся. Двадцати-одного  года  онъ  окончилъ  курсъ  гимназіи,  двад- 
цати-пяти  вышелъ  первымъ  кандидатомъ  изъ  университета  и  тот- 
часъ  поступилъ  старшимъ  учителемъ  въ  одну  нзъ  московскихъ 
гимназій,  а  двадцати  -  семп  женился  самымъ  неудачнымъ  обра- 
зомъ. 

Несторъ  Игыатьевичъ  Долинскій  во  многихъ  своихъ  сторонахъ 
вышелъ  очень  страннымъ  человѣкомъ.  Никто  не  сомнѣвался, 
что  онъ  человѣкъ  очень  умный,  чувствительный,  но  никто  бы 
не  умѣлъ  продолжать  его  характеристику  далѣе  этихъ  общихъ 
опредѣленій. 

—  Мой  Сторя  будетъ  истинный  пнокъ  божій,  говаривала  ча- 
сто его  мать,  поглаживая  сына  по  головкѣ,  обрекаемой  подъ 
черный  клобукъ. 

Можетъ  быть,  покойная  Ульяна  Петровна  и  не  ошибалась.  Мо- 
жетъ  быть,  ея  кроткій  красавецъ-сынъ  и  точно  болѣе  всего  обла- 
далъ  качествами,  нужными  для  сосредоточенной,  самосозерца- 
тельной п  молитвенной  жизни,  которую  нашъ  народъ  считаетъ 
приличною  истинному  иночеству.  Онъ  вѣроятно  могъ  быть  хо- 
рошимъ  проповѣдникомъ,  утѣшптелемъ  и  наставникомъ  страж* 
дущаго  человѣчества,  которому  онъ  съ  ранняго  дѣтства  при- 
выкъ  служить,  подъ  руководствомъ  своей  матери,  и  которое  оста- 
валось ему  навсегда  близквмъ  и  понятнымъ;  къ  людскимъ  не- 
правдамъ  и  порокамъ  онъ  былъ  снисходителенъ  не  менѣе  своей 
матери,    но  страстная    религіозность    его  дѣтскихъ   лѣтъ    скоро 
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прошла  въ  домѣ  дядп.  Онъ  былъ,  что  у  насъ  называется,  «че- 
ловѣкъ  разноплетеный».  Нарушаемый  извнѣ  міръ  своего  внутрен- 
няя я,  онъ  не  умѣлъ  врачевать  молитвой,  какъ  его  мать,  но 
онъ  и  самъ  ничего  не  отстанвалъ,  ни  за  что  не  бился  крѣпко. 
Онъ  никогда  не  жаловался  ни  на  что  ни  себѣ,  ни  людямъ,  а 
огорченный  чѣмъ  нибудь  только  уходилъ  къ  общей  нашей  ма- 
тери-природѣ,  которая  всегда  умѣетъ  въ  мѣру  успокоить  оскор- 
бленное эстетическое  чувство,  или  возстановить  разрушенный 
міръ  съ  самимъ  собою.  Жизнь  въ  одномъ  домѣ  съ  придирчивой, 
мелочной  и  сварливой  женой  дяди  заставляла  его  часто  лечить 
свою  душу,  возмущавшуюся  противъ  несправедливыхъ  и  недели- 
катныхъ  поступковъ  ея  въ  отношеніи  мужа. 

Въ  какой  мѣрѣ  это  портило  характеръ  Нестора  Игнатьевича, 
или  способствовало  лучшей  выработкѣ  однѣхъ  его  сторонъ  на- 
счетъ  угнетенія  другпхъ  —  судить  было  невозможно,  потому  что 
Долинскій  почти  не  жилъ  съ  людьми;  но  онъ  самъ  часто  взды- 
халъ  и  ужасался,  считая  себя  человѣкомъ  совершенно  неспособ- 
нымъ  къ  самостоятельной  жизни.  Сильно  поразившая  его,  послѣ 
чистаго  нрава  матери,  вздорная  мелочность  дядиной  жены,  раз- 
вила въ  немъ  тоже  своего  рода  мелочную  придирчивость  ко  вся- 
кой людской  мелочи,  откуда  пошла  постоянно  сдерживаемая  раз- 
дражительность, глубокая  скорбь  о  людской  порочности  въ  по- 
стоянной борьбѣ  съ  снисходительностью  и  любовью  къ  человѣче- 
ству,  и  наконецъ,  болѣзненный  разладъ  съ  самимъ  собою,  во 
всемъ  мучительная  нерѣшительность  —  безволье.  Это  послѣднее 
свойство  своего  характера,  Долинскій  очень  хорошо  сознавалъ, 
и  оно-то  приводило  его  въ  совершенное  отчаяніе.  Во  что  бы 
то  ни  стало,  онъ  хотѣлъ  быть  сильнымъ  господиномъ  своихъ 
поступковъ  и  самымъ  безжалостнымъ  образомъ  заставлялъ  свое 
сердце  приносить  самыя  тяжелыя  жертвы  не  разуму,  а  именно 
рѣшимости  выработать  въ  себѣ  волю  и  рѣшимость.  Эти  экспе- 
рементальныя  упражненія  надъ  собою  до  такой  степени  забили 
Нестора  Долинскаго,  что,  классифицируя  свое  желаніе,  онъ  уже 
затруднялся  разбирать,  хочетъ  ли  онъ  чего  нибудь  потому,  что 
этого  ему  хочется,  или  потому,  что  онъ  долженъ  этого  хотѣть. 
Это  его  страшно  пугало.  Два-три  страшныхъ  случая,  въ  кото- 
рыхъ  онъ,  преслѣдуя  свою  задачу,  въ  одно  и  то  же  время  посту- 
пать наперекоръ  и  своей  волѣ,  и  своимъ  желаніямъ,  повергли 
его  въ  глубокую  апатію — у  него  развивалась  мизаитропія. 

Въ  это  время   изъ  самаго    хлѣбороднаго    уѣзда   хлѣбороднѣй- 
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шей  губерніи  въ  разлатомъ  цыновочномъ  возкѣ  приплыло  въ 
Москву  почтенное  семейство  мелкопомѣстныхъ  дворянъ  Азовцо- 
выхъ.  Новоприбывшая  фамилія  состояла  изъ  матери,  толстомя- 
сой барыни  съ  сѣдыми  волосами,  румянымъ  лицомъ,  черными 
корнетскими  усиками  и  живыми  черными  же,  барсучьими  глаза- 
ми, напоминающими,  впрочемъ ,  болѣе  глаза  сваренаго  рака. 
Потомъ  здѣсь  были  двѣ  дѣвушки,  дочери,  Юлія  и  Викторина. 
Викторинѣ  всего  шедъ  пятнадцатый  годъ,  и  о  ней  не  стоитъ  рас- 
пространяться. Довольно  сказать,  что  это  было  довольно  милое 
и  сердечное  дитя,  изъ  котораго,  при  благопріятныхъ  обстоятель- 
ствах!», могла  выйдти  весьма  милая  женщина.  Старшей  ея  сестрѣ 
Юліи  было  полныхъ  девятнадцать  лѣтъ.  Это  была  небольшая, 
черненькая  фигурка,  некрасивая,  неизящная,  несимпатичная,  такъ 
себѣ,  какъ  въ  сказкѣ  сказывается,  «дѣвка-чернявка» ,  пли  какъ 
народъ  говорить,  «птица-пиголица».  Нравъ  у  этой  чернявки  былъ 
самый  гнусный:  хитра,  предательски  ехидна,  самолюбива,  жадна, 
мстительна,  требовательна  и  жестокосерда.  Притомъ  каждаго  изъ 
этихъ  почтенныхъ  свойствъ  въ  ней  находилось  по  самой  круп- 
ной дозѣ. 

При  столь  почтенныхъ  свойствахъ  характера,  «дѣвица-черняв- 
ка»  была  довольно  неглупа.  Ее  нельзя  было  назвать  особен- 
ной умницей,  но  она  несомнѣнно  владѣла  всѣми  тѣми  способ- 
ностями ума,  которыя  нужны  для  того,  чтобы  хитрить,  чтобы 
расчищать  себѣ  въ  жизни  дорожку  и  сдвигать  съ  нея  другихъ 
самымъ  тихимъ  и  незамѣтнымъ  манеромъ.  Справедливость  тре- 
буетъ  сказать,  что  у  чернявки  когда-то,  хоть  очень  давно,  хоть 
еще  въ  раннемъ  дѣтствѣ,  въ  натурѣ  было  что-то  доброе.  Такъ 
она,  напримѣръ,  не  могла  видѣть,  какъ  бьютъ  лошадь  или  со- 
баку, и  способна  была  заплакать  при  извѣстіи,  что  застрѣлился 
какой  нибудь  молодой  человѣкъ,  особенно  если  молодому  человѣку 
благоразумно  вздумалось  застрѣлиться  отъ  любви,  но...  но  сама 
любить  кого  нибудь,  или  что-нибудь  кромѣ  себя  и  денегъ...  это- 
го Юлія  Азовцова  не  могла,  не  умѣла,  и  не  желала.  У  нея  бы- 
вали и  друзья,  которые  не  могли  имѣть  при  ней  никакого  зна- 
ченія.  Одинъ  такой  ея  другъ,  нѣкая  бѣдная  купеческая  дѣвуш- 
ка  Устинька,  цѣлые  годы  служила  Юліи  Азовцовой  для  сбрасы- 
ванія  на  нее  всякого  сору  и  гадостей,  и  благодаря  ей  невинно 
утратила  репутацію,  столь  важную  въ  узенькомъ  кружкѣ  бѣднаго 
городишка. 

Обстоятельства,  при  которыхъ  протекало   дѣтство,  отрочество 
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и  юность  Юліи  Азовцовои,  были  таковы,  что  разсматриваемаа 
нами  особь,  подходя  къ  данной  порѣ  своей  жизни,  не  могла  выйд- 
ти  ничѣмъ  инымъ,  какъ  тѣмъ,  чѣмъ  она  нынѣ  рекомендуется 
снисходительному  читателю.  Она  съ  самаго  рання  го  дѣтства  бы- 
ла поилицею  и  кормилицею  цѣлой  семьи,  въ  которой,  кромѣ  ма- 
тери и  сестры,  были  еще  грызуны  въ  видѣ  разбитаго  парали- 
чомъ  и  жизнью  отца  и  двухъ  младшихъ  братьевъ.  Состояніе 
Азовцовыхъ  заключалось  въ  небольшомъ  наслѣдственномъ  хуто- 
рѣ,  въ  которомъ,  по  мѣстному  выраженію,  было  «два  двора-гон- 
чара, а  третій — тетеречникъ».  Объ  отцѣ  Юліи  Азовцовои  съ 
гораздо  большею  основательностію  чѣмъ  о  мужѣ  слесарши  По- 
шлепкиной  можно  было  сказать,  что  онъ  рѣшительно  «никуда 
негодился».  Мать  ея,  у  которой,  какъ  выше  замѣчено,  были 
черные  рачьи  глаза  навыкатѣ  и  щегѳльскіе  корнете  кіе  усики,  на- 
зывалась въ  своемъ  уѣздѣ  «матроской».  Она  довольно  побилась 
съ  своимъ  мужемъ,  оиредѣляя  и  перемѣщая  его  съ  мѣста  на 
мѣсто,  и  наконецъ,  произведя  на  свѣтъ  Викториночку,  бросила 
супруга  въ  его  хуторномъ  тетеречникѣ  и  перевезла  весь  свой 
приплодъ  въ  ближайшій  губернскій  городъ,  гдѣ  въ  то  святое  и 
приснопамятное  время  содержалъ  винный  откупъ  человѣкъ,извѣст- 
ный  нѣкогда  своимъ  богатствомъ,  а  нынѣ — позоромъ  н  безславіемъ 
своихъ  дѣтей.  Бабушка  этого  богача  съ  бабушкою  «матроски», 
какъ  говорятъ,  на  одномъ  солнышкѣ  чулочки  сушили,  и  въ  силу 
этого  сближающаго  обстоятельства  «матроска  считала  богача 
своимъ  дядинькой.  Радостно  срѣтая  нѣкогда  его  комерческое  вос- 
хожденіе,  она  упросила  его  быть  воспріемнымъ  отцомъ  Юлпнь- 
ки.  Комерческая  двойка,  влѣзавшая  въ  то  время  въ  онёрную  фи- 
гуру, была  честолюбива,  какъ  всѣ  подобныя  двойки,  но  еще  не 
заѣлась  поклоненіями,  была,  такъ-сказать,  довольно  ручна  и  вели- 
кодушно снизошла  наматроскину  просібу.  Въ  фигурѣ  валета  эта  до- 
бродетельная карта  сдѣлалась  матроскинымъ  дядей  икумомъ,а  ког- 
да три  ограбленныя  валетомъ  губерніи  произвели  его  въ  тузы,  ма- 
троска, безъ  всякихъ  средствъ  въ  жизни,  явилась  въ  его  резиден- 
цию. Главнымъ  и  единственнымъ  ея  средствомъ  въ  это  время 
была  «Юлочка»,  и  Юлочка  цѣною  собственнаго  глубокаго  нрав- 
ственная развращенія  вывезла  на  своихъ  дѣтскихъ  плечахъ  и 
мать,  и  отца,  и  сестру,  и  братьевъ.  Маленькою,  пятилѣтнею  де- 
вочкой, всю  въ  завиточкахъ,  въ  коротенькомъ  платьицѣ  и  обши- 
тыхъ  кружевцами  панталончикахъ,  матроска  отвела  ее  въ  вер- 
тепъ  откупного  туза,  и  научила,  какъ  она  должна  плакать,  какъ 
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притворяться  слабой,  какъ  ласкаться  къ  тузу,    какъ  льстить    его 
тузихѣ,    какъ  уступать    во  всеыъ    тузенятамъ.    Выпущенная   къ 
рампѣ,  Юлочка  съ  перваго  же  раза  обнаружила  огромныя  дппло- 
матическія  и  сценпческія   дарованія.  Она  лгала,  какъ  историкъ, 
и  вернулась  домой  съ  тысячью  рублей.  Съ  этихъ    поръ  Юлочка 
была  запродана  ненасытному  мамону  и,  вѣрно,  поработала    ему 
до  седьмого  пота.  Начавшееся  съ  этихъ  поръ  христорадничанье 
и  нищебродство  Юлочки  не  прекращалось  до  того  самаго  дня,  въ 
который  мы  встрѣчаемъ  ее  въѣзжающую  въ  разлатомъ  возкѣ  съ 
сестрою,  матерью  и  младшимъ   братомъ   Петрушей    въ  Москву. 
Много  дѣвка-чернявка  натерпѣлась  обидъ  и  горя  въ  своей  пище- 
бродной  жизни!  Обижала  ее   и  сухая ,    жесткая  тузиха  ,    и  над- 
менные тузенята,  и  лакеи,  и  большая  меделянская  собака  Выдра, 
имѣвшая  привычку  поднимать  лапу  на  каждаго,  кто  боялся  про- 
гнать ее  предъ  очами  самого  туза.  Юлочка  глотала  слезы,  глядя 
на  свое  свѣженькое  платьице,  безпощадно  испорченное  Выдрою, 
но  все  сносила  терпѣливо.  Благодѣтель  замѣчалъ  это   и  дарилъ 
Юлочкѣ  за  одно    испорченное  платьице  пять   новыхъ,    но  за  то 
тузиха  и  тузенята  называли  ее  тумбочкой  п  вообще  дѣлали  пред- 
метомъ  самыхъ  злобныхъ  насмѣшекъ.    Юлочка  все    это    слагала 
въ  своемъ  сердцѣ,  ненавпдѣла  надменныхъ  богачей  и  кланялась 
имъ,  унижалась,  лизала    ихъ  руки,    лгала   имъ,    лгала  матери, 
стала  низкою,  гадкою  лгуньею;х  но  очень  долго  никто    не  замѣ- 
чалъ  этого,  и  даже  сама  мать,  которая  учила  Юл  очку   лгать    п 
притворяться,  кажется,  не  знала,    что  она  изъ    нее  дѣлаетъ;    и 
она  только  похваливала  ея  умъ  и  расторопность.  Духовнаго   со- 
гласія  у  матери  съ  дочерью,  впрочемъ,  вовсе  не  было.  Оба  эти 
паразиты  составляли  плотный    союзъ   только    тогда,    когда  дѣло 
шло  объ  томъ,  чтобы  тѣмъ  или  инымъ  ловкимъ  фортелемъ   вы- 
мозжить   что-нибудь   у  своихъ    благодѣтелей.    Въ  остальное  же 
время  они  нерѣдко  были  даже   открытыми  врагами  другъ  другу: 
Юла  мстила  матери  за  свои  униженія  —  та  ей  не  вѣрила,  видя, 
что  дочь  начала  далеко   превосходить   ее   въ  искуствѣ   лгать  и 
притворяться.  Вообще  довольно  смѣлая   и  довольно   наглая   ма- 
троска была,  однако,  недостаточно  дальновидна  и  очень   изуми- 
лась, замѣчая,  что  дочь  нетолько  пошла  далѣе  ея,  нетолько  упо- 
требляетъ  противъ  нея  ея  же  собственное  оружіе,    но   даже  са- 
мое ее  матроску  дѣлаетъ  своимъ   оружіемъ.    Вдругъ   туза  стук- 
нулъ  кандрашка;  все  неожиданно  перекрутилось,  съѣхавшіеся  изъ 
Москвы  и  Питера  сыновья  и  дочери  откупщика  смотрѣли  насмѣш- 
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ливѳ  на  неутѣшныя  слезы  матроски  съ  Юлою  и  отдѣлили  имъ 
изъ  всего  отцовскаго  наслѣдства  остальныя  визитныя  карточки 
покойнаго,  да  еще  что-то  въ  родѣ  трехъ  стаметовыхъ  юбокъ. 
Видя ,  что  съ  визитными  карточками  да  тремя  стаметовыми 
юбками  на  этомъ  бѣломъ  свѣтѣ  немного  можно  подѣлать,  ма- 
троска, по  совѣту  Юлочки,  снарядила  возокъ  и  дернула  въ  бело- 
каменную, гдѣ  прочною  ^сѣдлостью  жили  трое  изъ  дѣтей  покой- 
наго  благодѣтеля.  Ѣхали  наши  паразиты  съ  тѣмъ,  чтобы  такъ 
не  такъ,  а  ужь  какъ-нибудь,  что-нибудь  да  вымозжить  у  на- 
слѣдниковъ,  или  по  крайней-мѣрѣ,  добиться,  чтобы  они  пристроили 
Викториночку  и  Петрушу. 

—  Я  скажу  имъ:  помилуйте,  вашъ  отецъ — мой  дядя;  вотъ  его 
крестница;  вамъ  будетъ  стыдно,  если  ваша  тётка  съ  просительнымъ 
письмомъ  по  нумерамъ  пойдетъ.  Должны  дать;  не  могутъ  не  дать, 
канальи!  разсказывала  она,  собираясь  идти  къ  тузовымъ  дѣтямъ. 

Юлочка  молчала.  Она  вѣрила,  что  мать  можетъ  что-нибудь  вы- 
мозжить, но  ей-то  Юлочкѣ  въ  этомъ  было  очень  немного  радо- 
сти. Ей  нужно  было  что-то  совсѣмъ  другое,  болѣе  прочное  и  са- 
мостоятельное. Она  любила  богатство  и  въ  глаза  величала  тѣхъ 
богачей,  отъ  которыхъ  можно  было  чѣмъ-нибудь  пощетиться;  но 
въ  душѣ  она  не  терпѣла  всѣхъ,  кто  родомъ,  племенемъ,  личными 
достоинствами  п  особенно  состояніемъ  былъ  поставленъ  выше  и 
виднѣе  ея,  а  выше  и  виднѣе  ея  были  почти  всѣ.  Юлочка  пони- 
мала, что  ей  нуженъ  прежде  всего  мужъ.  Она  знала,  что  въ  сво- 
ихъ  мѣстахъ,  на  ней,  «попрошайкѣ»,  нищей,  не  женится  никто, 
ибо  такого  героизма  она  не  подозрѣвала  въ.своихъ  мѣстныхъ 
кандидатахъ  на  званіе  мужей,  да  ей  и  ненужны  были  герои,  точ- 
но такъ  же  какъ  ей  не  годились  люди  очень  мелкіе.  Ей  нужеиъ  былъ 
человѣкъ,  которымъ  можно  было  бы. управлять,  но  котораго  все- 
таки  и  не  стыдно  было  бы  назвать  своимъ  мужемъ;  чтобы  онъ  для 
всѣхъ  казался  человѣкомъ,  но  чтобы  въ  то  же  врамя  его  можно 
было   сдѣлать   слѣпымъ  и  безотвѣтнымъ    орудіемъ   своей  воли. 

Такимъ  человѣкомъ  ей  показался  Несторъ  Игнатьевичъ  Долин- 
скій,  и  она  перевѣнчала  его  съ  собою. 


Происшествіе  это  случилось  съ  Долинскимъ  въ  силу  все  той  же 
его  доброты  и  известной,  несчастной  черты  его  характера. 

Дѣла  Азовцовыхъ  устроились.  Петрушу  благодѣтели  определи- 
ли въ  пансіонъ;  на  воспитаніе  Внкторинушки  они  же  ассигнова- 
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ли  по  триста  рублей  въ  годъ,  и  на  житье  самой  матроски  съ  крест- 
ницей покойника  назначили  по  шестисотъ.  Азовцовы,  заручившись 
такой  благодатью,  однако  не  поѣхали  назадъ,  а  рѣшились  оста- 
ваться въ  Москвѣ.  Онѣ  знали,  что  «благодѣтели»  отъ  природы 
народъ  разсѣянный,  вѣтренный,  забывчивый  и  требующій  пону- 
жденія.  Юлія  Азовцова  растолковала  матери,  что  Викторинушка 
ужь  велика,  чтобы  ее  отдавать  въ  пансіонъ;  что  можно  найти  про- 
сто какого-нибудь  недорогого  учителя  далеко  дешевле  чѣмъ  за 
триста  рублей  и  учить  ее  дома.  «Такимъ  образомъ,  говорила  она, 
вы  сдѣлаете  экономію,  и  благодѣтели  наши  будутъ  покойны,  что 
деньги  употребляются  на  то  самое,  на  что  онѣ  даны.» 

При  этихъ  соображеніяхъ  вспомнили  о  братѣ  Леокадіи  Долин- 
ской,  съ  которой  Юлія  была  знакома  по  губернской  жизни.  Не- 
стора Игнатьевича  отыскали;  наговорили  ему  много  милаго  о  се- 
стрѣ,  которая  только  съ  полгода  вышла  замужъ;  разсказали  ему 
свое  горе  съ  Викторинушкой,  которая  такъ  запоздала  своимъ  обра- 
зованіемъ,  и  просили  посовѣтовать  имъ  хорошаго  наставника.  Вѣч- 
но  готовый  на  всякую  услугу,  Долинскій  тотчасъ  же  предложилъ 
въ  безвозмездные  наставники  Викторииѣ  самого  себя.  Матроска 
было-начала  жеманиться,  но  Юлія  быстро  встала,  подошла  къ  До- 
линскому,  съ  одушевленіемъ  сжала  въ  своихъ  рукахъ  его  руку  и 
съ  глазами,  полными  слезъ,  торопливо  вышла  изъ  комнаты.  Она 
казалась  очень  растроганною.  Матроску  это  даже  чуть-было  не 
сбило  съ  такту. 

—  Такъ,  моя  милѣйшая,  нельзя-съ  держать  себя,  говорила  она, 
проводивъ  Долинскаго,  Юлочкѣ. — Здѣсь  не  губернія,  и  особенно 
съ  этимъ  человѣкомъ...  Мы  знакомы  съ  его  сестрой,  такъ  долж- 
ны держать  себя  съ  нимъ  совсѣмъ  на  другой  ногѣ. 

, —  Не  безпокойтесь,  пожалуйста;  знаю  я,  на  какой  ногѣ  себя  съ 
кѣмъ  держать,  отвѣчала  Юлія. 

Долиискій  началъ  заниматься  съ  Викторинушкой  и  понемногу 
становился  близкимъ  въ  семействѣ  Азовцовыхъ.  Юлія  находила 
его  очень  удобнымъ  для  своихъ  плановъ  п  всячески  старалась  раз- 
гадать, какъ  слѣдуетъ  за  него  браться  вѣрнѣе. 

—  Кажется,  на  иоэзію  прихрамливаетъ!  заподозрѣла  она  его 
довольно  скоро,  разумѣя  подъ  словомъ  поэзгя  именно  то  самое, 
что  разумѣютъ  подъ  этимъ  словомъ  практическіе  люди,  прпзнаю- 
щіе  только  то,  во  что  можно  пальцемъ  ткнуть.  Заподозрѣла  Юлія 
этотъ  порокъ  за  Долинскимъ  и  стала  за  нимъ  приглядывать.  Си- 
дитъ  Долинскій  у  Азовцовыхъ  молча  передъ  топящеюся  печкою,  Юла 
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тихо  взойдетъ  неслышными  шагами,  тихо  сядетъ  и  сидитъ  молча, 
не  давая  ему  даже  чувствовать  своего  присутствія.  Долинскій  вста- 
нетъ  и  извиняется.  Это  повторилось  два-три  раза. 

—  Пожалуйста,  не  извиняйтесь;  я  очень  люблю  сидѣть  вдвоемъ 
и  молча. 

Долинскій  конфузился.  Онъ  вообще  былъ  очень  застѣнчивъ  съ 
женщинами  и  робѣлъ  предъ  ними. 

—  Этакъ  я  не  одна,  и  между  тѣмъ  никому  не  мѣшаю,  мечта- 
тельно досказала  Юла. — Вы  знаете,  я  ничего  такт*  не  боюсь  въ 
жизни,  какъ  быть  кому-нибудь  помѣхою. 

—  Этого,  однако,  я  думаю,  очень  нетрудно  достигнуть,  отвѣ- 
чалъ  Долинскій. 

—  Да,  нетрудно,  какъ  вы  говорите,  но  и  не  всегда:  часто  гіо- 
неволѣ  долженъ  во  что-нибудь  вмѣшиваться  и  чему-нибудь  мѣ- 
шать. 

—  Вы  пожалуйста  не  подумайте,  что  эти  слова  имѣютъ  какой 
нибудь  особый  смыслъ!  Я,  право,  такъ  глупо  это  сказала. 

Юлочка  улыбнулась. 

—  Нѣтъ,  я...  ничего  не  думаю,  отвѣчалъ  Долинскій. 

—  То-то,  ужь  хоть  бы  намъ  не  мѣшали,  а  то  гдѣ  намъ  грѣш- 
нымъ!  замѣчала  съ  тою  же  снисходительною  улыбкой  Юлія. 

Въ  такихъ  невинныхъ  бесѣдахъ  Юлія  тихо  и  незамѣтно  шла 
къ  сближенію  съ  Долинскимъ,  заявляясь  ему  особенно  со  сторо- 
ны смиренства  и  благопокорности.  Долинскій  кромѣ  матери  и  тёт- 
ки да  сестры  не  зналъ  женщинъ.  Юлочка  была  первая  сторонняя 
женщина,  обратившая  на  него  свое  вниманіе.  Юліи  и  это  обстоя- 
тельство было  извѣстно,  и  его  она  тоже  приняла  къ  свѣдѣнію  и 
надлежащему  соображенію.  Тонкостей  особенныхъ,  значитъ,  было 
не  надо  и  онѣ  могли  оказать  болѣе  вреда,  чѣмъ  пользы.  Нуженъ 
былъ  одинъ  ловкій  подводъ,  а  затѣмъ  смѣлыя  варіаціи  поэфект- 
нѣе,  и  дѣло  должно  удаться. 

Не  прошло  двухъ  мѣсяцевъ  со  дня  ихъ  перваго  знакомства, 
какъ  Долинскій  сталъ  находить  удовольствіе  сидѣть  и  молчать 
вдвоемъ  съ  Юліей;  еще  долѣе  они  стали  незамѣтно  высказывать 
другъ  другу  свои  молчаливыя  размышленія  и  находить  въ  нихъ 
стройную  гармонію.  Долинскій,  напримѣръ,  вспоминалъ  о  своей 
благословенной  Украйнѣ,  о  старомъ  Днѣпрѣ,  о  наклонившихся 
крестахъ  Аскольдовой  могилы,  о  набережной  часовнѣ  Выдубец- 
каго  монастыря  и  музыкальномъ  гулѣ  лаврскпхъ  колоколовъ. 
Юлочка  тоже  и  себѣ  начинала  упражняться  въ  поэзіи:  она  взду- 
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мала  о  кисельныхъ  берегахъ  своей  мелкопомѣстной  Тускари  и 
гнилоберегой  Неручи,  о  ракиткахъ,  подъ  которыми  въ  полднев- 
ный жаръ  отдыхаютъ  идущіе  въ  отпускъ  отечественные  воины;  о 
кукушкѣ,  кукующей  въ  губернаторскомъ  саду,  и  бѣломъ  купидо- 
нѣ,  плачущемъ  на  могилѣ  откупщика  Сыропятова,  и  о  прочихъ  симъ 
пѳдобныхъ  поэтическихъ  прелестяхъ.  Если  истинная  любовь  къ 
природѣ  рисовала  въ  душѣ  Долинскаго  впечатлѣнія  болѣе  глубо- 
кія,  если  его  поэтическая  тоска  о  незабвенной  украинской  при- 
родѣ  была  на  столько  сильнѣе  дѣланной  тоски  Юліи,  на  сколько 
грандіозвыя  и  поражающія  своимъ  величіемъ  картины  его  края 
сильнѣе  тщедушныхъ,  неизмѣчныхъ,  черноземно-вязкихъ  картинъ, 
по  которымъ  проводила  молочныя  воды  въ  кисельныхъ  берегахъ 
подшпоренная  фантазія  его  собесѣдницы,  то  за  то  въ  этихъ  ки- 
сельныхъ берегахъ  было  такъ  много  топкихъ  мѣстъ,  что  Долин- 
скій  не  замѣчалъ,  какъ  ловко  тускарскіе  пауки  затягивали  его  со 
стороны  великодушія,  состраданія  и  ихъ  непонятыхъ  высокихъ 
стремленій.  Юлочка  зорко  слѣдила  за  своею  жертвою,  и  наконецъ, 
послѣ  одной  бесѣды  о  любвп  и  о  Тускари,  рѣшила,  что  ей  пора 
и  на  приступъ.  Вскорѣ  послѣ  такого  рѣшенія,  въ  одинъ  несчает- 
ливѣйшій  для  Долинскаго  вечеръ,  онъ  засталъ  Юлію  въ  самыхъ 
неутѣшныхъ,  горькихъ  слезахъ.  Какъ  онъ  ее  ни  разспрашивалъ 
съ  самымъ  теплѣйшимъ  участіемъ — она  ни  за  что  не  хотѣла  ска- 
зать ему  этихъ  горькихъ  слезъ.  Такъ  это  дѣло  и  прошло,  и  ка- 
нуло, и  забылось,  а  черезъ  мѣсяцъ  въ  домѣ  Азовцовыхъ  появи- 
лась пожилая  благородная  дѣвушгл  Аксинья  Тимофеевна,  и  тутъ 
вдругъ,  съ  рѣчей  этой  злополучной  Аксиньи  Тимофеевны  оказа- 
лось, что  Юлія  давно  благодетельствовала  этой  дѣвушкѣ  втайнѣ 
отъ  матери,  и  что  горькія  слезы,  которыя  мѣсяцъ  тому  назадъ  у 
нея  замѣтилъ  Долинскій,  были  пролиты  ею  Юліею  отъ  оскорбле- 
ній,  сдѣланныхъ  матерью  за  то,  что  она,  Юлія,  движимая  чув- 
ствомъ  состраданія,  чтобы  выручить  эту  самую  Аксинью  Тимо- 
феевну, отдала  ей  заложить  свой  единственный  мѣховой  салопъ, 
справленный  ей  благодѣтелями.  Выстрѣлъ  попалъ  въ  цѣль.  Съ 
этпхъ  поръ  Долинскій  сталъ  серьёзно  задумываться  о  Юлочкѣ  и 
измышлять  различныя  средства,  какъ  бы  ему  вырвать  столь  до- 
стойную дѣвушку  изъ  столь  тяжелаго  положенія. 

Выпущенная  по  красному  звѣрю  Аксинья  Тимофеевна  шла  верх- 
нимъ  чутьемъ  и  работала  какъ  нельзя  лучше;  заложенная  шуба 
тоже  служила  Юліи  не  хуже,  какъ  Кречинскому  его  бычокъ,  и  теп- 
ло прогрѣвала  безхистростное  сердце  Долинскаго.  Юлія  Азовцо- 
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ва,  обозрѣвъ  поле  сраженія  и  сообразивъ  силу  своей  тактики  и 
орудій  съ  шаткою  позиціею  атакованнаго  непріятеля,  совершенно 
успокоилась.  Теперь  она  не  сомнѣвалась,  что  какъ  по  нотамъ 
разыграетъ  всю  свою  хитро-скомпанованную  пьесу. 

—  Нашла  дурака,  думала  матроска,  и  молчала  выжидая,  что 
изъ  всего  этого  отродится. 

—  Это  агнецъ  кроткій  въ  стадѣ  козлемъ,  шептала  Долинскому 
Аксинья  Тимофеевна,  указывая  при  всякомъ  удобномъ  случаѣ  на 
печальную  Юлію. 

—  И  нѣтъ  достойной  души,  которая  исторгла  бы  этого  анге- 
ла, говорила  она  въ  другой  разъ. — Подлые  все  ныньче  люди  ста- 
ли, интересаны. 

Пятаго  декабря  (многими  замѣчено,  что  это  —  день  особенныхъ 
несчастій)  вечеркомъ  Долинскій  завернулъ  къ  Азовцовымъ.  Мат- 
роски и  Викторинушки  не  было  дома,  онѣ  пошли  ко  всенощной, 
одна  Юлія  ходи  за  по  залѣ,  прихотливо  освѣщенной  краснымъ 
огнемъ  разгорѣвшихся  въ  печи  дровъ. 

—  Что  вы  это...  хандрите,  кажется?  спросилъ  ее  садясь  про- 
тивъ  печки  Долинсеій. 

—  Нѣтъ,  Несторъ  Игнатьевичъ...  некогда  мнѣ  хандрить;  у  ме- 
ня настоящаго  горя... 

Юлочка  прервала  рѣчь  проглоченною  слезою.     . 

—  Что  съ  вами  такое?  спросилъ  Долинскій. 

Юлія  сѣла  на  диванъ  и  закрыла  платкомъ  лицо.  Плечи  и  грудь 
ее  подергивались,  и  было  слышно,  какъ  она  силится  удержать  ры- 
данія. 

—  Да  что  съ  вами?  что  у  васъ  за  горе  такое?  добивался  До- 
линскій. 

Раздались  рыданія  менѣе  сдержанныя. 

—  Не  подать  ли  вамъ  воды? 

—  Д...  д...  да...  й...  те,  судорожно  захлебываясь,  произнесла 
Юлочка. 

Долинскій  пошелъ  въ  другую  комнату  и  вернулся  съ  свѣчою  и 
стаканомъ  воды. 

—  Погасите  пожалуйста  свѣчу,  не  могу  смотрѣть,  простонала 
Юлія,  не  отнимая  платка. 

Долинскій  дунулъ,  и  картина  осталась  опять  при  одномъ  крас- 
номъ,  фантаста  ческомъ  полусвѣтѣ. 

—  А,  а,  ахъ!  вырвалось  изъ  груди  Юліи,  когда  она  отпила  пол- 
стакана и  откинулась  съ  закрытыми  глазами  на  спинку  дивана. 
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—  Вы  успокойтесь,  пророніілъ  Долинскій. 

—  Могила  меня  одна  успокоптъ,  Несторъ  Етнатьичъ. 

—  Зачѣмъ  все  представлять  себѣ  въ  такомъ  печальвомъ  свѣтѣ? 
Юлія  плакала  тихо. 

—  Полжизни,  кажется,  дала  бы,  говорила  она  тихо  и  не  спѣша: — 
чтобъ  только  хоть  годъ  одинъ,  хоть  полгода...  чтобъ  только  уйдти 
отсюда,  хоть  въ  омутъ  какой-нибудь. 

—  Ну,  что  же,  подождите,  мы  поищемъ  вамъ  мѣста  О  чемъ 
же  такъ  плакать? 

—  Никуда  меня.  Несторъ  Игнатьпчъ,  не  пустяіъ:  нечего  объ 
этомъ  говорить,  произнесла,  сдѣлавъ  горькую  гримасу,  Юлія,  и 
хлебнувъ  глотокъ  воды,  опять  откинулась  на  спинку  дивана. 

—  Отчего  же  не  пустятъ? 

Юлія  истерически  засмѣялась  и  опять  поспѣшно  проглотила 
воды. 

—  Отъ  любви...  отъ  нѣжной  любви...  къ...  къ...  арендной 
статьѣ,  произнесла  она,  прерывая  свои  слова  порывами  къ  исте- 
рическому смѣху,  и  выговоривъ  послѣднее  слово,  захохотала. 

Долинскій  сорвался  съ  мѣста  и  бросился  къ  дверяѵгъ  въ  сто- 
ловую. 

—  Ос...  остань...  останьтесь!  торопливо  процѣдила  заикаясь 
Юліа. 

—  Это  такъ...  нич...  ничего.  Позвольте  мнѣ  еще  воды. 
Долиискіи  принесъ  изъ  столовой  другой  стаканъ;  Юлія  выпила 

его  залпомъ  и  опять  приняла  свое  иоложеніе. 

Минутъ  десять  длилась  пауза.  Долинскій  тихо  ходилъ  по  ком- 
натѣ,  Юлія  лежала. 

—  Боже  мой!  Боже  мой!  шептала  она...  хоть  бы... 

—  Чего  вамъ  такъ  хочется?  спросилъ  остановившись  передъ 
ней  Долинскій. 

—  Хоть  бы  будочникъ  какой  женился  на  мнѣ,  докончила  Юлія 

—  Какія  вы  ныньче  странности,  Юлія  Петровна,  говорите! 

—  Что  жь  тутъ,  Несторъ  Игнатьичъ,  стран  наго?  Я  очень  хоро- 
шо знаю,  что  на  мнѣ  ни  одинъ  порядочный  человѣкъ  не  можетъ 
жениться,  а  другого  выхода  мнѣ  нѣтъ...  рѣшительно  нѣтъ!  от- 
вѣчала  Юлія  съ  сильнымъ  напряженіемъ  въ  голосѣ. 

—  Отчего  же  нѣтъ?  и  отчего  наконецъ  порядочный  человѣкъ 
на  васъ  не  женится? 

—  Отчего?  Гм!  Оттого,  Несторъ  Игнатьичъ,  что  я  нищая.  Мало 

нищая,  а  побирашка,  христорадница,  лгунья;   понимаете — лгунья, 
Ч.  I.  3 
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презрѣяная,  гадкая  лгунъя.Вы  знаете,  въ  чемъ  прошла  моя  жизнь?  — 
въ  лганьѣ,  въ  нищебродствѣ,  въ  вымаливаньѣ.  Вы  не  съумѣете 
такъ  поцаловать  своей  невѣсты,  какъ  я  могу  перецаловать  руки 
всѣхъ  откупщиковъ. . .  пусть  только  даютъ  хоть  по . . . пяти  цѣлковыхъ . 

—  О,  Господи!  что  это  вы  на  себя  за  небылицы  взводите,  го- 
ворилъ  сильно  смущаясь  Долинскій. 

—  Что  это  васъ  такъ  удивляетъ!  Это  мой  честный  трудъ;  ме- 
ня этому  только  учили;  меня  этому  теперь  учатъ.  Вѣдь  я  же  дочь! 
Жизнью  обязана;  помилуйте! 

Вышла  опять  пауза.  Долинскій  молча  ходилъ,  что-то  сообра- 
жая и  обдумывая. 

—  Теперь  пилить  меня  замужествомъ!  начала  какъ-бы  сама  съ 
собою  полушопотомъ  Юлія. — Ну,  скажите,  ну  за  кого  я  пойду?  Ну, 
я  пойду!  ну,  давайте  этого  дурака!  пусть  хоть  сейчасъ  женится. 

—  Опять! 

—  Да  что  жь  такое!  я  говорю  правду. 

—  Хорошій  и  умный  человѣкъ,  начала  Юлочка: — когда  узнаетъ 
насъ,  за  сто  верстъобѣжитъ.Вѣдь  мы  ляо/сь,  мы,  Несторъ  Игнатьичъ, 
самая  воплощенная  ложь!  говорила  она,  трепеща  и  приподнимаясь 
съ  дивана. — Вѣдь  у  насъ  въ  домѣ  все  лжетъ,  на  каждомъ  шагу 
лжетъ.  Мать  моя  лжетъ,  я  лгу,  Викторина  лжетъ,  все  лжетъ... 
мебель  лжетъ.  Вонъ,  видите  это  кресло,  вѣдь  оно  также  лжетъ, 
Несторъ  Игнатьичъ!  Вы,  можетъ  быть,  думаете,  шелкй  или  бар- 
хаты тамъ  какіе  закрыты  этимъ  чехломъ,  а  выйдетъ,  что  дерю- 
га. О,  Боже  мой!  да  я  рѣшительно  не  знаю,  право...  Я  даже  удив- 
ляюсь, неужто  мы  вамъ  еще  не  гадки? 

Долинскій  постоялъ  съ  секунду,  и  ничего  не  отвѣтивъ,  снова 
заходилъ  по  комнатѣ.  Юлинька  встала,  вышла  и  черезъ  нѣсколь- 
ко  минутъ  возвратилась  съ  свѣчою  и  книгою. 

—  Темно  совсѣмъ;  я  думаю,  скоро  должны  придти  ото  все- 
нощной, проговорила  она  и  стала  листовать  книжку,  съ  очевид- 
нымъ  желаніемъ  скрыть  отъ  матери  и  сестры  свою  горячую  сце- 
ну и  придать  картинѣ  самый  спокойный  характеръ. 

Она  перевернула  нѣсколько  листковъ  и  съ  болѣзненнымъ  уси- 
ліемъ  даже  разсмѣялась. 

—  Послушайте,  Несторъ  Игнатьичъ,  вѣдь  это  забавно  — 

Вообрази,  я  здѣсь  одна, 
Меня  никто  не  понимаетъ; 
Разсудокъ  мой  изнемогаетъ 
И  молча  гибнуть  я  должна. 
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—  Нѣтъ,  это  не  забавно,  отвѣчалъ  Долинскій,  остановившись 
передъ  Юлпнькой. 

—  Вамъ  жаль  меня? 

—  Мнѣ  прискорбна  ваша  доля. 

—  Дайте  же  мнѣ  вашу  руку,  попросила  Юлинька,  и  на  глазахъ 
ея  замигали  настоящія,  искреннія,  художественные  слезы. 

Долинскій  подалъ  свою  руку. 

—  И  мнѣ  жаль  васъ,  Несторъ  Игнатьичъ.  Человѣку  съ  ва- 
шимъ  сердцемъ  плохо  жить  на  этомъ  гадкомъ  свѣтѣ. 

Юлочка  быстро  выпустила  его  руку  и  тихо  заплакала. 

—  Я  и  не  желаю  жить  очень  хорошо. 

—  Да,  вы  святой  человѣкъ!  Я  никогда  не  забуду,  сколько  вы 
мнѣ  сдѣлали  добра. 

—  Ничего  ровно. 

—  Не  говорите  мнѣ  этого,  Несторъ  Игнатьичъ.  Зачѣмъ  это 
говорить!  Узнавши  васъ,  я  только  и  поняла  все...  все  хорошее 
и  дурное,  свѣтъ  и  тѣни,  вашу  чистоту,  и...  все  собственное 
ничтожество... 

—  Полноте,  бога-ради! 

—  И  полюбила  васъ...  не  какъ  друга,  не  какъ  брата,  а... 
(Долинскій  совершенно  смутился).  Юлинька  быстро  схватила  его 
снова  за  руку,  еіце  сильнѣе  сжала  ее  въ  своихъ  рукахъ  и  съ  сле- 
зами въ  голосѣ  договорила:  —  а  какъ  моего  нравственнаго  спа- 
сителя и  теперь  еще,  можетъ  быть,  въ  послѣдній  разъ,  ищу  у 
васъ,  Несторъ  Игнатьичъ,  спасенія. 

Юлинька  встала,  близко  придвинулась  къ  Долинскому  и  сказала: 

—  Несторъ  Игнатьичъ,  спасите  меня! 

—  Что  вы  хотите  сказать  этимъ?  что  я  могу  для  васъ  сдѣлать? 

—  Несторъ  Игнатьичъ!...  Но  вы  вѣдь  не  разсердитесь,  ка- 
кая бы  ни  была  моя  просьба? 

Долинскій  сдѣлалъ  головою  знакъ  согласія. 

—  Мы  можемъ  платить  за  уроки  Викторины;  вы  не  вѣрьте, 
что  мы  такъ  бѣдны...  а  вы...  не  ходите  къ  намъ;  оставьте  насъ. 
Я  васъ  униженно,  усердно  прошу  объ  этомъ. 

—  Извольте,  извольте,  но  зачѣмъ  это  нужно  и  какой  пред- 
логъ  я  придумаю? 

—  Какой  хотите. 

—  И  для  чего? 

—  Для  моего  спасенія,  для  моего  счастія.  Для  моего  счастія, 
повторила  она  и  засмѣялась  сквозь  слезы. 
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—  Не  понимаю!  произнесъ  пожавъ  плечами  Долинскій. 

—  И  ненужно,  сказала  Юлія. 

—  Я  васъ  стѣсняю? 

—  Да,  Йесторъ  Игнатьичъ,  вы  создаете  мнѣ  новыя  муки. 
Ваше  присутствіе  увеличиваетъ  мою  борьбу — ту  борьбу,  которой 
не  должно  быть  вовсе.  Я  должна  идти,  какъ  ведетъ  меня  моя  судь- 
ба, не  раздумывая  и  не  оглядываясь. 

—  Что  это  за  загадки  у  васъ  сегодня? 

—  Загадки!  Отъ  нищенки  благодѣтели  долгъ  требу  ютъ. 

—  Ну-съ! 

—  Я  вѣдь  вотъ  говорила,  что  я  привыкла  цаловать  откупщичьи 
руки...  ну,  а  теперь  одтшъ  благодѣтель  хочетъ  пріучить  меня 
цаловать  его  самого.  Кажется,  очень  просто  и  естественно... 
Подросла. 

—  Ужасно!...  Это  ужасно! 

—  Несторъ  Игнатьичъ,  мы — нищіе. 

—  Ну,  надо  работать...  лучше  отказать  себѣ  во  всемъ. 

—  Вы  забываете,  Несторъ  Игнатьичъ,  что  мы  ничего  не 
умѣемъ  дѣлать  и  ни  въ  чемъ  не  желаемъ  себѣ  отказывать. 

—  Но  ваша  мать,  наконецъ! 

—  Мать!  Моя  мать  твердить,  что  я  обязана  ей  жизнію  и 
должна  заплатить  ей  за  то,  что  она  выучила  меня  побираться 
и...  да,  наконецъ,  вѣдь  она  же  не  слѣпа,  въ  самомъ  дѣлѣ,  Нес- 
торъ Игнатьичъ!  вѣдь  она-жь  видитъ,  въ  какія  меня  ставятъ 
положенія. 

Долинскій  заходилъ  по  комнатѣ  и  вдругъ,  круто  повернувъ  къ 
Юлинькѣ,  произнесъ  твердо: 

—  Вы  бы  хотѣли  быть  моею  женою? 

—  Я!  какъ-бы  не  понявъ  и   оторопѣвъ  переспросила  Юлинька. 

—  Ну,  да;  я  васъ  откровенно  спрашиваю:  лучше  было  бы  вамъ, 
еслибы  вы  теперь  были  моею  женою? 

—  Вашей  женой!  твоей  женой!  Это  ты  говоришь  лшя>/  Ты — 
мое  божество,  мой  геній  хранитель!  Не  смѣйся,  не  смѣйся  надо 
мною! 

—  Я  не  смѣюсь,  отвѣчалъ  ей  Долинскій. 

Юлинька  взвизгнула,  упала  на  его  грудь,  обняла  его  за  шею  и 
тихо  зарыдала. 

—  Тс,  господа!  господа!  заговорилъ  за  спиною  Долинскаго 
подхалимственный  голосъ  Аксиньи  Тимофеевны,  которая  какъ  вы- 
пускная   кукла    по    пружинкѣ  вышла  какъ  разъ  на  эту  сцену  въ 
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залу.  —  Ставни  незатворены,  продолжала  она  въ  мягко  настави- 
тельном^ тонѣ: — подъ  окнами  еще  народъ  слоняется,  а  вы  этакъ... 
Нехорошо  такъ  неосторожно  дѣлать,  пошептала  она  какъ  нельзя 
снисходительнѣе  и  опять  исчезла. 

Несмотря  на  то,  что  дипломатическая  Юлочка,  разыгрывая 
въ  первый  разъ  и  безъ  репетиціи  новую  сцену,  чуть  не  испор- 
тила свою  роль  перебавленнымъ  театральнымъ  эфектомъ,  Долин- 
скій  былъ  совершенно  обманутъ.  Сконфуженный  неожиданнымъ 
страстнымъ  порывомъ  Юлочки  и  еще  болѣе  неожиданнымъ  явле- 
ніемъ  Аксиньи  Тимофеевны,  онъ  вырвался  изъ  горячихъ  юлочки- 
ныхъ  объятій  и  прямо  схватился  за  шапку. 

—  Боже  мой!  Аксинья  Тимофевна  все  впдѣла!  Она  первая 
сплетница,  она  всѣмъ  все  разболтаетъ,  шептала  между  тѣмъ 
стоя  на  прежнемъ  мѣстѣ  Юлочка. 

—  Что  жь  такое?  это  все  равно,  пробурчалъ  Долинскій. — Про- 
щайте. 

—  Куда  же  вы?  Куда  ты!  Подожди  минутку. 

—  Нѣтъ,  прощайте. 

Долинскій  ничего  не  слушалъ  и  убѣжалъ  домой. 

По  выходѣ  Долннскаго,  Юлинька  возвратилась  назадъ  въ  залъ, 
остановилась  среди  комнаты,  заложила  за  затылокъ  руки,  медлен- 
но потянулась  и  стукнула  каблучками. 

—  Вотъ  ужь  именно,  что  можно  чести  приписать,  заговорила, 
тихо  выползая  изъ  темной  комнаты,  Аксинья  Тимофеевна. 

Юлочка  нервно  вздрогнула  и  сердито  оторвала: 

—  Фу,  какъ  вы  всегда  перепугаете  съ  своимъ  ползаньемъ! 

—  Однако,  сдѣлайте  же  ваше  одолженіе;  что  же  онъ  обо  мнѣ 
подумаетъ?  говорила  Юлинькѣ  ночью  матроска,  выслушавъ  отъ 
дочери  всю  сегодняшнюю  вечернюю  исторію  въ  сокращенномъ 
разсказѣ. 

—  А  вамъ  очень  нужно,  что  онъ  о  васъ  подумаетъ?  отвѣчала 
презрительно,  смотря  черезъ  плечо  на  свою  мать,  Юлинька. 

—  Нужно,  или  ненужно,  но  вѣдь  я  же  однако  не  торгую  мо- 
ими дѣтьми. 

—  Не  торгуете!  Молчите  ужь,  пожалуйста! 

—  Торгую!  крикнула  азартно  матроска. 

—  Ну,  такъ  заторгуете,  если  будете  глупы,  отвѣчала  спокой- 
но Юлія. 

Однимъ  словомъ  Долинскій  сталъ  женихомъ  и  извѣстилъ  объ> 
этомъ  сестру. 
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«Да  спасетъ  тебя  Господь  Богъ  отъ  такой  жены,  отвѣчала 
Долинскому  сестра.  —  Какъ  ты  съ  ними  познакомился?  Я  знаю 
эту  фальшивую,  лукавую  и  безсердечную  дѣвчонку.  Она  вся  ложь, 
и  ты  съ  нею  никогда  не  будешь  счастливъ.» 

Долинскому  въ  первыя  минуты  показалось,  что  въ  словахъ  се- 
стры есть  что-то  основательное,  но  потомъ  показалось  опять,  что 
это  какое  нибудь  провинціальное  предубѣжденіе.  Онъ  не  хотѣлъ 
скрывать  этого  письма  и  показалъ  его  Юлинькѣ;  та  прочла  все 
отъ  строки  до  строки  съ  спокойнымъ,  яснымъ  лицомъ,  и  кротко 
улыбнувшись,  сказала: 

—  Вотъ  видишь,  въ  какомъ  свѣтѣ  я  должна  была  казаться.  Вѣрь 
чему  хочешь,  добавила  она  со  вздохомъ,  возвращая  письмо. 

«Не  умѣю  высказать,  какъ  я  рада,  что  могу  тебѣ  послать  до- 
казательство, что  такое  твоя  невѣста  —  писала  Долинскому  его 
сестра  черезъ  недѣлю.  —  «Вдобавокъ  ко  всему  она  вѣчно  была 
эфектница  и  фантазёрка,  и  вотъ  провралась  самымъ  достойнымъ 
образомъ.  Прочитай  ея  собственное  письмо  и  ради  всего  хоро- 
гааго  на  свѣтѣ,  бога-ради  не  дѣлай  несчастнаго  шага». 

При  письмѣ  сестры  было  приложено  другое  письмецо  Юлинь- 
ки  къ  той  самой  пріятельницѣ,  которая  всегда  служила  для  нея 
помойной  ямой. 

«Я  наконецъ  выхожу  замужъ — писала Юлинька  между  прочимъ. — 
Моя  нѣжная  родительница  распорядилась  всѣмъ  по  своему  обык- 
новенію  и  сама  и  безъ  моего  вѣдома  дала  за  меня  слово,  не 
считая  нисколько  нужнымъ  спросить  мое  сердце.  Черезъ  мѣсяцъ, 
для  блага  матери  и  сестры,  я  буду  тайате  Долинская.  Будущій 
мужъ  мой  человѣкъ  очень  неглупый  и  на  хорошей  дорогѣ;  но 
ужасно  неразвитъ,  и  мы  съ  нимъ  не  пара,  ни  почему.  Живя  съ 
нимъ,  я  буду  исполнять  мой  долгъ  и  недостатокъ  любви  замѣню 
заботою  о  его  развптіи,  но  жизнь  моя  будетъ,  конечно,  одно 
сплошное  страданіе.  Любить  его,  увы,  я,  разумѣется,  не  могу.  Какъ 
я  понимаю  любовь,  такъ  любятъ  одинъ  разъ  въ  жизни;  но...  я, 
можетъ  быть,  привыкну  къ  нему,  и  помирюсь  съ  грустной  не- 
обходимостью. Моя  вся  жизнь,  вѣрно,  жертва  и  жертва  —  и  ко- 
му? Что  онъ?  Что  видитъ  въ  немъ  моя  мать  и  почему  предпо- 
читаетъ  его  всѣмъ  другпмъ  женихамъ,  которые  мнѣ  здѣсь  на- 
доѣдаютъ,  и  между  которыми  есть  люди  очень  богатые,  просвѣ- 
щенные  и  съ  прекраснымъ  свѣтскимъ  положеніемъ?  Я  просто  не 
умѣю  понять  ничего  этого  и  иду  яко  овца  на  закланіе». 
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Долинскій  запечаталъ  это  письмо  и  отослалъ  его  Юлинькѣ;  та 
получила  его  за  обѣдомъ,  и  какъ  взглянула,  такъ  и  остолбепѣла. 

—  Что  это?  спросила  ее  матроска,  поднося  къ  своимъ  рачьимъ 
глазамъ  упавшее  на  полъ  письмо. 

—  «Милая  Устя!»  прочла  она,  и  сейчасъ  же  воскликнула: — АІ 
вѣрно  опять  романтическія  сочиненія? 

—  Оставьте,  крикнула  Юлинька  и,  вырвавъ  изъ  рукъ  матери 
письмо,  торопливо  изорвала  его  въ  лепесточки. 

—  Да  ужь  это  такъ!  Героиня! 

Юлинька  накинула  на  себя  капоръ  и  шубку. 

—  Куда?  крикнула  матроска. — Къ  милому?  обниматься?  Теперь 
прости,  молъ,  голубчикъ! 

—  А  хоть  бы  и  обниматься!  отвѣчала  проходя  Юлинька  и  ис 
чезла  за  дверью. 

—  Ты  у  меня,  Викторина,  смотри!  заговорила,  стуча  ладонью  по 
столу,  матроска. — Если  еще  ты,  мерзавка,  будешь  похожа  на  эту 
змѣю,  я  тебя  шельму  пополамъ  перерву.  На  одну  ногу  стану,  а 
другую  оторву. 

Викторина  молчала,  а  Юлинька  въ  это  время  именно  обнималась. 

—  Это  была  шутка,  я  нарочно  хотѣла  попытать  мою  глупень- 
кую Устю,  хотѣла  узнать,  что  она  скажетъ  на  такое  вовсе 
непохожее  на  меня  письмо;  а  опѣ,  сумасшедшія,  подняли  такой 
гвалтъ  и  тревогу!  говорила  Юлинька,  весело  смѣясь  въ  лицо  До- 
линскому.  Потомъ  она  расплакалась,  упрекала  жениха  въ  подо- 
зрительности, довела  его  до  того,  что  онъ  же  самъ  началъ  про- 
сить у  нее  прощенія,  и  потомъ  она  его,  какъ  слабое  существо, 
простила,  обняла,  поцаловала,  и  еще  поцаловала  и  столь  увлек- 
лась своею  добротою,  что  пробыла  у  Долинскаго  до  полуночи. 

Матроска  ожидала  дочь  и,  несмотря  на  поздній  для  нея  часъ, 
съ  азартомъ  вязала  толстый  шерстяной  чулокъ.  По  сердитому 
стуку  вязальныхъ  прутиковъ  и  электрическому  трепетанію  сѣраго 
крысинаго  хвоста,  торчавшаго  на  матроскиной  макушкѣ,  видно 
было,  что  эта  почтенная  дама  весьма  въ  тревожномъ  положены. 
Когда  у  подъѣзда  раздался  звонокъ,  она  сама  отперла  дверь, 
впустила  Юл  очку;  не  сказавъ  ей  ни  одного  слова,  вернулась  въ 
залу,  и  только  когда  та  прошла  въ  свою  комнату,  матроска  не 
выдержала  и  тоже  явилась  туда  за  нею. 

—  Ну,  что  жь?  спросила  она,  тяжело  разсаживаясь  на  щуплень- 
комъ  креслицѣ. 
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—  Пожалуйста,  не  рвите  чехла;  его  ужь  и  такъ  болѣе  чинить 
нельзя,  отвѣчала,  мало  обращая  вниманія  на  ея  слова,  Юлія. 

—  Не  о  чехлахъ,  сударыня,  двло,  а  о  васъ  самихъ,  возвысила 
голосъ  матроска,  и  крысиный  хвостикъ  закачался  на  ея  макушкѣ. 

—  Пожалуйста,  безпокойтесь  обо  мнв  поменьше;  это  будетъ 
гораздо  умнѣе. 

— .  Да-съ,  но  когда-жь  этотъ  болванъ  наконецъ  рѣшится? 
Юлинька  помолчала,  и  спокойно    свертывая   косу  подъ  ночной 
чепецъ,  тихо  сказала: 

—  Дпей  черезъ  десять  можете  потребовать,  чтобы  свадьба  бы- 
ла немедленно. 

Матроска,  прищуривъ  глаза,  язвительно  посмотрѣла  на  свою 
дочь  и  произнесла: 

—  Значить,  ужь  спроворила,  милая! 

—  Дѣлайте,  что  вамъ  говорятъ,  отвѣтила  Юлинька,  и  бросивъ 
на  мать  совершенно  холодный  и  равнодушный  взглядъ,  сѣла 
писать  Устѣ  ласковое  письмо  о  ея  непростительной  легковѣрности. 

—  Готовь  Максимъ  и  шапка  съ  нимъ,  ядовито  проговорила, 
вставая  и  отходя  въ  свою  комнату,  матроска. 

Черезъ  мѣсяцъ  Юлинька  женила  на  себѣ  Долинскаго,  который, 
послѣ  ночнаго  посѣщенія  его  Юлинькой,  уже  не  колебался  въ 
выборѣ,  что  ему  дѣлать,  и  рѣшилъ,  что  сила  воли  должна  заста- 
вить его  загладить  свое  увлеченіе.  Счастья  онъ  не  ожидалъ,  и 
его  не  послѣдовало. 

Мѣсяца  медового  у  Долинскаго  не  было.  Юлинька  сдержива- 
лась съ  нимъ,  но  онъ  все-таки  не  могъ  долго  заблуждаться  и 
видѣлъ  бѣду  неминучую.  А  между  тѣмъ  Юлинька  никакъ  не 
могла  полюбить  своего  мужа,  потому-что  женщины  ея  закала  не 
терпятъ,  даже  презираютъ  въ  мужчинахъ  характеры  искренніе  и 
добрые,  и  эфектный  порокъ  для  нихъ  гораздо  привлекательнѣе; 
а  о  томъ,  чтобы  щадить  мужа  хоть  не  любя,  но  уважая  его, 
Юлинька,  конечно,  вовсе  и  не  думала:  окончивъ  одну  комедію, 
она  бросалась  за  другую  и  входила  въ  свою  роль.  Мать  и  сестру 
она  оставила  при  себѣ,  находя,  что  этакъ  будетъ  приличнѣе  и 
экономнѣе.  Викторина  действительно  была  полезна  въ  домѣ,  а 
матроска  нужна.  Первыя  слезы  Юлиньки  пали  на  сердце  Долин- 
скаго за  визиты  ея  родственникамъ  и  благодѣтелямъ,  которыхъ 
Долинскій  не  хотѣлъ  и  видѣть.  Матроска  влетѣла  и  ощипала 
Долинскаго  какъ  мокраго  пѣтуха. 

—  Этакъ,  милостивый  государь,  съ  своими  женами  одни  мер- 
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завцы  поступаютъ!  крикнула  она,  не  говоря  худаго  слова,  на  зя- 
тя. (Долинскій  сразу  такъ  и  оторопѣлъ.  Онъ  сроду  не  слыхивалъ, 
чтобы  женщина  такъ  выражалась). — Вашъ  долгъ  показать  людямъ, 
продолжала  матроска: — какъ  вьгуважаете  вашу  жену,  а  не  повора- 
чиваться съ  нею  какъ  воръ  на  ярмаркѣ.  Что,  вы  стыдитесь  моей 
дочери,  или  она  вамъ  не  пара? 

—  Я  думаю,  мой  долгъ  жить  съ  женою  дружески,  а  не  ста- 
раться кому  нибудь  это  показывать.  Не  все  ли  равно,  кто  что  о 

%^   насъ  думаетъ? 

—  Покорно  васъ  благодарю!  покорнѣйше-съ  васъ  благодарю-съ! 
замотавъ  головою  разъярилась  матроска.  —  Это  значитъ.  вамъ 
все  равно,  что  моя  дочь,  что  Любашка. 

—  Какая  такая  Любашка? 

—  Ну,  что  бѣлье  вамъ  носила;  думаете,  не  знаю? 

—  Фу,  какая  грязь! 

—  Да-съ!  А  вы  бы,  если  вы  человѣкъ  такихъ  хорошихъ  пра- 
вилъ,  такъ  не  торопились  бы  до  свадьбы-то  въ  права  мужа  всту- 
пать, такъ  это  лучше  бы-съ  было,  честнѣе.  А  и  тебѣ  дурѣ 
вйшто,  нйшто,  ийшто,  оборотилась  она  къ  дочери. — Рюмь,  рюмь 
теперь,  а  вотъ  погоди  немножко,  какъ  корсажи-то  въ  платьяхъ 
придется  разставлять,  такъ  и  совсѣмъ  будетъ  тебя  прятать. 

.  Долинскій  вскочилъ  и  послалъ  за  каретой.  Юлинька  дѣлала 
визиты  съ  заплаканными  глазами,  и  своимъ  угнетенпымъ  видомъ 
ставила  мужа  въ  положеніе  весьма  странное  и  неловкое.  Въ 
откупномъ  мірѣ  матроскиныхъ  благодѣтелей  Долинскій  непонра- 
вился. 

—  Какой-то  совсѣмъ  неискательный,  отозвался  о  немъ  глав- 
ный благодѣтель,  котораго  Юлинька  поклепала  ухаживаніемъ 
за  нею. 

Матроска  опять  дала  зятю  встрепку. 

—  Своихъ  отряхъ  учителешекъ  умѣете  привѣчать,  а  людей, 
которые  всей  вашей  семьѣ  могутъ  быть  полезны,  отталкиваете, 
наступала  она  на  Долинскаго. 

Юлинька  въ  глаза  всегда  брала  сторону  мужа,  и  просила  его 
не  обращать  вниманія  на  эти  грубыя  выходки  грубой  женщины. 
Но  на  самомъ  дѣлѣ  каждый  изъ  этихъ  маневровъ  всегда  произ- 
водился по  непосредственной  иниціативѣ  и  подробнѣйшимъ  ин- 
струкціямъ  самой  Юлиньки.  По  ея  соображеніямъ,  это  былъ  хоро- 
шій  и  вѣрный  методъ  обезличить  кроткаго  мужа  на  сколько  нуж- 
но, чтобы  распоряжаться  по  собственному  усмотрѣнію,   и  въ  то 
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же  время  довести  свою  мать  до  совершенной  остылицы  мужу  и 
въ  удобную  минуту  немножко  попустить  его,  такъ,  чтобы  не  она, 
а  онъ  бы  выгналъ  матроску  и  Викториношку  изъ  дома.  Роды 
перваго  ребёнка  показали  Юліи,  что  мужъ  ея  уже  обшколенъ 
весьма  удовлетворительно,  и  что  теперь  она  сама,  безъ  матери- 
наго  посредства,  можетъ  обращаться  съ  нимъ  какъ  ей  угодно. 
Дней  черезъ  двѣнадцать  послѣ  родовъ,  она  вышла  съ  сестрою 
изъ  дома,  гуляла  очень  долго,  наѣлась  султанскихъ  финиковъ  и, 
возвратясь,  заболѣла.  Тутъ  у  нея  въ  этой  болѣзни  оказались  ви- 
новатыми всѣ,  кромѣ  ея  самой:  мать,  что  не  удержала;  акушер- 
ка— что  не  предупредила  и  мужъ,  должно  быть,  въ  томъ,  что  не 
вернулъ  ее  домой  за  ухо. 

—  Я  же  чѣмъ  виноватъ?  говорилъ  Долинскій. 

—  Вы  ничѣмъ  невиноваты!...  крикнула  Юлинька. — А  вы  съез- 
дили къ  акушеру?  разспросили  вы,  какъ  держаться  женѣ?  Посовето- 
вались вы.,,  прочитали  вы!  да  прочитали  вы,  напримѣръ,  что  ни- 
будь о  беременной  женщинѣ?  вообще  позаботились  вы?  позабо- 
тились? Еому-съ,  я  васъ  спрашиваю,  я  всѣмъ  этимъ  обязана? 

—  Чѣмъ?  удивлялся  мужъ. 

—  Чѣмъ?...  Ненавистный  человѣкъ!  Еще  онъ  спрашиваетъ: 
чѣмъ?...  Только  съ  нѣжностями  своими  противными  умѣетъ  лѣзть, 
а  удержать  жену  отъ  неосторожности — не  его  дѣло. 

—  Я  полагаю,  что  это  всякая  женщина  сама  знаетъ,  что  че- 
резъ двѣ  недѣли  послѣ  родовъ  нельзя  дѣлать  такихъ  прогулокъ, 
отвѣчалъ  Долинскій. 

—  Это  у  васъ,  ваши  кіевскія  тихони  все  знаютъ,  а  я  ничего 
не  Знала.  Еслибъ  я  знала  болѣе,  такъ  вы  навѣрно  со  мною  не 
сдѣлали  бы  всего,  что  хотѣли. 

—  О  го-го-го!  Забыли,  видно,  батюшка,  ваши  благородныя 
дѣянія-то!  подхватила  изъ  другой  комнаты  матроска. 

—  Ахъ,  убирайтесь  вы  всѣ  вонъ!  закричала  Юлія. 
Долинскій  махалъ  рукою  и  уходилъ  къ  себѣ  въ  канурку,  отве- 
денную ему  для  кабинета. 

Автономіи  его  рѣшительно  не  существовало,  и  жизнь  онъ  велъ 
прегорькую-горькую.  Дома  онъ  сядѣлъ  за  работою,  или  выхо- 
дилъ  на  уроки,  а  не  то,  такъ,  или  сопровождалъ  жену,  или  за- 
нималъ  ея  гостей.  Матроска  и  Юлинька,  какъ  тургеневская  помѣ- 
щица,  были  твердо  увѣрены,  что  супруги 

Не  другъ  для  друга  созданы 

Нѣтъ  —  мужъ  устроенъ  для  жены, 
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и  ни  для  кого  больше,  ни  для  міра,  ни  для  себя  самого  даже. 
Товарищей  Долинснаго  принимали  холодно,  небрежно  и  наконецъ 
даже  часто  вовсе  не  принимали.  Новыя  знакомства,  завязанныя 
Юлинькою  съ  разными  тонкими  цѣлями,  не  нравились  Долинскому, 
тѣмъ  болѣе,  что  ради  этихъ  знакомствъ  его  заставляли  быть 
«искательнымъ»,  что  вовсе  было  и  не  въ  натурѣ  Долинснаго  и 
не  въ  его  правилахъ.  Къ  тому  же  Долинскій  очень  хорошо  ви- 
дѣлъ,  какъ  эти  новые  знакомые  часто  безцеремонно  третировали 
его  жену  и  даже  нерѣдко  въ  глаза  открыто  смѣялись  надъ  его 
тёщей;  но  ни  остановить  чужихъ,  ни  обрезонить  своихъ  онърѣ- 
шительно  не  умѣлъ.  А  матроскѣ  положительно  не  везло  въ  гос- 
тиной; что  она  ни  стане  гъ  разсказывать  о  своихъ  аристократи- 
ческихъ  связяхъ — все  выходитъ  какимъ-то  нелѣпѣйшимъ  вздо- 
ромъ  и  къ  тому  же,  въ  этомъ  же  самомъ  разговорѣ  вздумавшая 
аристократничать  матроска  какъ  нарочно  стеариновую  свѣчу 
назоветъ  стер лерлино вою,  вмѣсто  сыропа — суропъ,  вмѣсто  кам- 
фина — канхинъ.  Съѣздила  матроска  одинъ  разъ  въ  театръ  и  по- 
слѣ  цѣлый  годъ  разсказывала,  что  она  была  въ  театрѣ  на  Эспан- 
скомъ  дворяшнѣ;  желая  похвалиться,  что  ея  Петругау  примутъ 
въ  училище  правовѣдѣнія,  она  говорила,  что  его  примутъ  въ 
училище  Праловеденія,  и  тому  подобное,  и  тому  подобное. 

Прошелъ  еще  годъ,  Долинскій  совсѣмъ  сталъ  неузнаваемъ. 
«Брошу»,  рѣшалъ  онъ  себѣ  не  разъ  нослѣ  трепокъ  за  неиска- 
тельность и  недостатокъ  средствъ  къ  удовлетворенію  расширяв- 
шихся требованій  Юліи  Петровны,  но  тутъ  же  опять  вставалъ  у 
него  вопросъ:  «а  гдѣ  же  твердая  воля  мужчины?»  Да  въ  томъ- 
то  и  будетъ  твердая  воля,  чтобы  освободиться  изъ  этой  уничто- 
жающей среды,  рѣшалъ  онъ,  и  сейчасъ  же  опять  запрашивалъ 
себя:  развѣ  болѣе  воли  нужно,  чтобъ  уйдти,  чѣмъ  съ  твердостью 
и  достоинствомъ  выносить  свое  тяжкое  положеніе?  А  между  тѣмъ, 
явился  другой  ребёнокъ.  Долинскій  въ  качествѣ  отца  двухъ  дѣтей 
сталъ  подвергаться  сугубому  угнетенію  и  наконецъ  не  выдер- 
жалъ  и  собрался  ѣхать  съ  письмами  жениныхъ  благодѣтелей 
въ  Петербургъ.  Долинскій  собрался  скоро,  торопливо,  какъ-бы 
боялся,  что  онъ  останется,  что  его  что-то  задержитъ.  Пріѣхавъ 
въ  Петербургъ,  онъ  никуда  не  пошелъ  съ  письмами  благодете- 
лей, но  освѣжился,  одумался  и  въ  откровенную  минуту  высказалъ 
все  свое  горе  одному  старому  своему  дѣтскому  товарищу,  зем- 
ляку и  другу,  художнику  Ильѣ  Макаровичу  Журавкѣ,  человѣку 
очень  доброму,  пылкому,  суетливому  и  немножко  смѣшному. 
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—  Одно  средство,  братецъ  мой,  вамъ  другъ  съ  другомъ  раз- 
статься,  отвѣчалъ,  выслушавъ  его  исновѣдь,  Журавка. 

—  Это,  Ильюша,  легко,  братъ,  сказать. 

—  А  сдѣлать  еще  легче. 

Долиескій  походилъ  и  въ  раздумьѣ  произнесъ: 

—  Не  могу,  какъ-то  все  это  съ  одной  будто  стороны  такъ, 
а  съ  другой  опять. 

—  Пф!  да  брось,  братецъ,  брось,  вотъ  и  вся  недолга,  либо 
заплеснѣвеешь,  бабы  ѣздить  натебѣ  будутъ,  восклицалъ  Журавка. 

Поживя  мѣсяцъ  въ  Петербургѣ,  Долпнскій  чувствовалъ,  что 
дѣйствительно  нужно  собрать  всю  волю  и  уйти  отъ  людей,  съ  ко- 
торыми жизнь  мука,  а  не  спокойный  трудъ  и  не  праздникъ. 

—  Ну,  положимъ  такъ,  говорилъ  онъ: — положимъ,  я  бы  и  рѣ- 
шился,  оставилъ  бы  жену;  а  дѣтей  же  какъ  оставить? 

—  Дѣтей  обезпечь,  братецъ. 

—  Чѣмъ,  чѣмъ,  Илья  Макарычъ? 

—  Деньгами,  разумѣется. 

—  Да  какія  же  деньги,  гдѣ  я  ихъ  возьму? 

—  Пф!  хочешь  десять  тысячъ  обезпеченія,    сейчасъ,   хочешь? 

—  Ну,  ну,  давай. 

—  Нѣтъ,  ты  говори  коротко  и  узловато,  хочешь  или  не 
хочешь? 

—  Да,  давай,  давай. 

—  Стало  быть,  хочешь? 

—  Да  ужь,  конечно,  хочу. 

—  Идетъ,  и  да  будетъ  тебѣ,  яко  же  хощеши!  Послѣ-завтра 
у  твоихъ  дѣтей  десять  тысячъ  обезпеченія,  супругѣ  давай  на 
дѣтское  воспитаніе,  а  самъ  живи  во  славу  божію;  ступай  въ 
Италію,  тамъ,  братъ,  итальяночки...  ууххъ,  одними  глазами  такъ 
и  вскипятитъ  иная!  Я  тебѣ  сьажу,  наши-то  женщины,  братецъ, 
вѣдь  если  по  нравдѣ  говорить ;  все-таки  вѣдь  дрянь. 

—  А  я  думаю,  говорилъ  на  другой  день  ДолинскійЖуравкѣ: — 
я  думаю,  точно  ты  правъ,  надо  вѣдь  это  дѣло  покончить. 

—  Да  какъ  же,  братецъ,  ненадо? 

—  То-то,  я  всю  ночь  продумалъ  и... 

—  Ты  пожалуйста  ужь  лучше  и  не  раздумывай. 

Черезъ  два  дня  въ  рукахъ  Долинскаго  былъ  полисъ  на  его 
собственную  жизнь,  застрахованную  въ  десять  тысячъ  рублей,  и 
предложеніе  редакціи  одного  большаго  изданія  быть  кореспонден- 
томъ  въ  Парижѣ. 
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Долпнскій,  какъ  всѣ  несильные  волею  люди,  старался  испол- 
нить свое  рѣпіеніе  какъ  можно  скорѣе.  Онъ  перемѣнилъ  пас- 
портъ  и  уѣхалъ  заграницу.  Во  все  это  время  онъ  ни  малѣйшимъ 
образомъ  не  выдалъ  себя  жеиѣ;  извѣщалъ  ее,  что  онъ  хлопо- 
четъ,  что  ему  даютъ  очень  выгодное  мѣсто,  и  только  въ  день 
•своего  отъѣзда  вручилъ  Ильѣ  Макаровичу  конвертъ  съ  письмомъ 
слѣдующаго  содержанія:  «9,  наконецъ,  долженъ  сказать  вамъ,  что 
я  нашелъ  себѣ  очень  выгодное  мѣсто  и  отправляюсь  къ  этому 
мѣсту,  не  заѣзжаа  въ  Москву.  Главная  выгода  моего  мѣста  за- 
ключается въ  томъ,  что  вы  его  никогда  не  узнаете,  а  если  узнае- 
те, то  не  можете  меня  болѣе  мучить  и  терзать.  Я  васъ  остав- 
ляю навсегда  за  вашъ  дурной  нравъ,  жестокость  и  лукавство, 
которые  мнѣ  ненавистны  и  которыхъ  я  болѣе  переносить  не  мо- 
гу. Ссориться  и  браниться  я  не  пріученъ,  а  на  великодушіе  хотя 
бы  даже  въ  далекомъ  будущемъ  я  не  надѣюсь,  и  потому  просто 
бѣгу  отъ  васъ.  На  случай  моей  смерти  оставляю  моему  извѣдан- 
ному  другу  полисъ  страховаго  общества,  которое  уплатитъ  мо- 
имъ  дѣтямъ  десять  тысячъ  рублей;  а  пока  живъ,  буду  высылать 
вамъ  на  ихъ  воспитаніе  столько,  сколько  позволятъ  мнѣ  мои 
средства. 

«Не  выражаю  вамъ  никакихъ  доброжелательствъ,  чтобы  вы 
не  приняли  ихъ  за  насмѣшку,  но  ручаюсь  вамъ,  что  не  питаю 
къ  вамъ,  ни  къ  вашему  семейству  ни  малѣйгаей  злобы.  Я  хочу 
только,  чтобы  мы,  какъ  люди  совершенно  несходпыхъ  характе- 
ровъ  и  убѣжденій,  не  мѣшалп  другъ  другу,  и  вы  сами  вскорѣ 
увидите,  что  для  васъ  въ  этомъ  нѣтъ  рѣшительно  никакой  по- 
тери. Я  знаю,  что  я  неспособенъ  ни  состроить  себѣ  служебную 
карьеру,  ни  нажить  денегъ,  съ  которыми  можно  бы  не  нуждать- 
ся. Вы  ошиблись  во  мнѣ,  я — въ  васъ.  Не  будемте  безполезно 
упрекать  ни  себя,  ни  другъ  друга,  и  простимтесь,  утѣшая  себя, 
что  передъ  нами  раскрывается  снова  жизнь,  если  и  не  счастли- 
вая, то,  по  крайней-мѣрѣ  не  лишенная  того  высшаго  права,  ко- 
торое называется  свободою  совѣсти  и  которое,  къ  несчастію, 
люди  такъ  мало  уважаютъ  другъ  въ  другѣ. 

«Н.  Долинскій». 
С.-Петербургъ. 

Такъ  покончилась  семейная  жизнь  человѣка,  встрѣченнаго  До- 
рушкою,  уже  послѣ  четырехлѣтняго  его  житья  въ  Парижѣ. 

Въ  Россію  Долинскій  еще  боялся  возвращаться,  потому  что 
даже    и    изъ-заграницы   ему  два  или   три    раза   приводилось  да- 
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вать  въ  посольствѣ  непріятныя  и  тяжелыя   объясненія    по  жало- 
бамъ  жены. 

ІУ. 

ГлАВНЫЯ   ЛИЦА   РОМАНА    ЗНАКОМЯТСЯ    БЛИЖЕ. 

Продолжаемъ  прерванную  повѣсть. 

Домъ,  въ  которомъ  Анна  Михайловна  съ  своею,  сестрою  жила 
въ  Парижѣ,  былъ  изъ  новнхъ  домовъ  Кие  йе  РОиеві.  Въ  немъ 
съ  улицы  не  было  воротъ,  но  тотчасъ,  перешагнувъ  за  его  кра- 
сиво-отдѣланныя,  тяжелыя  двери,  открывался  маленькій  дворикъ, 
почти  весь  занятый  большою  цвѣточною  клумбою;  направо  бы- 
ла красивенькая  клѣтка,  въ  которой  жила  старая  сопсіегде,  ана- 
лѣво  дверь  и  легкая  спиральная  лѣстница.  Черезъ  два  дня  послѣ 
свиданія  съ  Прохоровыми,  Долинскій  съ  несовсѣмъ  довольнымъ 
лицомъ  медленно  взбирался  по  этой  ажурной  лѣстницѣ  и  по- 
звонилъ  у  одной  двери  въ  третьемъ  этажѣ.  Его  ввели  черезъ 
небольшой  коридорчикъ  въ  очень  просторную  и  хорошо  меблиро- 
ванную комнату,  передѣленную  густою  шерстяною   драпировкою. 

По  комнатѣ,  на  диванѣ  и  на  стульяхъ  лежали  кучи  лентъ, 
цвѣтовъ,  синели,  рюшу  и  разной  другой  галантерейщины;  на 
столѣ  были  набросаны  выкройки  и  узоры,  передъ  которыми,  опу- 
стивъ  въ  раздумьѣ  голову,  стояла  сама  хозяйка.  Немного  нужно 
было  лмѣть  проницательности,  чтобы  отгадать,  что  Анна  Ми- 
хайловна стоитъ  въ  этомъ  положеніи  не  одну  минуту,  но  что  не 
узоры  и  не  выкройки  занимаютъ  ея  голову. 

При  входѣ  Долинскаго  Анна  Михайловна  покраснѣла,  какъ 
институтка,  и  сказала: 

—  Ахъ,  извините  бога-ради,  у  насъ  такой  ералашный  безпо- 
рядокъ. 

Долинскій  ничего  не  отвѣтилъ  на  это,  но  взглянувъ  на  Анну 
Михайловну,  только  подумалъ:  а  какъ  она  дивно  хороша,  однако. 

Анна  Михайловна  была  одѣта  въ  простое  коричневое  платье 
съ  высокимъ  лифомъ  подъ  душу,  и  ея  черные  волосы  были  глад- 
ко причесаны  за  уши.  Этотъ  простой  уборъ,  варочемъ,  шелъ  къ 
ней  необыкновенно  и  прекрасная  наружность  Анны  Михайловны 
дѣйствительно  могла  бы  остановить  на  себѣ  глаза  каждаго. 

—  Пожалуйста  садитесь,  сестры  дома  нѣтъ,  но  она  сейчасъ 
должна  вернуться,  говорила  Айна  Михайловна,  собирая  со  стола 
свои  узоры. 
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—  Я,  кажется,  совсѣмъ  не  во  время?  началъ  Долинскій. 

—  А,  яѣтъ!  Вы  пожалуйста  не  обращайте  на  это  вниманіе, 
мы  вамъ  очень  рады. 

Долинскій  поклонился. 

—  Дорушка  еще  вчера  васъ  поджидала.  Вы  курите? 

—  Курю,  если  позволите. 

—  Сдѣлайте  милость. 
Долинскій  зажегъ  папироску. 

—  Дора  все  не  дождется,  чтобы  помириться  съ  вами,  начала 
хозяйка. 

—  Это,  если  я  отгадываю,  все  еще  о  луврской  встрѣчѣ? 

—  Да,  сестра  моя  ужасно  сконфужена. 

—  Это  пресмѣшной  случай. 

—  Ахъ,  она  такая. 

—  Непосредственная,  кажется,  подсказалъ  улыбаясь  Долинскій. 

—  Даже  черезчуръ  иногда,  замѣтила  снисходительно  Анна  Ми- 
хайловна.— Но  вы  не  повѣрите,  какъ  ей  совѣстно,  что  она  на- 
дѣлала. 

Долинскій  хотѣлъ  отвѣтить,  что  объ  этомъ  даже  и  говорить 
не  стоитъ,  но  въ  это  время  послышался  колокольчикъ  и  звонкій 
контральтъ  запѣлъ  въ  коридорчикѣ: 

Если  жизнь  тебя  обманетъ, 
Не  печалься,  не  сеЦщсь. 
Въ  день  несчастія  смирись, 
День  веселья,  вѣрь,  настанетъ. 

—  Вотъ  и  она,  сказала  Анна  Михайловна. 

На  порогѣ  показалась  Дорушка  въ  легкомъ  бѣломъ  платьѣ  съ 
своими  оригинальными  красноватыми  кудрями,  распущенными  по 
волѣ,  съ  снятой  съ  головы  соломенной  шляпой  въ  одной  рукѣп 
съ  картонкой  въ  другой. 

—  А,  а!  произнесла  она  протяжно  при  видѣ  Долинскагѳ  и 
остановилась  у  двери. 

Гость  всталъ  съ  своего  мѣста. 

—  Стар...  Стар...  нѣтъ,  все  не  могу  выговорить  вашего 
имени. 

—  Несторъ,  произнееъ  разсмѣявшись  Долинскій. 

—  Да,  да,  есть  Несторъ  лѣтописецъ. 

—  То-есть  былъ;  но  это  во  всякомъ  случаѣ  не  я. 

—  Я  это  ужь  сообразила,  что  вы,  должно  быть,  совершенно 
отдѣльный,    особенный    Несторъ.  Ахъ,    Несторъ   Игнатьичъ,    я 


—    48    — 

передъ  вами  на  колѣии  сейчасъ  опущусь,  если  вы  меня  не  про- 
стите. 

—  Помилуйте,  вы  только  заставляете  меня  краснѣть  отъ  этихъ 
вашихъ  прссьбъ. 

—  О,  если  вы  это  безъ  шутокъ  говорите,  то  вы  просто  по- 
корите мое  сердце  своею  добродѣтелью. 

—  Увѣряю  васъ,  что  я  ужь  забылъ  объ  этомъ. 

—  Въ  такомъ  случаѣ,  Полканушка,  дай  лапу. 

Анпа  Михайловна  неодобрительно  качнула  головою,  на  что 
не  обратили  вниманія  ни  Долинскіи,  ни  Дорушка,  крѣпко  и  ве- 
село сжимавшіе  поданныя  другъ  другу  руки. 

—  А  моя  сестра  ужь  вѣрно  морщится,  что  мы  дружимся,  про- 
говорила Дора,  и  взглянувъ  въ  лицо  сестры,  добавила: 

—  Такъ  и  есть,  вотъ  удивительная  женщина,  никогда  она,  ка- 
жется, не  будетъ  вѣрить,  что  я  знаю,  что  дѣлаю. 

—  Ты  знала,  что  дѣлала  и  тогда,  когда  разсуждала  о  шопвіеиг 
Долинскомъ? 

—  Это  въ  первый  разъ  случилось,  но  впрочемъ,  вотъ  видишь, 
какъ  все  хорошо  вышло:  теперь  у  меня  есть  русскій  другъ  въ 
Парижѣ.  Вѣдь  мы  друзья,  правда? 

—  Правда,  отвѣчалъ  Долинскій. 

—  Вотъ  видишь,  Аня.  Я  говорю,  что  всегда  знаю,  что  я  дѣ- 
лаю.  Я  женщина  практичная  —  и  это  правда.  Вы  хотите  маро- 
новъ?  спросила  она  Дѳлинскаго,  опуская  въ  карманъ  руку. 

—  Нѣтъ-съ,  не  хочу. 

—  Тёпленькіе  совсѣмъ  еще. 

—  Все-таки  покорно  васъ  благодарю. 

—  Зачѣмъ  ты  покупаешь  эту  дрянь,  Дора?  вмѣшалась  Анна 
Михайловна. 

—  Я  совсѣмъ  ихъ  не  покупаю,  это  мнѣ  какой-то  французъ 
подарилъ. 

—  Какой  это  у  тебя  еще  французъ  завелся? 

—  Не  знаю,  глупый,  должно  быть,  какой-то,  далеко-далеко 
меня  провожалъ  и  все  глупости  какія-то  вретъ.  Завтракать  съ 
собой  звалъ,  а  я  не  пошла,  велѣла  себѣ  тутъ  на  этомъ  углу  въ 
лавочкѣ  мароновъ  купить  и  пожелала  ему  счастливо  оставаться 
на  улицѣ. 

—  Вотъ  видите,  какъ  она  знаетъ,  чтодѣлать,  произнесла  Анна 
Михайловна. — Только  того  и  ждешь,  что  налетитъ  на  какую-нибудь 
исторію.     • 
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—  Пустяки  это,  съѣдомое  всегда  можно  брать,  особенно  у 
француза. 

—  Почему  же  особенно  у  француза? 

—  Потому  что  онъ,  вопервыхъ,  глупъ,  а,  вовгорыхъ,  это  ему 
удовольствіе  доставляете 

—  И  тебѣ  тоже? 

—  Нѣкоторое. 

—  А  если  этотъ  французъ  тебѣ  сдѣлаетъ  дерзость? 

—  Не  смѣетъ. 

—  Отчего  же  не  смѣетъ? 

—  Такъ,  не  смѣетъ — да  и  только.  Вы  давно  заграницею?  обра- 
тилась она  опять  къ  Долпнскому. 

—  Скоро  четыре  года. 

—  Ой,  ой,  ой,  это  одурѣть  можно. 
Анна  Михайловна  засмѣялась  и  сказала: 

—  Вы  ужь,  пюпзіеиг  Долинскій,  теперь  насъ  извиняйте  за 
выраженія;  мы,  какъ  видите,  скоро  дружимся  и  подружившись 
всѣ  церемоніи  сразу  въ  сторону. 

—  Сразу,  серьёзно  подтвердила  Дора. 

—  Да,  у  насъ  съ  Дарьей  Михайловной  все  вдругъ  дѣлается. 
Я  того  и  гляжу,  что  она  когда-нибудь  пойдетъ  два  аршина  лентъ 
купить,  а  мимоходомъ  зайдетъ  въ  церковь,  да  съ  кѣмъ  нибудь 
обвѣячается  и  вернется  съ  мужемъ. 

—  Нвтъ-съ,  этого,  душенька,  не  случится,  отвѣчала,  сморщивъ 
носикъ  Дора. 

—  Охъ,  а  все-таки  что-то  страшно,  шутила  Анна  Михайловна. 

—  Вопервыхъ,  выкладывала  по  пальцамъ  Дора: — на  мнѣ  никог- 
да никто  не  женится,  потому  что  по  множеству  разныхъ  поро- 
ковъ  я  неспособна  къ  семейной  жизни,  а  вовторыхъ,  я  и  сама 
ни  за  кого  не  пойду  замужъ. 

—  Какое  суровое  рѣгаеніе!  произнесъ  Долинскій. 

—  Самое  гуманное.  Я  знаю,  что  я  дѣлаю,  не  безпокойтесь. 
Я  увѣрена,  что  я  вполгода  или  бы  уморила  своего  мужа,  или  бы 
умерла  сама,  а  я  жить  хочу  —  жить,  жить  и  пѣть.  Дорушка 
подняла  вверхъ  ручку  и  пропѣла: 

Золотая  волюшка,  мнѣ  милѣй  всего. 

Не  надо  мнѣ  съ  волею,  въ  свѣтѣ  ничего. 

—  Вотъ,  начала  она: — я  почти  такъ  же  велика,  какъШекспиръ. 
У  него  Гамлетъ  гиворитъ,  чтобъ  никто  не  женился,  а  я  го- 
ворю, пусть   никто    не  выходитъ  замужъ.    Совершенно  справед- 

Ч.  I,  4 
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ливо,  что  если  выходить  замужъ,  такъ  надо  выходить  за  дурака, 
а  я  дураковъ  терпѣть  не  могу. 

—  Почему  же  непремѣнно  за  дурака?  спросилъ  Долинскій. 

—  А  потому,  что  умные  люди  больше  не  будутъ  жениться. 

—  Триста  лѣтъ  близко,  какъ  вашъ  Гамлетъ  положилъ  зарокъ 
людямъ  не  жениться,  а  видите,  все  люди  и  женятся  и  замужъ 
выходятъ. 

—  Ну  да,  все  потому,  что  люди  еще  очень  глупы,  потому  что 
посвистываетъ  у  нихъ  въ  лбахъ-то,  резонировала  Дора. — Умный 
человѣкъ  всегда  знаетъ,  что  онъ  дѣлаетъ,  а  дураки,  дураки 
всегда  охотники  жениться.  Вѣдь  вы  вотъ,  полагаю,  не  женитесь? 

—  Нѣтъ-съ,  не  женюсь,  отвѣчалъ  немного  покраснѣвъ  До- 
ли нскій. 

—  А,  а,  то-то  и  есть.  Даже  вонъ  въ  краску  васъ  бросило  при 
одной  мысли,  а  скажите-ка,  отчего  вы  не  женитесь?  оттого,  что 
вы  не  хотите  попасть  въ  дураки? 

—  Нѣтъ,  оттого,  что  я  женатъ,  еще  болѣе  покраснѣвъ  и  за- 
смѣявшись  отвѣчалъ  Долинскіп. 

Дорушка  быстро  откинулась,  значительно  закусила  свою  ниж- 
нюю губку  и,  вспрыгнувъ  съ  своего  мѣста,  юркнула  за  дра- 
пировку. 

Долинскій  обтиралъ  выступившій  у  него  на  лбу  потъ  и  смѣял- 
ся  самымъ  веселымъ,  искреннимъ  смѣхомъ.  Анна  Михайловна 
сидѣла  совершенно  переконфуженная  и  ворочала  что-то  въ  своей 
рабочей  корзинкѣ.  Щеки  ея  до  самыхъ  ушей  были  покрыты  гус- 
тымъ  пунцовымъ  румянцемъ. 

Секунды  три  длилась  тихая  пауза. 

—  Нѣтъ,  это  ужь  чортъ-знаетъ  что  такое,  крикнула  изъ-за 
драпировки  Дорушка,  голосомъ,  въ  которомъ  звучали  и  насилу 
сдерживаемый  смѣхъ  и  досада. 

—  Да,  это  все  оттогѳ,  что  ты  всегда  знаешь,  что  ты  дѣ- 
лаешь!  тихо  проговорила  съ  упрекомъ  Анна  Михайловна. 

Долипскій  опять  разсмѣялся  и  вслѣдъ  затѣмъ  послышался  не- 
сдержанный смѣхъ  самой  Доры.  Аннѣ  Михайловнѣ  тоже  пзмѣ- 
нила  ея  физіономія,  она  улыбнулась  и   съ    упрекомъ    проронила: 

—  Чудо,  какъ  умно! 

—  Что  жь,  «чудо  какъ  умноі»  заговорила,  появляясь  между  по- 
дами драпировки,  смѣющаяся  Дора. 

—  Очень  умно,  повторила  Анна  Михайловна. 

—  Да  развѣ  же  я  виновата,  оправдывалась  Дора: — что  насталъ 
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такой  вѣкъ,  что  никакъ  не  насдасешься?  Кто  ихъ  знаетъ,  какъ 
оби  такъ  женятся,  что  это  по  нихъ  незамѣтно!  Ну  чего,  ну 
чего  это  вы  женились  и  не  сказываете  объ  этомъ  пріятномъ 
цроисшествіи?  обратилась  она  къ  смѣющемуся  Долинскому  и  са- 
ма расхохоталась  снова. 

—  Да  нѣтъ,  это  вы  вышиваете,  продолжала  она,  махнувъ  ручкой. 

—  Ну  не  вѣрьте. 

—  И  не  вѣрю,  отвѣчала  Дора. — Мнѣ  даже  этакъ  удобнѣе. 

—  Что  это,  не  вѣрить? 

—  Конечно;  а  то,  Господи,  что  же  это  въ  самомъ  дѣлѣ  за  на- 
пасть такая!  Опять  бы  надо  во  второй  разъ  передъ  однимъ  и 
тѣмъ  же  господиномъ  извиняться.  Не  вѣрю. 

—  Да  совершенно  не  въ  чемъ-съ  извиняться.  Вы  мнѣ  только 
доставили  искреннее  удовольствіе  писмѣяться,  какъ  я  давно  не 
смѣялся,  отвѣчалъ  Долинскій. 

Хозяйки  порусски  оставили  Долинскаго  у  себя  отобѣдать,  по- 
томъ  вмѣстѣ  ходили  гулять  и  продержали  его  до  полночи.  До- 
рушка  была  умна,  р&зва  и  весела.  Долинскій  не  замѣтилъ,  какъ 
у  него  прошелъ  цѣлый  день  съ  новыми  знакомыми. 

—  Вы,  Дарья  Михайловна,  бываете  когда  нибудь  и  грустны? 
спросилъ  онъ  ее,  прощаясь. 

—  Ой,  ой,  и  какъ  еще!  отвѣчала  за  нее  сестра. 

—  И  тогда  ужь  не  смѣетесь? 

—  Черной  тучею  смотритъ. 

—  Грозна  и  величественна  бываю.  Приходите  почаще,  такъ 
я  вамъ  доставлю  удовольствіе  видѣть  себя  въ  мрачномъ  настрое- 
ны, а  теперь  айіеи  топ  ріаізіг,  спать  хочу,  сказала  Дорушка,  и 
дружески  в.^явъ  руку  Долинскаго,  закричала  портьеру:  «откройте». 

У. 

^КОЕ    ЧТО     О     ЧУВСТВАХЪ. 

Прошелъ  мѣсяцъ,  какъ  нашъ  Долинскій  познакомился  съ  се- 
страми Прохоровыми.  Во  все  это  время  не  было  ни  одного  дня, 
когда  бы  они  не  видались.  Ежедневно,  акуратно  въ  четыре  часа, 
Долинскій  являлся  къ  нимъ  и  они  вмѣстѣ  обѣдали,  вмѣстѣ  гу- 
ляли, читали,  ходили  въ  театры  и  на  маленькіе  балики,  которые 
очень  любила  наблюдать  Дора.  Анна  Михайловна  съ  своими  хло- 
потами о  закупкахъ  для  магазина  часто  уклонялась  отъ  такъ-на- 
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зываемаго  Дорою  «шлянья»  и  предоставляла  сестрѣ  мыкаться  по 
Парижу  съ  однимъ  Долпнскимъ.  Знакомство  этихъ  трехъ  лицъ 
въ  этотъ  промежутокъ  времени  действительно  перешло  въ  самую 
короткую  и  искреннюю  дружбу. 

—  Чудо,  какъ  весело  мы  теперь  живемъ!  восклицала  Дора. 

—  Это  правда,  отвѣчалъ  необыкновенно  повеселѣвшіп  Несторъ 
Игнатьева  чъ. 

—  А  все  вѣдь  мнѣ  всѣмъ  обязаны. 

—  Ну,  конечно-съ  вамъ,  Дарья  Михайловна. 

—  Разумѣется;  а  не  будь  вы  такой  иентюхъ.    все    могло    бы 
быть  еще  веселѣе. 

—  Что    жь    я,    наиримѣръ,    долженъ  бы   дѣлать,    еслибъ    не 
нмѣлъ  чина  пентюха? 

и  —  Это  вы  не  можете  догадаться,  что  бы  вы  должны  дѣлать? 
Вы,  милостивый  госудать,  даже  пзъ  вѣжливости  должны  бы  въ 
которую  пибудь  изъ  насъ  влюбиться,  говорила  ему  не  разъ  рас- 
шалившись Дорушка. 

—  Не  могу,  отвѣчалъ  Долинскій.  • 

—  Отчего  это  не  можете?  Какъ  бы  весело-то  было,  чудо! 

—  Да  вотъ  видѣть  чудесъ-то,  я  именно   и  боюсь. 

—  Э,  лучше  скажите,  что  просто  у  васъ,  батюшка  мой,  вкуса 
нѣтъ,  шутила  Дора. 

—  Ну,  какъ  тебѣ  не  стыдно,  Дора,    уши    право    вянутъ    слу 
шать,  что  ты  только  врёшь,  останавливала    ее   въ    такихъ    слу" 
чаяхъ  скромная  Анна  Михайловна. 

—  Стыдно,  мой  другъ,  только  красть,  лѣниться  да  обманы- 
вать, обыкновенно  отвѣчала  Дора. 

Мрачное  настроеніе  духа,  въ  которомъ  Дорушка,  по  ея  собст- 
веннымъ  словамъ,  была  грозна  и  величественна,  во  все  это 
время  не  приходило  къ  ней  ни  разу,  но  она  иногда  очень  упо  р- 
но  молчала  часъ  и  другой,  и  потомъ  вдругъ  разрѣшалась  воп  ро- 
сомъ,  показывавшимъ,  что  она  все  это  время  думала  о  Долин- 
скомъ. 

—  Скажите  мнѣ,  пожалуйста,  вы  въ  самомъ  дѣлѣ  женаты? 
спросила  она  его  однажды  послѣ  одного  такого  раздумья. 

—  Безъ  всякихъ  шутокъ,  отвѣчалъ  ей  Долинскій. 
Дорушка  пожала  плечами. 

—  Гдѣ  же  теперь  ваша  жена?  спросила  она  опять  послѣ  нѣ- 
которой  паузы. 

—  Моя  жена?  Моя  жена  въ  Москвѣ. 
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—  И  вы  ,съ  ней  не  видались  четыре  года? 

—  Да,  вотъ  скоро  будетъ  четыре  года. 

—  Что  жь  это  значить?  вы  съ  нею  вѣроятно  разошлись? 

—  Дора!  остановила  Анна  Михайловна. 

—  Что  жь  тутъ  такого  обиднаго  для  Нестора  Игнатьича  въ 
моемъ  вопросѣ?  Дѣло  ясное,  что  если  люди  по  собственной  волѣ 
четыре  года  къ  ряду  другъ  съ  другомъ  не  видятся,  такъ  они 
другъ  друга  не  любятъ.  Любя  нельзя  другъ  къ  другу  не  рваться. 

—  У  Нестора  Игнатьича  здѣсь  дѣла. 

—  Нѣтъ,  что-жь  Анна  Михайловна,  я  вѣдь  вовсе  не  вижу 
нужды  секретничать.  Вопросъ  Дарьи  Михайловны  меня  ни  мало 
не  смуиіаетъ:  я  дѣнствительно  не  въ  ладахъ  съ  моей  женою 

—  Какое  несчастье,  проговорила  съ  искреннимъ  участіемъ  Анна 
Михаиловна. 

—  й  вы  твердо  рѣшились  никогда  съ  нею  не  сходиться?  до- 
прашивала, серьёзно  глядя,  Дора. 

—  Скорѣе,  Дарья  Михайловна,  земля  сойдется  съ  небомъ,  чѣмъ 
я  съ  своей  женою. 

—  А  она  любитъ  васъ? 

—  Не  знаю;  полагаю,  что  нѣтъ. 

—  Что  жь,  она  нзмѣнила  вамъ,  что-ли? 

—  Дора!  Ну,  да  что  жь  это  наконецъ  такое!  сказала,  порываясь 
съ  мѣста,  Анна  Михайловна. 

—  Не  знаю  я  этого,  и  знать  объ  этомъ  не  хочу,  отвѣчалъ 
Долинскій:  —  какое  мнѣ  до  нее  теперь  дѣло,  она  вольна  жить 
какъ  ей  угодно. 

—  Значитъ,  вы  ее  не  любите,  продолжала  съ  прежнимъ  спо- 
койствіемъ  Дорушка. 

—  Не  люблю. 

—  Вовсе  не  любите? 

—  Вовсе  не  люблю. 

—  Это  вамъ  такъ  кажется,  или  вы  въ  этомъ  увѣрены? 

—  Увѣренъ,  Дарья  Михайловна. 

—  Почему-жь  вы  увѣрены,  Несторъ  Игнатьичъ? 

—  Потому,  что.,,  я  ее  ненавижу. 

—  Гм!  ну,  этого  еще  иногда  бываетъ  маловато,  люди  иногда 
и  ненавндятъ,  и  презираютъ,  а  все-таки  любятъ. 

—  Не  знаю;  мнѣ  кажется,  что  даже  и  слова  ненавидѣть  и 
любить  въ  одно  и  то  же  время  вмѣстѣ  не  вяжутся. 

—  Да,  разсуждайте  тамъ,  вяжутся  или  не  вяжутся;    что    вамъ 
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за  дѣло  до  словъ,  когда  это  случается  на  дѣлѣ;  нѣтъ,  а  вы  про- 
бовали ли  себя  спросить,  что  еслибъ  ваша  жена  любила  кого 
нибудь  другого? 

—  Ну-съ,  такъ  что  же? 

—  Какъ  бы  вы,  напримѣръ,  смотрѣли,  еслибы  ваша  жена  ца- 
ловала  своего  любовника,  или...  такъ  вышла  что  ли  бы  изъ  его 
спальни? 

—  Дора!  да  ты  наконецъ  рѣшительно  несносна!  воскликнула 
Анна  Михайловна  и,  вставши  съ  своего  мѣста,  подошла  къ 
окошку. 

—  Смотрѣлъ  бы  съ  совершеннымъ  спокойствіемъ,  отвѣчалъ 
Долинскій  на  послѣдній  вопросъ  Дорушки. 

—  Да,  ну  если  такъ,  то  это  хорошо!  Это,  значить,  дѣло  капи- 
тальное, протянула  Дора. 

—  Но  смѣшно  только,  отозвалась  съ  своего  мѣста  Анна  Ми- 
хайловна:—  что  ты  придаешь  такое  большое  значеніе  ревности. 

—  Гадкому  чувству,  которое  свойственно  только  пустымъ,  ще- 
петильно самолюбивымъ  людишкамъ,  подкрѣпилъ  Долинскій. 

—  Толкуйте,  господа,  толкуйте;  а  отчего  однако  это  гадкое 
чувство  переншваетъ  любовь,  а  любовь  не  переживаетъ  его  никогда? 

—  Но  тѣмъ  не  менѣе,  все-таки  оно  гадко. 

—  Да  я  же  и  не  говорю,  что  оно  хорошо;  я  только  хотѣла 
пробовать  имъ  вашу  любовь  и  теперь  очень  рада,  что  вы  не 
любите  вашей  жены. 

—  Ну,  а  тебѣ  что  до  этого?  укоризненно  качая  головою  спро- 
сила Анна  Михайловна. 

—  Мнѣ?  Ммѣ  ничего,  я  за  него  радуюсь.  Я  вовсе  не  желаю 
ему  несчастія. 

—  Какія  ты  сегодня  глупости  говорила,  Дора,  сказала  Анна 
Михайловна,  оставшись  одна  съ  сестрою. 

—  Это  ты  о  Долинскомъ? 

—  Да,  разумѣется.  Почемъ  ты  знаешь,  какая  его  жена?  Мо- 
жетъ  быть,  она  самая  прекрасная  женщина. 

—  Нѣтъ,  этого  не  можетъ  быть;  онъ  не  такой  человѣкъ,  что- 
бы могъ  бросить  хорошую  женщину. 

—  Да  откуда  ты  его  знаешь? 

—  Ахъ,  Господи  Боже  мой,  развѣ  я  дура,  что-ли? 

—  Ну,  а  богъ  его  знаетъ,  какой  у  него  характеръ? 

—  Дѣтскій;  да  впрочемъ,  какой  бы  ни  былъ,  это  ничего  не 
значить;  умъ  и  сердце  у  него  хорошіе,  это  все,  что  нужно. 


—  Нѣтъ;  а  ты  пресен  гимен  гальная  особа,  Аня,  начала,  укла- 
дываясь въ  постель,  Дорушка. — У  тебя  все  какъ  бы  такъ,  чтобъ 
в  волкъ  наѣлся  и  овца-бъ  была  цѣлою. 

—  А  конечно,  это  всего  лучше. 

—  Да.  очень  даже  лучше,  только  къ  несчастію  вотъ  досадно, 
что  это  невозможно.  Ужь  ты  повѣрь  мнѣ,  что  его  жена — волкъ, 
а  онъ — овца.  Въ  немъ  есть  что-то  такое  до  безпредѣльности  мяг- 
кое, кроткое,  этакое,  знаешь,  какъ  будто  жалкое,  мужской  умъ, 
чувства  простыя  и  теплыя,  а  при  всемъ  этомъ,  онъ  дитя,  правда? 

—  Да,  кажется.  Мнѣ  и  самой  иногда  очень  жаль  его  почему-то. 

—  А,  видишь!  Мы  чужія  ему,  да  намъ  жаль  его,  а  ей  не  жаль. 
Ну,  что  жь  это  за  женщина? 

Анна  Михайловна  вздохнула. 

—  Страшный  ты  человѣкъ,  Дора,  проговорила  она  послѣ  ми- 
нутнаго  молчанія. 

—  Повѣрь,  Аничка,  отвѣчала,  приподнявшись  съ  подушки  на 
локотокъ,  Дора: — что  вотъ  этакое  твое  мягкосердечіе-то  иной  разъ 
можетъ  заставить  тебя  сдѣлать  болѣе  несправедливости.  А  по 
моему  лучше  кого  нибудь  спасать,  чѣмъ  надъ  цѣлымъ  свѣтомъ 
охать. 

—  Я  живу  сердцемъ,  Дора.  и,  можетъ  быть,  очень  дурно  увле- 
каюсь, но  ужь  такая  я  родилась. 

—  А  я  развѣ  не  сердцемъ  живу,  Аня?  отвѣтила  Дорушка  и 
заслонила  рукою  свѣчку. 

—  А  вѣдь  онъ  очень  хорошъ,  сказала  черезъ  несколько  ми- 
нутъ  Дора. 

—  Да,  у  него  довольно  хорошее  лицо,  тихо  отвѣчала  Анна 
Михайловна. 

—  Нѣтъ,  онъ  просто  очаровательно  хорошъ. 

—  Да,  хорошъ,  если  хочешь. 

—  Какіе-то  нритягпвающіе  глаза,  произнесла  послѣ  короткой 
паузы  Дора,  щуря  на  огонь  свои  собственные  глазки  и  молча  за- 
дула свѣчу. 

—  Люблю  такія  тихія,  покорныя  лица,  досказала  она,  воро- 
чаясь впотьмахъ  съ  подушкой. 

—  Ну,  что  это,  Дора,  сто  разъ  повторять  про  одно  и  то  же! 
Спи,  сдѣлай  милость,  отвѣчала  ей  Анна  Михайловна. 
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РоМАНЪ    ЧУТЬ    НЕ    ПРЕРЫВАЕТСЯ    ВЪ    САМОМЪ    НАЧАЛѢ. 

Доходилъ  второй  мѣсяцъ  знакомству  Долішскаго  съ  Прохоро- 
выми и  сестры  стали  собираться  назадъ  въ  Россію.  Долинскій 
помогалъ  имъ  въ  ихъ  сборахъ.  Онъ  сдалъ  комисіонеру  всѣ  по- 
купки, которыа  нужно  было  переслать  Алшѣ  Михайловнѣ  черезъ 
всѣ  таможенныя  мытарства  въ  Петербургъ;  даже  помогалъ  пмѣ 
укладывать  чемоданы;  самъ  напрашивался  на  разныя  мелкія  по- 
ручения и  вообще  разставался  съ  ними,  какъ  съ  самыми  добрыми 
и  близкими  друзьями,  но  безъ  всякой  особенной  грустя,  безъ 
горя  и  досады.  Отношенія  его  къ  обѣимъ  сестрамъ  были  совер- 
шенно ровны  и  одинаковы.  Если  съ  Дорушкой  онъ  себя  чувство- 
валъ  несколько  веселѣе  и  самъ  оживлялся  въ  ея  присутствіи, 
за  то  каждое  слово,  сказанное  тихимъ  и  симпатическимъ  голо- 
сомъ  Анны  Михайловны,  вѣяло  на  него  какимъ-то  невозмутпмымъ, 
святымъ  покоемъ,  и  Долинскій  чувствовалъ  силу  этого  спокойнаго 
вліянія  Анны  Михайловны  не  менѣе,  чѣмъ  энергическую  натуру 
Доры. 

Дорушка  не  заводила  болѣе  рѣчи  о  бракѣ  Долинскаго,  и  только 
разъ,  при  какомъ-то  разсказѣ  о  бракѣ,  совершившемся  изъ  благо- 
дарности, или  изъ  какого-то  другого  весьма  почтеннаго  но  без- 
страстнаго  чувства,   сказала,   что  это  ужь  изъ  рукъ  вонъ  глупо. 

—  Но  благородно,  замѣтила  сестра. 

—  Да,  знаешь,  ужь  именно  до  подлости  благородно,  до  само- 
убийства. 

—  Самопожертвованіе! 

—  Нѣтъ,  Аня— глупость,  а  не  самопожертвованіе.  Изъ  самопо- 
жертвованія  можно  дать  отрубить  себѣ  руку,  отказаться  отъ  на- 
следства, можно  сдѣлать  самую  безумную  вещь,  на  которую  нуж- 
на минута,  пять,  десять...  ну,  даже  хоть  сутки,  но  хроническое 
самопожертвованіе  на  цѣлую  жизнь,  нѣтъ-съ,  это  невозможно. 
Вотъ  вы,  Несторъ  Игнатьичъ,  тоже  не  изъ  состраданія  ли  жени- 
лись? отнеслась  она  къ  Долинскому. 

—  Нѣтъ,  отвѣчалъ  Долинскш,  стараясь  сохранить  на  своемъ 
лицѣ  какъ  можно  болѣе  спокойствія. 

Анна  Михайловна  и  Дорушка  обѣ  пристально  на  него  по- 
смотрели. 
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—  Пожалуй,  что  и  да,  мой  батюшка;  отъ  пего  и  это  могло 
статься,  произнесла  нѣсколько  компческимъ  тономъ  Дора. 

Долпнскій  самъ  разсмѣялся  в  сказалъ: 

—  Нѣтъ,  право  нѣтъ,  я  не  такъ  женился. 

За  день  до  отъѣзда  сестеръ  изъ  Парижа,  Долпнспій  принесъ 
къ  нимъ  нѣсколько  эстамповъ,  вложепныхъ  въ  панку  и  адресо- 
ванныхъ :  И.пѣ  Макаровичу  Журавкѣ  по  11-й  линіи  ,  демъ 
Клемениа. 

—  Скажите,  какой  скромникъ!  воскликнула  Дорушка,  прочитавъ 
адресъ. — Скоро  два  мѣсяца  знакомы,  и  не  разу  не  сказалъ,  что 
онъ  знаетъ  Илью  Макаровича. 

—  Развѣ  и  вы  его  знаете? 

—  Кого?  Журавку?  это  нашъ  другъ,  отозвалась  Анна  Михай- 
ловна:— я  его  кума,  дѣтей  его  крестила.  У  насъ  даже  есть  порт- 
реты его  работы. 

—  Какъ  же  онъ  мнѣ  ничего  не  говорилъ  о  васъ? 

—  Изъ  ревности,  вмѣшалась  Дорушка.  —  Онъ  вѣдь,  бѣдный 
Ильюша,  влюбленъ  въ  Аню. 

—  Право? 

—  По  уши. 

Послѣдній  день  Долинскій  провелъ  у  Прохоровыхъ  съ  самого 
утра.  Вмѣстѣ  пообѣдавъ,  они  сѣли  въ  нѣсколько  опустѣвшей 
комнатѣ,  и  всѣмъ  пмъ  разомъ  стало  очень  невесело. 

—  Ну,  помните,  дитя  мое,  все,  чему  я  васъ  учила,  пошутила 
Дорушка,  гладя  Долинскаго  по  головѣ. 

—  Слушаю-съ,  отвѣчалъ  Долинскій. 

—  Не  хандрите,  работайте  и  самое  главное— непремѣнно  влю- 
битесь. 

—  Послѣдняго  только,  самого -то  главнагоу  и  не  обѣщаю. 

—  Отчего? 

—  Смысла  не  вижу. 

—  Какой  же  вамъ  надо  смыслъ  для  любви?  Развѣ  любовь 
сама  по  себѣ  не  есть  смыслъ,  смыслъ  жизни? 

—  Я  не  могу  любить,  Дарья  Михайловна,  права  не  имѣю  да- 
вать въ  себѣ  мѣста  этому  чувству. 

—  Это  право  принадлежитъ  каждому  живущему. 

—  Не  совсѣмъ-съ.  Напримѣръ,  въ  какой  мѣрѣ  можетъ  поль- 
зоваться этимъ  правомъ  человѣкъ,  обязанный  жить  и  трудиться 
для  свопхъ  дѣтей? 

—  А,  такъ  и  эта  прелесть  есть  въ  вашемъ  положеніи? 
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—  У  меня  двое  дѣтей. 

—  Да,  это  кое-что  значптъ. 

—  Нѣтъ,  это  очень  много  значить,  отозвалась  Анна  Михай- 
ловна. 

—  Н-н-ну,  не  знаю,  отчего  такъ  ужь  очень  много.  Можно 
любить  и  своихъ  прежнихъ  дѣтей  и  женщину. 

—  Да,  еслибы  любовь,  которая,  какъ  вы  говорите,  сама  по 
себѣ  есть  цѣль-то,  или  главный  смыслъ  нашей  жизни,  не  нала- 
гала на  насъ  пзвѣстныхъ  обязанностей. 

—  Что-то  не  совсѣмъ  понятно. 

—  Очень  просто:  всей  моей  заботливости  едва  достаетъ  для 
однихъ  мопхъ  дѣтей,  а  если  ее  придется  еще  раздѣлить  съ  дру- 
гими, то  всѣмъ  будетъ  мало.  Вотъ  почему  у  меня  и  выходить, 
что  нельзя  любить,  слѣдуетъ  бѣжать  отъ  любви. 

—  Да  это  дико!  это  просто  дико! 

—  II  очень  честно,  очень  благородно,  вмѣшалась  Анна  Ми- 
хайловна. —  Съ  этой  минуты,  Несторъ  РІгнатьичъ,  я  васъ  еще 
болѣе  уважаю  и  радуюсь,  что  мы  съ  вами  познакомились.  Дора 
сама  не  знаетъ,  что  она  говорить.  Лучше  одному  тянуть  свою 
жизнь,  какъ  ужь  Богъ  ее  устроить,  нежели  видѣть  около  себя 
кругомъ  несчастныхь,  да  слышать  упреки,  видѣть  страдающія 
лица.  Нѣтъ,  Боже  васъ  спаси  отъ  этого! 

—  Нѣтъ,  извините  господа,  это  вы-то,  кажется,  не  знаете,  что 
говорите!  Любовь,  деньги,  обезпеченія...  фу,  какой  противоесте- 
ственный винигретъ !  Все  это  очень  умно,  звучно,  чувствительно, 
а  самое  главное  то,  что  все  это  се  вопѣ  сіез  пустяки.  Кто  ве- 
детъ  свои  дѣла  умно  и  рѣшптельно,  тотъ  все  это  отлично  ула- 
дить, а  вы,  милашечки  мои,  сами  неудобь  какая-то,  оттого  такъ 
и  разсуждаете. 

—  Дарья  Михайловна  смотритъ  на  все  очень  ужь  молодо, 
смѣло  черезчуръ,  снисходительно  проговорилъ  Долинскій,  отно- 
сясь къ  Аннѣ  Михайловнѣ. 

—  Крылышки  у  нея  еще  не  помяты,  отвѣчала  Анна  Михайловна. 

—  Именно;  а  пуганая  ворона,  какъ  говорить  пословица,  и 
куста  боится. 

—  Вотъ,  вотъ,  вотъ!  Это — самое  лучшее  средство  разрѣшать 
себѣ  все  пословицами,  то-есть  чужимъумомъ!  Ну,  и  поздравляю 
васъ,  и  оставайтесь  вы  при  своемъ,  что  вороны  куста  боятся, 
а  я  буду  при  томъ,  что  соколу  лѣсъ  нестрашенъ.  Вьдь  это  тоже 
пословица. 
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Долинсній  простился  съ  Прохоровыми  у  вагона  сѣверной  же- 
лѣзной  дороги  и  они  дали  слово  иногда  писать  другъ  другу. 

—  Прощайте,  пуганая  ворона!  крикнула  изъ  окна  Дорушка, 
когда  вагоны  тронулись. 

—  Летите,  летите,  мой  смѣлый  соколъ. 

Посмотрѣвъ  вслѣдъ  уносившемуся  поѣзду,  Долинскій  обернулся, 
и  въ  эту  мпнуту  особенно  тяжко  ночувствовалъ  свое  одиночество, 
почувствовалъ  его  сильнѣе,  чѣмъ  во  всѣ  протекшіе  четыре  года. 
Не  тихая  тоска,  а  какое-то  зло  на  свое  сиротство,  желчная  раз- 
дражительная скука,  охватила  его  со  всѣхъ  сторонъ.  Онъ  за- 
ѣхалъ  на  старую  квартиру  Прохоровыхъ,  чтобы  взять  оставлен- 
ныя  тамъ  книги,  и  пустыя  комнаты,  которыя  мела  француженка, 
окончательно  его  сдавили;  ему  стало  еще  хуже.  ДолинскіГі  за- 
шелъ  въ  кафе,  выпилъ  два  грога  и,  возвратясь  домой,  заснулъ 
крѣшшмъ  сномъ. 

Опять  онъ  оставался  въ  Парижѣ  одинъ-одинешенекъ,  утом- 
ленный, разбитый  и  безотрадно-смотрящіи  на  свое  будущее. 

—  Вернуться  бы  ужь,  что-лп,  самому  въ  Россію?  подумалъ  онъ, 
лежа  на  другое  утро  въ  постели. 

—  Да  какъ  вернуться?  того  гляди,  исторію  сдѣлаетъ.  Нѣтъ 
ужь,  размышлялъ  онъ,  переворачивая  по  своему  обыкновенію 
каждый  вопросъ  со  всѣхъ  сторонъ:  —  нужно  имѣть  надъ  собою 
власть  и  мыкать  здѣсь  свое  горе.  Все  же  это  достойнѣе,  чѣмъ 
не  устоять  противъ  скуки  и  опять  рисковать  попасться  въ  какую 
нибудь  гадкую  исторію. 

VII. 

ДОРА    ЗНАЕТЪ,    ЧТО    ДѢЛАЕТЪ. 

Такъ  попрежнему  скучно,  тоскливо  и  одиноко  прожилъ  Долин- 
скій  еще  полгода  въ  Парижѣ.  Въ  эти  полгода  онъ  получилъ  отъ 
Прохоровыхъ  два  или  три  малозначущія  письма  съ  шутливыми 
приписками  Ильи  Макаровича  Журавки.  Письма  эти  радовали  его, 
какт»  доказательства,  что  тамъ  на  Руси  у  него  все-таки  есть 
люди,  которые  его  помнятъ;  но  читая  эти  письма,  ему  станови- 
лось еще  грустнѣе,  что  онъ  оторванъ  отъ  родины  и,  какъ  из- 
гнанникъ  какой-нибудь,  не  смѣетъ  въ  нее  возвратиться  безъ  опа- 
сенія  для  себя  болыпихъ  непріятностей. 

Наконецъ  въ  одинъ  прекрасный  день,  Несторъ  Игнатьевичъ 
получилъ  письмо,    которое    сначала    его    нѣсколько  поразило,    а 
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потомъ  весьма  порадовало,  и  дало  ему  толчокъ.    котораго  давно 
ждала  его  робкая,  нерѣшительная  натура. 

Письмо  это  сначала  до  конца  было  писано  Дорушкою,  безъ 
всякой  сторонней  приписки. 

«Несторъ  Игнатьевичъ  (писала  Дора  Долинскому) !  Я  никакъ 
не  могу  себѣ  опредѣлить,  очень  умно  или  до  крайности  глупо 
я  поступаю,  что  пишу  къ  вамъ  это  письмо;  но  не  могу  удер- 
жаться и  все-таки  пишу  его.  Когда  я  сказала  моимъ  и  вашимъ 
друзьямъ,  то -есть  Анѣ  и  Ильѣ  Макаровичу,  что  васъ  непремѣнно 
надо  немедленно  извѣстить  о  томъ,  о  чемъ  вы  теперь  узнаете 
изъ  этого  письма,  то  они  подняли  такой  гвалтъ,  что  съ  ними 
не  стоило  спорить  и  приходилось  бы  отказаться  отъ  всякаго  на- 
мѣренія  посвятить  васъ  въ  ваши  же  собственныя  дѣла.  Но  мой 
грѣшный  разумъ  и  тайный  голосъ  моего  сердца,  которыхъ  я  при- 
выкла слушаться,  склонили  меня  къ  преступленію  противъ  Ани 
и  Ильи  Макаровича.  Я  пишу  вамъ  это  письмо  тайно  отъ  нихъ  и 
прошу  васъ  это  хорошенько  запомнить. 

«Дѣло  идетъ,  конечно,  о  васъ  и  заключается  въ  томъ,  что  ва- 
шихъ  дѣтей,  на  воспитаніе  которыхъ  вы  высылаете  деньги,  уже 
четвертый  годъ  не  существуетъ  на  свѣтѣ,  а  жена  ваша  тоже 
около  года  живетъ  въ  Эмсѣ  съ  старымъ  богачомъ,  откупщикомъ ' 
Штульцемъ.  Дѣти  ваши  почти  обои  разомъ  умерли  отъ  крупа, 
вскорѣ  послѣ  вашего  отъѣзда  изъ  Москвы,  а  у  вашей  жены  за- 
границею родился  новый  ребёнокъ ,  на  котораго  откупщикъ 
Штульцъ  (какой-то  задушевный  пріятель  родственниковъ  вашей 
жены)  далъ  очень  серьёзную  сумму.  Говорятъ,  что  этою  суммою 
на  цѣлую  жизнь  прочно  обезпечены  и  мать  и  ребёнокъ. 

«Бсѣ  эти  аккуратно  и  достоверно  собранныя  свѣдѣнія  нривезъ 
намъ  Илья  Макаровичъ,  который  на  дняхъ  ѣздилъ  въ  Москву 
реставрировать  какую-то  вновь  открытую  изъ-подъ  старой  шту- 
катурки допотопную  фреску.  Обстоятельства  эти  мнѣ  показались 
очень  важными  для  васъ  и  я  настаивала,  чтобы  извѣстить  васъ 
обо  всемъ  этомъ  подробно;  но  и  сестра,  а  за  нею  и  милѣйшій 
другъ  нашъ  Журавка  завопили:  «нельзя;  невозможно!  это  все 
нужно  исподоволь,  да  другими  путями,  чтобы  не  сразить  васъ 
и  не  попасть  самимъ  въ  сплетники».  Я  не  могла  съ  ними  со- 
владѣть,  но  и  не  могла  съ  ними  согласиться,  потому  что  все 
это,  мнѣ  кажется,  должно  имѣть  для  васъ  очень  большое  и,  по 
моему,  не  совсѣмъ  грустное  зиаченіе.  А  для  того,  чтобы  на 
свѣтѣ  не  было  силетень,  я  думаю,  самое  лучшее  дѣло — какъ  можно 
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болѣе  сплетничать  Это  одно  только  можетъ  отучить  людей  рас- 
пускать запечные  слухи.  Хочу  думать,  Несторъ  Игнатьевичъ,  что 
я  васъ  понимаю  и  не  дѣлаю  ошибки,  посылая  къ  вамъ  это  кон- 
фидендіальное  посланіе.» 

«Пребываго  къ  вамъ  благосклонная 

«Дораъ . 

«Р.  8.  Нашъ  независимый  Илья  Макаровичъ  продолжаетъ  все 
болѣе  и  бо.іѣе  терять  независимость  отъ  своей  Граціэллы  и  при- 
ходить къ  намъ  довольно  рѣдко  и  то  урывкомъ.» 

Въ  отвѣтъ  на  это  письмо  Долинскій  написалъ  Дорѣ :  «Вы  пре- 
красно сдѣлал и,  Дарья  Михайловна,  что  послушались  самихъ  себя 
и  извѣстили  меня  о  происшествіяхъ  въ  моей  семьѣ.  Сразить 
меня  это  никакъ  не  могло.  Дѣтей,  разумѣется,  жалко,  но  если 
подумать,  что  ихъ  могло  ожидать  при  семей номъ  разладѣ  роди- 
телей, то.  можетъ  быть,  для  нихъ  самихъ  лучше,  что  они  умерли 
въ  самые  ранніе  годы.  А  что  касается  до  моей  жены,  то  я  былъ 
всегда  увѣренъ,  что  она  устроится  самымъ  лучшимъ  и  выгод- 
нымъ  для  нея  образомъ.  Я  очень  радъ  за  нее  и  не  сомнѣваюсь, 
что  она  поведетъ  свои  дѣла  прекрасно.  Для  меня  же  теперь  ис- 
чезаютъ  препятствія  къ  возвращенію  на  родину,  и  я  черезъ  мѣ- 
сяцъ  надѣюсь  лично  поблагодарить  васъ  за  оказанную  мнѣ 
услугу». 

—  Да  ты,  стало  быть,  въ  самомъ  дѣлѣ  иногда  знаешь,  что 
дѣлаешь,  сказала  Анна  Михайловна,  когда  Дора,  получивъ  письмо 
Долинскаго,  сама  открыла  свой  секретъ. 

Не  прошло  и  мѣсяца,  какъ  одииъ  разъ  густыми  осенними  су- 
мерками, Журавка  влѣзъ  въ  маленькую  столовую  Анны  Михай- 
ловны, гдѣ  сидѣли  хозяйка  и  Дора,  и  закричалъ: 

—  Неудобь  наше  пріѣхало. 

—  Долинсьій!    Гдѣ-жь  онъ?  спросили  вмѣстѣ  обѣ  сестры. 
Въ  эту  же  минуту  въ  темной  рамѣ  дверей  показалась  фигура 

безъ  облика;  но  взглянувъ  на  эту  фигуру,  и  Дорушка  и  Анна 
Михайловна  разомъ  закричали :    Несторъ  Игнатьевичъ !    это  вы? 

—  Я,  Анна  Михайловна,  отвѣчалъ  Долинскій,  цалуя  руки  обѣ- 
ихъ  сестеръ, 

—  Когда  пріѣхали? 

—  Сегодня  въ  четыре  часа. 

—  А  теперь  шесть;  это  очень  мило,  похвалила  Дорушка. — А 
мы  васъ  здѣсь,  знаете,  какъ  прозвали?    «Нёудобъъ . 

Долинскій  махнулъ  рукой  и  сказалъ: 
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—  Ужь  это  хоть  не  спрашивай,  Дарья  Михайловна  выдумала. 

—  Иф!  сразу,  шельмецъ,  узеалъ,  воскликнулъ  Журавка,  и  тот- 
часъ  же,  нагнувшись  къ  уху  Анны  Михайловны,  прошенталъ: 

—  Вы  намъ,  кумушка,  чаишка  дадите,  а  я  тѣмъ  часомъ  тутъ  сле- 
таю; всего  на  одну  минуточку  слетаю  и  ворочусь;  дѣлишко  есть 
у  Пяти  Угловъ. 

—  Летите,  летите,  отвѣчала  ему  Анна  Михайловна,  и  худож- 
нинъ  юркнулъ. 

Обѣ  хозяйки  были  необыкновенно  радушны  съ  Долинскимъ. 
Онѣ  его  внимательно  расспрашивали,  какъ  ему  жилось,  что  онъ 
думалъ,  что  видѣлъ? 

Долинскій  давно  не  чувствовалъ  себя  такъ  хорошо:  словно 
онъ  къ  самымъ  добрымъ,  къ  самымъ  теплымъ  роднымъ  пріѣхалъ. 
Подали  свѣчи  и  самоваръ;  Дорушка  сѣла  за  чай,  а  Анна  Михай- 
ловна повела  Долинскаго  показать  ему  свою  квартиру. 

Квартира  Анны  Михайловны  помѣщалась  въ  одномъ  изъ  луч- 
шихъ  домовъ  на  Владимірскомъ  проспектѣ.  Эта  квартира  со- 
стояла изъ  шести  нрекраслыхъ  комнатъ  въ  бельэтажѣ,  съ  па- 
раднѣйшимъ  подъѣздомъ  съ  улицы.  Самая  большая  комната  съ 
подъѣзда  была  занята  магазиномъ.  Здѣсь  стояли  шкафы,  шифо- 
ньерки, подставки  и  два  огромныхъ,  дорогихъ  трюмо.  За  боль- 
шимъ  орѣховымъ  шкафомъ,  устроеннымъ  по  размѣрамъ  этой  ком- 
наты и  раздѣлявшимъ  ее  на  двѣ  ровныя  половины,  помѣщался 
длинный  липовый  столъ  и  около  него  шесдъ  или  восемь  такихъ 
же  чистенькихъ,  некрашеныхъ,  липовыхъ  табуреточекъ.  Половина 
этого  отдѣленія  комнаты  была  еще  разъ  передѣлена  драпиров- 
кою изъ  зеленаго  каленкора,  за  которою  стояли  три  кроватки, 
закрытый  недорогими,  сѣрыми,  байковыми  одѣялами.  Здѣсь  была 
спальня  трехъ  неболыннхъ  дѣвочекъ,  отданныхъ  пхъ  родными 
Аннѣ  Михайловнѣ,  для  обученія  мастерству.  Когда  Анна  Михай- 
ловна ввела  за  собою  своего  гостя  въ  это  зашкафное  отдѣленіе, 
на  Долинскаго  чрезвычайно  благопріятпо  подѣйствовала  пред- 
ставившаяся ему  картина.  Надъ  чистымъ  липовымъ  столомъ,  за- 
валеннымъ  кучею  тюля,  газа,  лентъ  и  матеріи,  висѣда  огромная 
мѣдная  лампа,  освѣщавшая  весь  столъ.  За  столомъ  на  табурет- 
кахъ  сидѣли.  четыре  очень  опрятныя,  миловидныя  дѣвушки  и  три 
дѣвочки  одѣтыя,  какъ  институтки,  въ  одинаковыя  люстриновыя 
платьица  съ  бѣлыми  передниками.  Въ  одномъ  концѣ  стола <  на 
легкомъ  деревянномъ  креслѣ    съ   рѣшотчатою  деревянною  спин- 
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кой,  сидѣла  небольшая  женская  фигурка  съ  взбитымъ  хохломъ  и 
чертообразными  махрами  на  переди  сѣтки. 

—  Это  моя  помощница,  тасіепіоівеііе  Аіехапсігіпе,  отрекомен- 
довала Анна  Михайловна  эту  фигурку  Долинскому.  Масіеиіоізеііе 
Аіехапсігіпе  тотчаеъ  же,  очень  ловко  и  съ  болынимъ  достоинствомъ 
удостоила  Долинскаго  легкаго  поклона,  и  такъ  произнесла  свое 
Ъопзоіг,  топ8Іеиг,  что  Долинскій  не  вообразилъ  себя  въ  Па- 
риже только  потому,  что  глаза  его  въ  эту  минуту  остановились 
на  невозможныхъ  архитектурныхъ  украшеніяхъ  трехъ  другихъ 
дѣвушекъ, очевидно  стремившихся,  во  чтобы  то  ни  стало, нетолько 
догнать,  но  и  далеко  превзойдти  и  хохолъ,  и  чертообразность 
сѣтки  всегда  столь  ненавистной  русской  швеѣ  «француженки». 
Дѣвочки  были  острижены  въ  кружокъ  и  не  могли  усвой вать  себѣ 
заманчивой  прически ;  но  у  одной  изъ  нихъ  волосёнки  на  лбу 
были  подрѣзаны  и  торчали,  какъ  у  самого  благочестиваго  расколь- 
ника. Это  пострижете  надъ  нею  совершила  Дора,  чтобы  осво- 
бодить молодую  русскую  франтиху  отъ  воска,  съ  помощію  кото- 
раго  она  старалась  выстроить  себѣ  французскій  хохолъ  на  остри- 
женной головкѣ.  Въ  другомъ  концѣ  стола,  противъ  кресла,  на 
которомъ  сидѣла  ніасіетоізеііе  Аіехапсігіпе,  стояло  точно  такое  же 
другое  пустое  кресло.  Это  было  мѣсто  Доры.  Никакихъ  атрибу- 
товъ  старшинства  и  превосходства  не  было  замѣтно  возлѣ  этого 
мѣста,  даже  подножная  скамейка  возлѣ  него  стояла  простая,  де- 
ревянная, точно  такая  же  скамейка,  какія  стояли  подъ  ногами 
дѣвушекъ  и  ученнцъ.  Единственное  преимущество  этого  мѣста 
заключалось  въ  томъ,  что  прямо  противъ  него,  надъ  чернымъ 
карнизомъ  драпировки,  отдѣлявшей  спальню  дѣвочекъ,  помѣща- 
лись  довольно  большіе  часы  въ  черной  деревянной  рамкѣ.  По 
этимъ  часамъ  Даша  вела  рабочій  порядокъ  мастерской.  Сестра 
Анны  Михайловны  не  любила  выскакивать  по  дверному  звонку  и 
торчать  въ  магазинѣ,  что,  напротивъ,  очень  нравилось  таоіетоі- 
зеііе  АІехаііЫгте.  Поэтому  продажею  и  пріемомъ  заказовъ  пре- 
имущественно завѣдывала  француженка  и  сама  Анна  Михайловна, 
а  Дора  сидѣла  за  рабочимъ  столомъ  и  дирижировала  работою, 
и  выходила  въ  магазинъ  только  въ  крайнихъ  случаяхъ,  такъ-ска- 
зать,  на  особенно  важные  консиліумы.  На  ея  же  попеченіи  были 
и  три  ученицы.  Она  нетолько  имѣла  за  ними  главный  общій 
надзоръ,  но  она  же  наблюдала  за  тѣмъ,  чтобы  эти  оторванный 
отъ  семьи  дѣти  не  терпѣли  много  отъ  грубости  и  невѣжества  дру- 
гихъ   женщинъ,    по   натурѣ  хотя   и    незлыхъ,    но   утратившихъ 
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подъ  ударами  чужаго  невѣжества  всю  собственную  мягкость. 
Кромѣ  того  Дора  по  воскресеньямъ  и  иразднячнымъ  днямъ  учила 
этихъ  дѣвочекъ  грамотѣ,  счисленію  и  разсказывала  имъ  какъ 
у,ѵѣла  о  Богѣ,  о  людяхъ,  объ  исторіи  и  природѣ.  Дѣвочки  бого- 
творили Дарью  Михайловну;  взрослыя  мастерицы  тоже  очень  ее 
любили  и  довѣряли  ей  всѣ  свои  тайны,  требующія  гораздо  боль- 
шаго  секрета  и  вииманія,  чѣмъ  мистеріи  иной  свѣтской  дамы, 
или  тайны  тѣхъ  безплотныхъ  нимфъ,  которыя  «такъ  непороч- 
ны, такъ  умны  и  такъ  благочестія  полны»,  что  какъ  мелкіе  по- 
токи текутъ  въ  большую  рѣку,  такъ  и  онѣ  катятся  неуклонно 
въ  одну  великую  тайну :  добыть  себѣ  во  что  бы  то  ни  стало  бо- 
гатаго  мужа  и  роскошно  пресыщаться  всѣми  благами  жпзнен- 
наго  пира,  бросая  честному  труду  обглоданную  кость  и  презри- 
тельное снисхожденіе.  Изъ  четырехъ  дѣвушекъ  этой  мастерской 
особеннымъ  расположеніемъ  Доры  пользовалась  Анна  Аниснмовна. 
Это  была  та  единственная  дѣвушка,  у  которой  надо  лбомъ  не 
было  французскаго  хохла.  Аннѣ  Анисимовнѣ  было  отроду  лѣтъ 
двадцать-восемь;  она  была  высокая'  и  довольно  полная,  но  весьма 
граціозная  блондинка,  съ  голубыми,  рано  померкшими  глазами  и 
характерными  углами  губъ,  которыя,  въ  сочетаніп  ст>  немного 
выдающимся  подбородкомъ,  придавали  ея  лицу  выраженіе  твер- 
дое, честное  и  рѣшигельное.  Анна  Анисимовна  родилась  крѣ- 
носіною  дѣвочкою,  выучена  швецному  мастерству  на  Кузнецкомъ 
мосту  въ  Москвѣ  и  отпущена  своею  молодою  барыней  на  волю. 
Имѣя  девятнадцать  лѣтъ,  она  совсѣмъ  близко  познакомилась  съ 
одиимъ  молодымъ,  замотавшимся  купеческимъ  сыномъ  и  мѣсяца 
черезъ  два  приняла  своего  милаго  въ  свою  маленькую  комнатку, 
которую  нанимала  неподалеку  отъ  магазина,  гдѣ  работала.  Три 
года  она  работала  безъ  отдыха,  что  называется,  не  покладывая 
рукъ,  денно  и  нощно.  Въ  эти  три  года  Богъ  далъ  ей  трехъ 
дѣтей.  Анна  Анисимовна  кормила  и  дѣтей,  и  любовника,  и  ни 
на  что  не  жаловалась.  Наконецъ  коичнлъ  ея  милый  курсъ  по- 
каянія,  получилъ  радостное  извѣстіе  о  смерти  самодура-отца  и 
удралъ,  обѣщая  Аниѣ  Анисимовнѣ  не  забывать  ее  за  хлѣбъ  и 
соль,  за  любовь  вѣрную  и  за  дружбу.  О  женитьбѣ,  или  хотя  о 
чемъ  нибудь  другомъ  посущественнѣе  словесной  благодарности, 
и  рѣчи  не  было.  Анна  Анисимовна  сама  тоже  не  сказала  ни  о 
чемъ  подобномъ  ни  слова.  Приходили  съ  тѣхъ  поръ  Аннѣ  Ани- 
симовнѣ  не  разъ  крутыа  времена  съ  тремя  дѣтьми,  и  знала  Анна 
Анисимовна,  что  забывшій  ее  милый  живетъ  богато,,  губернато- 
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ровъ  принимаете,  чуть  пару  въ  банѣ  шампанскимъ  не  поддаетъ, 
но  никогда  ни  за  что  она  не  хотѣла  ему  напомнить  ни  о  дѣ- 
тяхъ,  ни  о  старо мъ  долгѣ.  «Самъ  не  помнитъ,  такъ  и  не  надо; 
значитъ,  совѣсти  нѣтъ»,  говорила  она  и  еще  сильнѣе  разрыва- 
лась надъ  работой,  которою  и  питала  и  обогрѣвала  дѣтей  своей 
отверженной  любви.  Просила  у  Анны  Анисимовны  одного  ея 
мальчика  въ  сыновья  бездѣтная  купеческая  семья,  обѣщала  сдѣ- 
лать  его  наслѣдникомъ  всего  своего  состоянія — Анна  Анисимовна 
не  отдала.  «Счастье  у  своего  ребёнка  отнимаете»,  говорили  ей 
дѣвушки.  «Ничего,  отвѣчала  Анна  Анисимовна:  за  то  совѣсти 
не  отниму;  не  выучу  бѣдныхъ  дѣвушекъ  обманывать,  да  дѣтей 
своихъ  пускать  по  міру».  Этой  Аннѣ  Анисимовнѣ  Дорушка  ока- 
зывала полнѣйшее  уваженіе  и  своимъ  примѣромъ  заставляла  дру- 
гихъ  уважать. 

Мертвая  блѣдность  нѣкогда  прекраснаго,  рано  отцвѣтшаго  лица 
и  крайняя  простота  наряда  этой  дѣвушки  невольно  остановили 
на  себѣ  мимолетное  вниманіе  Долинскаго,  когда  изъ  противопо- 
ложныхъ  дверей  вошла  съ  свѣчою  въ  рукахъ  Дорушка  и  спросила: 

—  Правда,  хорошо  у  насъ,  Несторъ  Игнатьичъ? 

—  Прекрасно,  отвѣчалъ  Долинскій. 

—  Вонъ  тамъ  мой  тронъ,  или,  лучше  сказать,  мое  президент- 
ское мѣсто;  а  это  все  моя  республика.  Аня  вѣрно  уже  познако- 
мила васъ  съ  шасіетоізеііе  Аіехапсігіпе? 

Долинскій  отвѣчалъ  утвердительно. 

—  Ыу,  а  я  еще  познакомлю  васъ  съ  прочими:  это — Полинька, 
видите,  она  у  насъ  совсѣмъ  перфская  красна-дѣвипа,  и,  если  у 
васъ  есть  хоть  одна  капля  вкуса,  то  вы  въ  этомъ  должны  со 
мною  согласиться;  Полинька,  нечего,  нечего  закрываться!  Сама 
очень  хорошо  знаешь,  что  ты  красавица.  Это,  продолжала  Дора: — 
это  Оля  и  Маша,  отличающіяся  замѣчательною  неразрывностью 
своей  дружбы  и  потому  называемыя  «симпатичными  попугаями» 
(дѣвушки  засмѣялнсь);  это  все  мелкота,  пока  еще  неуспѣвшая 
ничѣмъ  отличиться,  сказала  она,  указывая  на  маленькихъ  дѣво- 
чекъ: — а  это  Анна  Анисимовна,  которую  мы  всѣ  уважаемъ,  и  ко- 
торую совѣтую  уважать  и  вамъ.  Она— самый  честный  человѣкъ, 
котораго  я  знаю. 

Долинскій  нѣсколько  смѣшался  и  протянулъ  Аннѣ  Аниси7 

руку ;   дѣвушка  торопливо  положила  на  столъ  свою  рабог 

неловкою    застѣнчивостью    подала   Долинскому    свою    * 

иголкою  руку. 
Ч.  I. 
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—  Ну,  пойдемте  дальше  теперь,  позвала  Анна  Михайловна. 
Хозяйка  и  гость  вышли  за  двери,   которыми  за  минуту  вошла 

Дора,  и  вслѣдъ  за  ними  изъ  мастерской  послышался  дружный,  ве- 
селый смѣхъ  нѣсколькихъ  голосовъ. 

—  Ужасныя  сороки  и  хохотушки,  проговорила,  идя  впереди  со 
свѣчою,  Дорушка:  —  а  за  то  народъ  все  преііскренній  и  пресер- 
дечный. 

Тотчасъ  за  мастерскою  у  Анны  Михайловны  шелъ  небольшой 
коридоръ,  въ  одномъ  концѣ  котораго  была  кухня  и  черный  ходъ 
на  дворъ,  а  въ  другомъ  двѣ  болынія,  свѣтлыя  комнаты,  которыя 
Анна  Михайловна  хотѣла  кому  нибудь  отдать,  чтобы  облегчить 
себѣ  плату  за  весьма  дорогую  квартиру.  Посрединѣ  коридора 
была  дверь,  которою  входили  въ  ту  самую  столовую,  куда  Жу- 
равка  ввелъ  сумерками  къ  хозяйкамъ  Долинскаго.  Эта  комната 
служила  сестрамъ  въ  одно  и  то  же  время  и  залой,  и  гостиною, 
и  столовой.  Въ  ней  были  четыре  двери:  одна,  какъ  сказано,  вела 
въ  коридоръ;  другая  въ  одну  изъ  комнатъ,  назначенныхъ  внаймы, 
третья  въ  спальню  Анны  Михайловны,  а  четвертая  въ  уютную 
комнату  Доры.  Вся  квартира  была  меблирована  нероскошно  и 
небѣдно,  но  съ  большимъ  вкусомъ  и  комфортно.  Все  здѣсь  да- 
вало чувствовать,  что  хозяйки  устроивались  тутъ  для  того,  что- 
бы жить,  а  не  для  того,  чтобы  принимать  гостей  и  заботиться 
выказываться  иредъ  ними  съ  какой  нибудь  изящной  стороны. 
Это  жилье  дышало  тою  спокойною  простотою,  которая  сразу 
даетъ  себя  чувствовать  и  которую,  къ  сожалѣнію,  все  рѣже  и 
рѣже    случается   встрѣчать  въ  наше  суетливое  и  суетное  время. 

—  Очень  хорошо  у  насъ,НесторъИгнатьичъ?  спрашивала  Дора, 
когда  всѣ  усѣлись  за  чай. 

—  Очень  хорошо,  соглашался  съ  нею  Долинскій. 

Здѣсь  нѣтъ  мебели  богатой, 
Нѣтъ  ни  бронзы,  ни  картинъ, 
И  хозяинъ,  слава  Богу, 
Здѣсь  не  знатный  господпнъ  — 

проговорила  Дора  и  съ  послѣдними  словами  сердечно  поцаловала 
свою  сестру. 

—  Дорого  только,  сказала  Анна  Михаиловна. 

—  Э!  полно,  пожалуйста,  жаловаться.  Отдадимъ  двѣ  комнаты, 
такъ  вовсе  не  будетъ  дорого.  За  эти  комнаты  всякій  охотно 
дастъ  триста  рублей  въ  годъ. 

—  Это  даже  дешево,  сказалъ  Долинскій. 
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—  Но  вѣдь  подите  же  съ  нами!  говорила  Дора. — Наняли  квар- 
тиру съ  тѣмъ,  чтобы  кому  нибудь  эти  двѣ  комнаты  уступить,  а 
перешли  сюда,  и  баста;  вотъ  третій  мѣсацъ  не  можемъ  рѣшиться. 
Мужчинъ  боимся,  женщинъ  еще  болѣе,  а  дѣти  на  наше  горе  не 
нанимаютъ;  ну,  кто  же  намъ  виноватъ,  скажите  пожалуйста? 

—  Ты,  отвѣчала  Анна  Михаиловна. — Сбила  меня.  Послушалась 
ее,  наняла  эту  квартиру;  правда,  она  очень  хороша,  но  велика 
совсѣмъ  для  насъ. 

Изъ  корпдора  показался  Илья  Макаровпчъ. 

—  А  какъ  вы  люди  мыслите?  Я...  какъ  бы  это  вамъ  пому- 
дренѣе  выразиться?  началъ  входя  художннкъ. 

—  Крошечку  выпилъ,   подсказала  Дора. 

—  Да-съ...  въ  этомъ  ъъ  самомъ  густѣ. 

—  Объ  этомъ  п  говорить  не  стоило,  сказала  разсмѣявшись 
Дора. 

Всѣ  взглянули  на  Илью  Макаровича,  у  котораго  на  щечкахъ 
пылалъ  румянецъ  и  волосы  слиплись  на  потномъ  челѣ. 

—  Нельзя,  Несторка  пріѣхалъ,  проговорилъ  икнувъ  Журавка. 

—  Никакъ  нельзя,  поддержала  серьёзно  Дора. 
Всѣ  еще  болѣе  засмѣялись. 

—  Да  ужь  такъ-съ!  лепеталъ  художннкъ.  —  Вы  сдѣлайте  ми- 
лость... не  того-съ...  не  острите.  Я  иду,  бань  на  углѣ  этакій 
каламбуръ. 

—  Хорошій  человѣкъ  встрѣчается,  сказала  Дора. 

—  Да-съ,  именно  хорогаій  человѣкъ  встрѣчается  и... 

—  И  говорптъ,  давай,  говоритъ,  выпьемъ!  снова  подсказала 
Дора. 

—  И  совсѣмъ  не  то!  Денкера  приказчикъ,  это...  Журавка  пк- 
нулъ  и  продолжалъ: — Денкера  приказчикъ,  говоритъ,  просилъ  тебя 
привезти  къ  нему;  портретченко,  говоритъ,  жены  хочетъ  тебѣ 
заказать.  Ну,  вѣдь  волка,  я  думаю,  ножки  кормятъ;  такъ  это  я 
говорю? 

—  Такъ. 

—  Я,  разумѣется,  и  пошелъ. 

—  И,  разумѣется,  выпилъ. 

—  Ну,  и  выпилп,  и  работу  взялъ.  Вѣдь  нельзя  же!...  А  тутъ 
вспомеилъ,  Несторка  тутъ  меня  ждетъ!  Другъ,  говорю,  ко  мнѣ 
пріѣхалъ  неожиданно ;  позвольте,  говорю,  мнѣ  въ  долгъ  пару 
бутыльченокъ  шампанскаго.  И  ужь  извините,  кумушка,  двѣ  бу« 
тыльченкп  мы  разопьемъ!  Вотъ  онѣ,  канашкп  французскія!   вое- 
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Бликнулъ  Журавка,  торжественно  вынимая   изъ-нодъ  пальто  двѣ 
засмолевнш  бутылки. 

Вс%  глядѣли,  посмѣиваясь,  на  Илью  Макаровича,  на  лицѣ  ко- 
торого выражалось  полнѣйшее  блаженство  опьяненія. 

—  Хорошаго,  должно  быть,  о  васъ  мнѣнія  остался  этотъ  ден- 
керовъ  нриказчикъ,  говорила  Дора. 

—  А  что  же  такое? 

—  Ничего;  пришелъ  говорить  о  заказѣ,  сейчасъ  натянулся  и 
еще  въ  долгъ  пару  бутыльченокъ  выпросилъ. 

—  Да,  двѣ;  и  вотъ  онѣ  здѣсь;  вонъ  онѣ,  заморскія,  засмо- 
ленныя...  Нельзя,  Дарья  Михайловва!  Вы  еще  молоды;  вы  еще 
писанія  не  понимаете. 

—  Нѣтъ,  понимаю,  шутила  Дора. — Я  понимаю,  что  дома  вамъ 
нельзя,  такъ  вы  вотъ... 

—  Тсс!  тс,  тс,  тс...  нѣтъ,  ей-богу  же  для  Несторки.  Не- 
сторка...  вамъ  вѣдь  онъ  ничего,  а  мнѣ  онъ  другъ. 

—  И  намъ  другъ. 

—  Ну,  нѣтъ-съ,  вы  погодите  еще!  Я  ето  отъ  бѣды,  отъ  чорта 
оторвалъ,  а  вы...  нѣтъ...  вы... 

—  «А  вы...нѣтъ...вы»,  передразнила,  смѣшно  кривляясь,  Дора 
и  добавила:  —  совсѣмъ  пьянъ,  голубчикъ! 

—  А  это  развѣ  худо,  худо?  Ну,  я  и  на  то  согласенъ;  на  то 
я  художникъ,  чтобъ  все  худое  дѣлать.  Правда,  Несторъ  Игнать- 
ичъ?  Канашка  ты.  шельмецъ  ты!  Журавка  обнялъ  и  поцаловалъ 
Долинскаго. 

—  Вотъ  видишь,  говорилъ,  освобождаясь  изъ  дружескихъ 
объятій,  Долинскій: — теперь  толкуешь  о  дружбѣ,  а  какъ  я  совсѣмъ 
разбитый  ѣхалъ  въ  Парижъ,  такъ  небось  не  вздумалъ  меня  по- 
знакомить съ  Анной  Михайловной  и  съ  шасіетоізеііе  Дорой. 

—  Не  хотѣлъ,  братишка,  не  хотѣлъ;  тебѣ  было  нужно  тогда 
уединеніе. 

—  Уединеніе!  Все  вздоръ  вретъ,  просто  отъ  ревности  не  хо- 
тѣлъ  васъ  знакомить  съ  нами,  разбивала  художника  Дора. 

—  Отъ  ревности ?^Ну,  а  отъ  ревности,  такъ  и  отъ  ревности. 
Вы  это  навѣрное  знаете,  что  я  отъ  ревности  его  не  хотѣлъ 
знакомить  ? 

—  Навѣрное. 

—  Ну,  и  очень  прикрасно,  пусть  такъ  и  будетъ.  отвѣчалъ  ху- 
дожникъ налегая  на  букву  и  въ  умышленно  портимомъ  словѣ 
преър 
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—  Да,  и  очень  прикрасно,  а  мы  вотъ  теперь  съ  Несторомъ 
Игнатьичемъ  вмѣстѣ  жить  будемъ,  сказала  Дора. 

—  Какъ  это  вмѣстѣ  жить  будете? 

—  Такъ;  Аня  отдаетъ  ему  тѣ  двѣ  комнаты. 

—  Да  вы  это  со  мною  шутите,  смѣетесь  или  просто  говорите? 
вопросилъ  съ  эфектомъ  Журавка. 

—  А  вотъ  отгадайте? 

—  Я  и  съ  своей  стороны  спрошу  васъ,  Дарья  Михайловна,  вы 
это  шутите,  смѣетесь,  или  просто  говорите?  сказалъ  Долинскій. 

Изъ  шутки  вышло  такъ,  что  Анна  Михайловна,  послѣ  нѣко- 
тораго  замѣшательства  и  нѣсколькихъ  мпнутъ  колебанья,  усту- 
пила просьбѣ  Долинскаго  и  въ  самомъ  дѣлѣ  отдала  ему  свои 
двѣ  свободныя  комнаты. 

—  И  очень  прикрасно !  возглашалъ  художникъ,  когда  перего- 
воры кончились  въ  пользу  перехода  Долинскаго  къ  Прохоровыми 

—  А  прикрасно,  говорила  Дора: — по  крайней-мѣрѣ  будетъ  хоть 
съ  кѣмъ  въ  театръ  пойдти. 

—  Прикрасно,  прикрасно,  отвѣчалъ  Журавка  шутя,  но  съ 
тѣнью  нѣкоторой,  хотя  и  легкой,  но  худо  скрытой  досады. 

Послѣ  уничтоженія  принесенныхъ  Ильею  Макаровичемъ  двухъ 
бутыльчеиокъ ,     онъ    началъ     высказываться    нѣсколько    яснѣе : 

—  Еслибъ  я  былъ  холостой,  заговорилъ  онъ:  —  ужь  тебѣ-бъ 
братишку  тутъ  не  жить. 

—  Да  вы  же  развѣ  женаты? 

—  Пфъ!  не  женатъ!  да  вѣдь  я  же  ей  вексель  выдалъ. 
Этого  событія    между   Ильею  Макаровичемъ  и  его  Граціэллою 

до  сихъ  поръ  никто  не  вѣдалъ.  Извѣстно  было  только,  что  Илья 
Макаровичъ  былъ  помѣшанъ  на  свободѣ  любовныхъ  отношеній 
и  на  итальяночкахъ.  Счастливый  случай  свелъ  его,  гдѣ-то  въ 
Неаиолѣ,  съ  довольно  безобразной  синьорой  Луизой,  которую  онъ 
привезъ  съ  собою  въ  Россію  и  долго  не  переставалъ  кстати  и 
некстати  кричать  о  ея  художествен ныхъ  талантахъ  и  страстной 
къ  нему  привязанности.  Поэтому  извѣстіе  о  векселѣ,  взятомъ  съ 
него  итальянкою,  заставило  всѣхъ  очень  смѣяться. 

—  Фу,  Боже  мой!  да  вѣдь  это  только  для  того,  чтобъ  я  на 
женился,  оправдывался  художникъ. 

Дорогою,  по  пути  къ  Васильевскому  острову,  Журавка  все  твер- 
дилъ  Долпнскому: 

—  Ты  только  смотри,  Несторъ...  ты,  я  знаю...  ты  чедод^д^ 
честный... 
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—  Ну,  ну,  говори  яснѣе,  требовалъ  Долинскій. 

—  Онѣ...  вѣдь  это  я  тебѣ  говорю...  нфъ!  это  божественный 
души!...  чистота,  искренность...  довѣрчпвость... 

—  Да  ну,  что  ты  сказать-то  хочешь? 

—  Не...  обезпокой  какъ  нибудь,  не  оскорби. 

—  Полно,  пожалуйста. 

—  Не  скомпрометируй. 

#-  Ну,  ты,  я  вижу,  въ  самомъ  дѣлѣ  пьянъ. 

—  Это,  другъ,  ничего,  пьяиъ  я,  или  не  пьянъ — это  мое  дѣло; 
пьянъ  да  уменъ,  два  угодья  въ  немъ,  а  ты  имъ...  братомъ  будь. 
Минуть  пять  пріятели  проѣхали  молча  и  Журавка  опять  началъ: 

—  Потому-что,  что-жь  хорошаго... 

—  Фу,  надоѣлъ  совсѣмъ!  что  я  самъ  будто  не  знаю,  отгово- 
рился Долинскій. 

—  А  знаешь,  братъ,  такъ  и  помни.  Помни,  что  кто  за  довѣ- 
ріе  заплатить  нехорошо,  тотъ  подлецъ,  Несторъ  Игнатыічъ. 

—  Подлецъ,  Илья  Макаровичъ,  шутя  отвѣчалъ  Долинскій. 
Оба   пріятеля    весело  разсмѣялись,    и  распростились  у  гости- 
ницы, тотчасъ  за  Николаевскимъ  мостомъ. 

На  другой  день,  часу  въ  двѣнадцатомъ,  Долинскій  переѣхалъ 
къ  Прохоровымъ  и  прочно  водворился  у  нихъ  на  жительствѣ. 

—  Вчера  ИѵіЪЯ  Макаровичъ  цѣлую  дорогу  все  читалъ  мнѣ  но- 
тацію,  какъ  я  долженъ  жить  у  васъ,  разсказывалъ  за  вечернимъ 
чаемъ  Долинскій. 

—  Онъ  большой  иашъ  другъ  и,  къ  несчастію  его,  совершенно 
слѣпой  Аргусъ,  отвѣчала  Дора. 

—  Онъ  рѣдкій  человѣкъ  и  любить  насъ  чрезмѣрно,  прогово- 
рила Анна  Михайловна. 

VIII. 

Пансіонеръ. 

Несторъ  Игнатьевичъ  зажиль  такъ,  какъ  еще  не  жилось  ему 
ни  одного  дня  съ  самого  выхода  нзъ  отцовскаго  дома.  Постоян- 
ная внутренняя  тревога  и  недовольство,  и  собою  и  всѣмъ  окру- 
жающимъ,  совершенно  его  оставили  въ  домѣ  Анны  Михайловны. 
Аккуратный  какъ  часы,  но  необременительный,  какъ  несносная 
дисциплина,  норядокъ  въ  жизни  его  хозяекъ  возвратилъ  Долин- 
скаго  къ  своевременному  труду,  который  сменялся  своевремен- 
нымъ  отдыхомъ  и  возможными  удовольствіями.  Всякій  день  неиз- 
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мѣнно  въ  восемь  часовъ  утра,  ему  приносили  въ  его  комнату 
стаканъ  кофе  съ  свѣжею  булкою;  въ  два  часа  Дорушка  звала  его 
въ  столовую,  гдѣ  былъ  приготовлепъ  легкін  завтракъ.  иотомъ  онъ 
проходнлъ  съ  Дорою  (которой  была  необходима  прогулка)  отъ 
Владимірской  до  Адмиралтейства  и  назадъ;  въ  пять  часовъ  са- 
дились за  столъ,  въ  восемь  пили  вечерній  чай  и  въ  двѣнадцать 
ровно  расходились  по  своимъ  комнатамъ. 

Въ  недѣлю  раза  два  Долинскій  съ  Дорою  бывали  въ  театрѣ. 
Дни  у  нихъ  проходили  за  дѣломъ,  но  вечерами  они  не  отказы- 
вали себѣ  въ  роздыхѣ  и  нѣкоторыхъ  удовольствіяхъ.  Жизнь  шла 
живо,  ровно,  безъ  скуки,  безъ  задержки. 

Пансіонеръ  совершенно  иривыкъ  къ  порядкамъ  своего  паысіо- 
на  и  удивлялся,  какъ  могъ  онъ  жить  иначе  столько  лѣтъ  сряду  1 

Со  смертью  своей  благочестивой  матери,  Несторъ  Игнатьевпчъ 
разлучился  съ  стройною  домашнею  жизнью.  Жизнь  у  дяди,  въ 
которой  поверхъ  всего  плавало  и  все  застилало  собою  эгоисти- 
ческое самовластіе  его  тётки,  оставила  въ  пемъ  однѣ  тяжелыя 
воспоминанія.  Воспоминанія  о  семейной  жизни  съ  женою  и  тё- 
щею, уничтожавшими  своею  требовательностію  всякую  его  сво- 
боду и  обращавшими  его  въ  раба  жениной  суетности  и  своеко- 
рыстія,  были  еще  отвратнтельнѣе.  Съ  тѣхъ  поръ  Несторъ  Игна- 
тьевичъ  велъ  студенческую  жизнь  въ  латинскомъ  кварталѣ  Парижа, 
то-есть  жилъ  бездомовникомъ  и  отличался  отъ  прочихъ,  истин- 
ныхъ  студентовъ  только  развѣ  тѣмъ,  что  немножко  чаще  ихъ 
просиживалъ  вечера  дома  за  книгою  и  рѣже  таскался  по  рестора- 
намъ,  кафе  и  баламъ  Прадо.  Впрочемъ,  несмотря  на  это,  Несторъ 
Игнатьевичъ  все-таки  совсѣмъ  отъучился  во  время  встать,  во  время 
лечь  и  В7*  свое  время  погулять.  Обращать  свѣтлый  день  въ  скуч- 
ную ночь,  и  скучную  ночь  въ  бѣдный  радостями  день  для  него 
не  составляло  ничего  необыкновеннаго.  Онъ  зналъ,  что  ему  бу- 
детъ  скучно  на  балѣ,  потому  что  всѣ  удовольствія  этого  бала 
можно  было  всегда  разсказать  впередъ— и  все-таки  онъ  шелъ  отъ 
скуки  на  балъ  и  отъ  скуки  зѣвалъ  здѣсь,  пока  не  пустѣла  зала. 
Отъ  скуки  онъ  валялся  въ  постели  до  самаго  вечера;  между  тѣмъ 
позарѣзъ  нужно  было  изготовить  срочную  корреспонденцию,  и 
потомъ  вдругъ  садился,  читалъ  листы  различныхъ  газетъ,  бро- 
шюръ  и  работалъ  напролетъ  цѣлыя  ночи.  Огромный  расходъ 
силъ  и  постоянная  тревога,  происходящая  оттого,  что  работа 
врывалась  въ  сроки  отдыха,  а  отдыху  посвящалось  время  труда, 
вовсе  не  обращали  на  себя  вниманія  Долинскаго. 
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—  Все  равно,  какъ  ни  живп  —  все  скучно,  говаривалъ  онъ 
себѣ,  когда  нестройность  жизни  напоминала  ему  о  себѣ  утомле- 
ніемъ,  разстройствомъ  нервной  системы,  или  неудачею  догнать 
безполезно  потерянное  время  въ  работѣ. 

Теперь  онъ  не  могъ  надивиться,  какъ  въ  былое  время  у  него 
недоставало  досуга  написать  въ  недѣлю  двухъ  довольно  корот- 
кихъ  корреспонденцій,  когда  ныньче  онъ  свободно  велъ  поручен- 
ный ему  дѣлый  отдѣлъ  газеты  и  на  все  это  не  требовалось  ни 
одной  безсонной  ночи.  Несторъ  Игнатьевичъ  нетолько  успѣвалъ 
кончить  все  къ  шести  часамъ  вечера,  когда  къ  нему  приходилъ  раз- 
сыльный  изъ  редакдіи,  но  даже  и  изъ  этого  времени  у  него  по- 
чти всегда  оставалось  нѣсколько  свободныхъ  часовъ,  которые  онъ 
могъ  употребить  по  своему  произволу.  Съ  шести  часовъ  онъ  обы- 
кновении сидѣлъ  въ  столовой  и  что  нибудь  читалъ  свовмъ  хо« 
зяйкамъ.  Анна  Михайловна  любила  чтеніе,  хотя  въ  послѣднее 
время  за  хлопотами  и  недосугами  читала  далеко  меньше,  чѣмъ 
Дора.  Эта  перечитала  богъ-знаетъ  сколько  и,  обладая  неимо- 
вѣрною  памятью,  обо  всемъ  имѣла  собственное,  иногда  не  со- 
всѣмъ  вѣрное,  но  всегда  вполнѣ  независимое  мнѣніе. 

Гостей  у  Анны  Михайловны  и  у  Дорушки  бывало  немного;  да- 
же можно  сказать,  что  кромѣ  Ильи  Макаровича,  у  нихъ  почти 
никто  не  бывалъ,  но  къ  Долинскому  кое-кто  таки-навертывался, 
особенно  изъ  газетчиковъ.  Бо  семейному  образу  жизни,  который 
Долинскій  велъ  у  Прохоровыхъ,  его  знакомые  незамѣтнымъ  обра- 
зомъ  становились  и  знакомыми  его  хозяекъ.  Газетчики  для  Доруш- 
ки были  народъ  совершенно  новый  и  она  очень  охотно  съ  ними 
знакомилась,  но  потомъ  еще  скорѣе  начинала  тяготиться  этимъ 
знакомствомъ  и  старалась  отъ  нихъ  отдѣлываться.  Особенною  ея 
антипатіею  были  два  молодые  газетчика:  Спиридонъ  Меркуловпчъ 
Вырвичъ  и  Иванъ  Ивановичъ  Шпандорчукъ.  Это  были  люди  то- 
го нехитраго  разбора,  который  въ  настоящее  время  не  предста- 
Бляетъ  уже  никакого  интереса.  Ныньче  на  нихъ  смотрятъ  съ 
^гѣмъ  же  равнодушіемъ,  съ  какимъ  смотрятъ  на  догорающій  домъ, 
около  котораго  обломаны  всѣ  постройки  и  огонь  ни  чему  по  со- 
сѣдству  сообщиться  не  можетъ;  но  было  другое,  старое  время, 
года  три-четыре  назадъ,  когда  и  у  насъ  въ  Петербурге  и  даже 
частію  въ  просторной  Москвѣ  на  Неглинной  безъ  этихъ  людей, 
какъ  говоря гъ,  и  вода  не  святилась.  Было  это  доброе,  просто- 
душное время, когда  въ  извѣстныхъ  слояхъ  петербургскаго  обще- 
ства нельзя  было  повернуться  не  сталкиваясь  съ  Шпандорчукомъ 
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или  Вырвичемъ  и  когда  многими  нехитрыми  людьми  умъ  и  нрав- 
ственные достоинства  человѣка  определялись  тѣмъ,  какъ  этотъ 
человѣкъ  относится  къ  Шпандорчукамъ  и  Вырвичамъ.  Такое  по- 
ложеніе  заставляетъ  насъ  нѣскольо  оторваться  отъ  хода  событій 
и  представить  читателямъ  образцы,  можетъ  быть,  весьма  скудныхъ 
размѣровъ,  выражающихъ  отношеніе  Доры,  Айны  Михайловны  и  До- 
линскаго  къ  этому  рѣдкостному  явленію  петербургской  цивилизаціи. 
И  Шпандорчукъ,  и  Вырвичъ  въ  существѣ  были  люди  незлые 
и  даже  довольно  добродушные,  но  недалекіе  и  безтактные.  Оба 
они,прочитавъ  извѣстный  тургеневскій  романъ,  начали  называть 
себя  нигилистами.  Дора  тоже  прочла  этотъ  романъ  и  при  пер- 
вомъ  словѣ  кстати  сказала: 

—  Нѣтъ,  вы  совсѣмъ  не  нигилисты. 

—  Какъ  это,  Дарья  Михайловна? 

—  Да  такъ,  не  нигилисты,  да  и  только. 

—  Какъ  же,  когда  мы  сами   говоримъ   вамъ,  что  мы  въ  Бога 
не  вѣруемъ  и  мы  нигилисты. 

—  Сами  вы  можете  говорить,  что  вамъ  угодно,  а  все-таки  вы 
не  то,  что  тутъ  названо  нигилистомъ. 

—  Такъ  что  же  мы  такое  по  вашему? 

—  Богъ  васъ,  господа,  знаетъ,  что  вы  такое! 

—  Вотъ  это-то  и  есть;  вотъ  такіе-то  люди,  какъ  мы,  и  назы- 
ваются нигилистами. 

—  Знаете,  по  моему,  какъ  называются  такіе  люди,  какъ  вы? 
спросила  смѣясь  Дора. 

—  Нѣтъ,  ее  знаемъ;  скажите,  пожалуйста. 
—  А  не  будете  сердиться? 

—  Сердиться  глупо.  Всякая  свобода— нашъ  первый  принцппъ. 

—  Такъ  видите  ли,  такіе  люди  какъ  вы,  называются  скучные  люди. 

—  А!  а  вамъ  веселья  хочется. 

—  Да  не  веселья,  но  помилуйте,  что  же  это  цѣлую  жизнь  со- 
общать въ  вндѣ  новостей  то,  что  каждому  человѣку  давно  очень  хо- 
рошо извѣстно:  «А  знаете  ли,  что  мужикъ  тоже  человѣкъ?  А  знаете 
ли,  что  женщина  тоже  человѣкъ?А  знаете  ли,  что  богачи  давятъ  бѣд- 
ныхъ?  А  знаете  ли,  что  человѣкъ  долженъ  быть  свободенъ?  Знаете  ли, 
что  цивилизація  навыдумывала  пропасть  вздоровъ?»  —  Вѣдь  это  жь, 
согласитесь,  скучно!  Кто  жь  этого  не  знаетъ,  и  какой  же  умный  чело- 
вѣкъ  со  всѣмъ  этимъ  давно  не  согласенъ?  И  главное  дѣло,  что  все- 
то  вы  насъ  учите,  учите...  Право,  даже  страшно  подумать,  какіе  мы, 
должно  быть,  всѣ  умные  скоро  подѣлаемся!  А  въ  самомъ-то  дѣлѣ, 
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все  это— нуль;  на  все  это  жизнь  дунетъ — и  все  это  разлетѣлось;  все 
выйдетъ  совсѣмъ  не  такъ,  какъ  написано  въ  рецептѣ. 

—  Да  вотъ,  то-то  и  есть.  Дарья  Михайловна,  что  вы  и  сами 
выходите  нигилистка. 

—  Я!  боже  меня  сохрани!  отвѣчала  Дора,  и  какъ-бы  въ  дока- 
зательство тотчасъ  же  перекрестилась. 

—  Да  что  же  дурнаго  быть  нигилисткой? 

—  Ничего  особенно  дурнаго,  и  ничего  особенно  хорошаго, 
только  на  что  мнѣ  мундпръ?  я  не  хочу  его.  Я  хочу  быть  сво- 
боднымъ  человѣкомъ,  я  не  люблю  зависимости. 

—  Да  это  и  значить  быть  независимой.  Вы  сами  не  знаете, 
что  говорите. 

—  Благодарю  за  любезность,  но  не  вѣрю  ей.  Я  очень  хоро- 
шо знаю,  что  я  такое.  У  меня  есть  совѣсть  и  какой  случился  свой 
царь  въ  головѣ,  и  кромѣ  ихъ  я  ни  отъ  кого  и  ни  отъ  чего  не  хочу 
быть  зависимой,  отвѣчала  съ  раздувающимися  ноздерками  Дора. 

—  Крайнее  свободолюбіе! 

—  Самое  крайнее. 

—  Но  можно  найти  еще  крайнѣе. 

—  Наиримѣръ? 

—  Напримѣръ,  можно  даже  стать  въ  независимость  отъ  здра- 
ваго  смысла. 

—  А  что  жь!  Я,  пожалуй,  лучше  соглашусь  и  на  это!  Лучше  же 
быть  независимою  отъ  здраваго  смысла,  и  такъ  ужь  и  слыть 
дуракомъ  или  дурой,  чѣмъ  зависѣть  отъ  этихъ  господъ,  кото- 
рые всѣхъ  учатъ.  Моя  душа  не  дудка  и  я  не  позволю  на  ней 
играть  никому,  говорила  она  въ  иылу  горячихъ  споровъ. 

—  Ну,  а  что  же  будетъ,  если  вы  въ  самомъ  дѣлѣ  наконецъ 
станете  независимы  отъ  здраваго  смысла?  отвѣчали  ей. 

—  Что?  Свезутъ  въ  сумасшедшій  домъ.  Все  же,  говорю  вамъ, 
ото  гораздо  лучше,  чѣмъ  цѣлый  вѣкъ  слушать  учителей,  сбить- 
ся съ  толку  и  сдѣлаться  пѣшкой,  которую,  пожалуй,  еще  другіе, 
чего  добраго,  слушать  станутъ.  Я  жизни  слушаюсь. 

—  Да  вѣдь,  странны  вы,  право!  Теорію  ввдь  жизнь  же  выра- 
ботала, убѣждали  Дашу. 

—  Нѣтъ-съ;  ужь  это  извините,  пожалуйста;  этому  я  не  вѣрю! 
Теорія — сочиненіе,  а  жизнь — жизнь.  Жизнь — это  то,  что  есть,  и 
то,  что  всегда  будетъ. 

—  Значитъ,  у  васъ  человѣкъ  рабъ  жизни? 
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—  Извините,  у  меня  такъ:  думай  что  хочешь,  а  дѣлай,  что 
долженъ. 

—  А  что  же  вы  должны? 

—  Должна?  Должна  я  прежде  всего  работать  и  какъ  можно  боль- 
ше работать,  а  потомъ  не  мѣшать  никому  жить  свободно,  какъ 
ему  хочется,  отвѣчала  Дора. 

—  А  не  должны  вы,  напримѣръ,  еще  позаботиться  о  человѣ- 
ческомъ  счастьѣ? 

—  То- есть  какъ  же  это  о  немъ  позаботиться?  Кому  я  могу  доста- 
вить какое-нибудь  счастье — я  всегда  очень  рада;  а  всѣмъ,  то-есть 
цѣлому  человѣчеству,  ничего  не  могу  сдѣлать:  ручки  не  доросли. 

—  Эхъ-съ,  Дарья  Михайловна!  —  ручки-то  у  всякаго  доросли, 
да  желанья  мало. 

—  Не  знаю-съ,  не  знаю.  Для  этого  нужно  очень  много  знать, 
вообще  надо  быть  очень  умнымъ,  чтобъ  не  подѣлать  еще  худ- 
шей безтолочи. 

—  Такъ  вы  и  рѣшаете  быть  въ  сторонкѣ? 

—  Мимо  чего  пойду,  то  сдѣлаю  —  позволенія  ни  у  кого  про- 
сить не  стану,  а  то,  говорю  вамъ,  надо  быть  очень  умной. 

—  Несторъ  Игнатьичъ!  да  полноте  же,  батюшка  ,  отмалчивать- 
ся! Какія  же,  наконецъ,  ваши  на  этотъ  счетъ  мнѣнія?  затягивали 
Долинскаго. 

—  Это,  господа,  вѣдь  все  вещи  рѣшенныя:  «ищите  прежде  де 
всего  царствія  божія  и  правды  его,  а  вся  сія  приложатся  вамъ». 

—  Фу  ты,  какой  онъ!  Такъ  отъ  него  и  преть  моралью!  Что 
это  за  царствіе,  и  что  это  за  правда? 

—  Правда?  Внутренняя  правда— быть,  а  не  казаться. 

—  А  дарствіе? 

—  Да  что  жь  вы  меня  расспрашиваете?  Сами  возрастъ  имате: 
чтите  и  разумѣйте. 

—  Это  о  небѣ. 

—  Нѣтъ,  о  землѣ. 

—  Обѣтованной,  по  которой  потечетъ  медъ  и  млеко? 

—  Да,  конечно,  объ  обѣтовапной,  гдѣ  нѣсть  ни  рабъ,  ни  сво- 
бодь,  но  всяческая  и  во  всѣхъ  одинъ  духъ,  одно  желаніе  любить 
другого,  какъ  самого  себя. 

—  Я  за  васъ,  Иесторъ  Игнатьичъ!  воскликнула  Дора. 

—  Да  и  я,  и  я!  шумѣлъ  Журавка. 

—  И  я,  говорили  хорошіе  глаза  Анны  Михайловны. 
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—  Широко  это,  очень  широко,  батюшка  Несторъ  Игнатьичъ! 
замѣчалъ  Вырвичъ. 

—  Да  какъ  же  вы  хотите,  чтобы  такая  міровая  идея  была  уз- 
ка? чтобы  она  такъ-сказать  въ  аптечную  коробочку,  что  ли,  укла- 
дывалась? 

—  То-то  вотъ  отъ  ширины-то  ея,  ей  и  не  удается  до  сихъ 
поръ  воплотыться-то;  а  вы  поуже,  пояснѣе  формулируйте. 

—  Да  любви  мало-съ.  Вы  говорите:  идея  не  воплощается  до 
сихъ  поръ  потому,  что  она  очень  широка,  а  посмотрите,  не  от- 
того ли  она  не  воплощается,  что  любви  нѣтъ,  что  все  и  во  имя 
любви-то  дѣлается  безъ  любви  вовсе. 

Доругана  заплескала  ладонями. 

Эти  споры  Даши  съ  Вырвичемъ  и  съ  ІПпандорчукомъ  обык- 
новенно затягивались  долго.  Даша  давно  терпѣть  не  могла  этихъ 
споровъ,  но  по  своей  страстной  натурѣ  все-таки  опять  увлека- 
лась и  опять  при  первой  встрѣчѣ  готова  была  спорить  снова. 
Шпандорчукъ  и  Вырвичъ  тоже  не  упускали  случая  сказать  ей 
нарочно  что  нибудь  почуднѣй  и  снова  втянуть  Дорушку  въ  спо- 
ры. За  глаза  же  они  надъ  ней  посмѣивались  и  называли  ее 
^философствующей  вздержкой» . 

Дора  съ  своей  стороны  тоже  была  о  нихъ  не  очень  выгоднаго 
мнѣнія. 

—  Что  это  за  люди?  говорила  она  Долинскому: — все  вычитан- 
ное, все  чужое,  взятое  напрокатъ,  и  своего  рѣшительно  ничего. 

—  Да  чего  вы  на  нихъ  сердитесь?  Они  сколько  видѣли,  сколь- 
ко слышали,  столько  и  говорятъ.  Все  ихъ  несчастье  въ  томъ,  что 
они  мало  знаютъ  жизнь,  мало  видѣли. 

—  И  еще  меньше  думали. 

—  Ну,  думать-то  они,  пожалуй,  и  думаютъ. 

—  Такъ  какъ  же  ни  до  чего  путнаго  не  додуматься? 

—  Да  вѣдь  это...  Ахъ,  Дарья  Михайловна,  и  вы-то  еще  мало 
знаете  людей  I 

—  Это  и  неудивительно;  но  удивительно,  какъ  они  другихъ 
учатъ,  а  сами  какъ  дѣти  лепечутъ!  Я,  по  крайней-мѣрѣ,  нигдѣ 
невидная  и  ничего  незнающая  человѣчица,  а  вѣдь  это...  види- 
те... разсуждаютъ  совсѣмъ  будто  какъ  большіе! 

Долинскій  и  Дора  вмѣстѣ  засмѣялись. 

—  Нѣтъ,  а  вы  вотъ  что,  Несторъ  Игнатьичъ,  даромъ,  что  вы 
такой  тихоня ,  а  прехитрый  вы  человѣкъ.  Что  вы  никогда  по- 
чти не  хотите  меня  поддержать  передъ  ними?  говорила  Дора. 
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—  Да  не  въ  чемъ-съ,  когда  вы  и  сами  съ  ними  справляетесь. 
Я  бы  вѣдь  такъ  не  соспорилъ,  какъ  вы. 

—  Отчего  это? 

—  Да  оттого,  что  за  охота  съ  ними  спорить?  Вы  вѣдь  ихъ 
ничѣмъ  не  урезоните. 

—  Ну-съ? 

—  Ну-съ,  такъ  и  говорить  не  стоитъ.  Что  мнѣ  за  радость 
открывать  передъ  ними  свою  душу!  Для  меня  что  очень  дорого, 
то  для  нихъ  ничего;  васъ  вотъ  все  это  занимаетъ  серьёзно,  а 
имъ  лишь  бы  слова  выпускать;  вы  убѣждаетесь,  или  разубеждае- 
тесь въ  чемъ  нибудь — а  они  много,  что  если  зарядятся  какимъ- 
нибудь  впечатлѣніемъ,  а  то  все  такъ... 

—  Это,  выходитъ,  значитъ,  что  я  глупо  поступаю,  споря  съними? 
Долинскій  тихо  улыбнулся. 

—  Ммм,  какой  любезный!  произнесла  Дора,  бросивъ  ему  въ 
лицо  хлѣбнымъ  шарикомъ. 

—  Вы  думаете,  что  для  нихъ  ошибаться  въ  чемъ  нибудь — очень 
важная  вещь?  Жнзпи  не  будетъ  стоить:  скажетъ,  ошибся,  да  и  дѣло 
къ  сторонѣ;  не  изболитъ  сердцемъ,  и  тѣломъ  не  похудѣетъ. 

—  Ахъ,  Несторъ  Игнатьичъ,  Несторъ  Игнатыічъ!  кому  жь  од- 
нако вѣрить-то  остается?  А  вѣдь  нужно  же  кому-нибудь  вѣрить, 
хочется  наконецъ  вѣрпть!  говорила  задумчиво  Дора. 

—  Ввруйте  смѣлѣе  въ  себя,  идите  бодрѣе  въ  жизнь;  жизнь 
сама  покажетъ,  что  дѣлать:  нужно  имѣть  умъ  и  правила,  а  не 
росписаніе,  успокоивалъ  ее  Долинскій ,  и  у  нихъ  перемѣнялся 
тонъ  и  заходила  долгая,  живая  бесѣда,  кончая  которую  Даша 
всегда  говорила:  зачѣмъ  эти  люди  мѣшаютъ  намъ  говорить? 

Долинскій  самъ  чувствовалъ,  что  очень  досадно,  зачѣмъ  эти 
люди  мѣшаютъ  ему  говорить  съ  Дорой,  а  эти  люди  являлись  къ 
нимъ  довольно  рѣдко  и  разъ  отъ  разу  посѣщенія  ихъ  станови- 
лись еще  рѣже. 

—  Ну,  какое  сравненіе  разговаривать,  напримѣръ,  съ  ними,  или 
съ  простодушнымъ  Ильею  Макаровичемъ?сирашивала  Дора. — Это — 
человѣкъ,  онъ  живетъ,  сочувствуетъ,  любитъ,  страдаетъ,  однимъ 
словомъ  несешь  жизнь;  а  тѣ,  точно  кукушки,  по  чужпмъ  гнѣздамъ 
прыгаютъ;  точно  ученые  скворцы  сверкочатъ:  «дай  скворушкѣ 
кашки!»  И  еще  этакія-то  кукушки  хотятъ,  чтобы  всѣ  ихъ  слу- 
шали. Нечего  сказать,  хорошо  бы  стало  на  свѣтѣ!  Вышло  бы 
что  ни  одной  твари  на  землѣ  нѣтъ  глупѣе,  какъ  люди. 

—  Это  мы  вамъ   обязаны    за  такое    знакомство,    шутила   она 
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съ  Долпнскпмъ. — Къ  намъ  прежде  такія  птицы  не  залетали.  А 
впрочемъ,  ничего — это  очень  назидательно. 

—  А  не  спорить  я  все-таки  не  могу,  говорила  она  въ  заключеніе. 
Вырвичъ    и  Шпандорчукъ    пробовали    заводить    съ  Дорушкой 

рѣчь  о  стѣсненности  женскихъ  правъ,  но  она  съ  перваго  же 
слова  осталась  къ  этому  вопросу  совершенно  равнодушною.  Раз- 
виватели  дали  ей  прочесть  нѣскодько  статей,  касавшихся  этого 
предмета;  она  прочла  всѣ  эти  статьи  очень  териѣлнво  и  сказа- 
ла: «пожалуйста,  не  носите  мнѣ  больше  этого  сора». 

—  Неужто,  говорили  ей: — вы  не  сочувствуете  и  тому,  что  люди 
бьются  за  васъ  же!  бьются  за  ваши  же  естественныя  права,  ко- 
торыя  у  васъ  отняты? 

—  Я  очень  довольна  мопми  правами;  я  нахожу,  что  у  меня 
ихъ  ровно  столько  же,  сколько  у  васъ,  и  отнять  ихъ  у  меня  ни- 
кто не  можетъ,  отвѣчала  Дора. 

—  А  вотъ  не  можете  быть  судьей. 

—  И  не  хочу;  мнѣ  довольно  судить  самое  себя. 

—  А  другихъ  вы  судите  чужимъ  судомъ? 

—  Нѣтъ,  свовмъ  собственнымъ. 

—  Спорщица!  Когда  ты  перестанешь  спорить?  останавливала 
сестру  Анна  Михайловна,  обыкновенно  непринимавшая  личнаго 
участія  въ  заходившихъ  при  ней  длинныхъ  спорахъ. 

—  Не  могу,  Аня;  за  живое  меня  задѣваютъ  эти  модныя  фра- 
зы, горячо  отвѣчала  Дора. 

—  Но  позвольте,  вѣдь  вы  могли  бы  пожелать  быть  врачомъ? 
возражалъ  ей  Шпандорчукъ. 

—  Могла  бы. 

—  И  вамъ  бы  не  позволили. 

—  Совершенно  напрасно  не  позволили  бы. 

—  А  все-таки  вотъ  взяли  бы,  да  и  не  позволили  бы. 

—  Очень  жаль,  но  я  бы  нашла  себѣ  другое  дѣло.  Нетолько 
свѣта,  что  въ  окнѣ. 

—  Ну,  хорошо-съ,  ну,  положимъ,  вы  можете  себѣ  создать  эта- 
кое другое  независимое  положеніе;  а  тѣ,  которые  не  могутъ? 

—  Да  о  тѣхъ  и  говорить  нечего!  Кто  не  умѣетъ  стать  самъ, 
того  не  поставите.  Бѣлинскій  прекрасно  говоритъ,  что  тому  нѣтъ 
спасенія,  кто  въ  слабости  своей  натуры  носитъ  своего  врага. 

—  Ахъ,  да  оставьте  вы,  сдѣлапте  милость,  въ  покоѣ  вашего 
Еѣлпнскаго!  Помилуйте,  что  жь  это,  прпговоръ,  что  ли,  что  ска- 
залъ  Бѣлинскій? 
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—  Въ  этомъ  случаѣ,  да  —  приговоръ.  Попробуйте-ка  отнять 
независимость  у  меня,  у  моей  сестры,  или  у  Анны  Анисимовны! 
Не  угодно  ли? 

—  Что  это  за  Анна  Анисимовна? 

—  А,  это  счастливое  имя  имѣетъ  честь  принадлежать  совер- 
шенно независимой  швеѣ  изъ  нашего  магазина. 

Дорушка  любила  ставить  свою  Анну  Анисимовну  въ  примѣръ. 
и  охотно  разсказывала  ея  несекретную  исторію. 

—  Вотъ  видите!  говорили  ей  послѣ  этого  разсказа  развивате- 
ли: — а  легко  за  то  этой  Аннѣ  Анисимовнѣ? 

—  Ну,  господа,  простите  меня  великодушно!  запальчиво  от- 
вѣчала  Дора. — Кто  смотритъ,  легко  ли  ему,  да  еще  выгодно  ли 
ему  отстоять  свою  свободу,  тотъ  ея  не  стоить  и  даже  говорить  о 
ней  не  долженъ. 

—  Да,  женщина,  почти  каждая — раба;  она  раба  и  въ  семьѣ, 
раба  въ  обществѣ. 

—  Потому  что  она  большей  частью  раба  по  натурѣ. 

—  То-есть  какъ  это?  Не  можетъ  жить  безъ  опеки? 

—  Не  хочетъ-съ,  не  хочетъ  сама  себѣ  помогать,  продаетъ 
свою  свободу  за  кареты,  за  положеніе,  за  прочія  глупыя  вещи.  Раба! 
Всякій,  ктодорожитъ  чѣмъ  нпбудь,  больше  чѣмъ  свободой — рабъ. 
Не  все  ли  равно,  женщина  раба  мужа,  мужъ  рабъ  чиновъ  и  мѣстъ, 
вы  рабы  вашего  либерализма:  соболи,  бобры— всѣ  равны! 

—  Даже  досюда  идетъ! 

—  А  еще  бы!  Вѣдь  вы  не  смѣете  быть  не  либераломъ? 

—  Потому  что  мы  убѣждены... 

—  Убѣждены!  съ  улыбкой  перебивала  Дора. — Не  смѣете,  просто 
не  смѣете.  Не  знаете,  что  дѣлать;  не  знаете,  за  что  зацѣпиться, 
если  васъ  выключать  изъ  либераловъ.  Отъ  жизни  даже  отрекаетесь. 

—  Вотъ  то-то,  Дарья  Михайловна,  говорили  ей: — не  знаете  вы, 
сколько  труда  въ  послѣднее  время  положено  за  женщину. 

—  Это  правда.  Только  я,  господа,  объ  одномъ  жалѣю,  что  я 
не  писательница.  Я  бы  всѣ  силы  мои  употребила  растолковать 
женщинамъ,  что  всѣ  ваши  о  насъ  попеченія...  просто  для  пасъ 
унизительны. 

—  Да  что  жь,  Дарья  Михаиловна,  унизительно,  вы  говорите. 
Позвольте  вамъ  замѣтить,  что  въ  настоящемъ  случаѣ  вы  нѣ- 
сколько  неосторожно  увлеклись  вашимъ  самолюбіемъ.  Мы  хлопо- 
чемъ  вовсе  и  не  о  васъ — то-есть  нетолько  не  о  васъ  лично,  а  и 
вообще  не  объ  однѣхъ  женщинахъ. 
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—  А  о  себѣ — я  это  такъ  и  догадывалась. 

—  Да  хотя  бы-съ  и  о  себѣ!  Пора  наконецъ  похлопотать  и  о 
себѣ,  когда  на  насъ  ложится  весь  трудъ  и  тяжесть  заработка;  а 
женщины  живутъ  въ  тягость  и  себѣ  и  другимъ — ничего  не  дѣ- 
лаютъ.  Вопросъ  женскій — общій  вопросъ. 

—  Да  то-то  вотъ,  пожалуйста,  хоть  не  называйте  же  вы  этого 
вопроса  женскимъ. 

—  А  какъ  же  прикажете  его  называть  въ  вашемъ  присутствіи? 

—  Барыньскій,  дамскій — однимъ  словомъ,  какъ  тамъ  хотите, 
только  не  женскій,  потому  что,  если  дѣло  идетъ  о  томъ,  чтобъ 
русская  женщина  трудилась,  такъ  она,  русская-то  женщина,  топ- 
віеиг  Шпандорчукъ,  всегда  трудилась  и  трудится,  и  трудится  не- 
рѣдко  гораздо  больше  своихъ  мужчинъ.  А  это  вы  говорите  о 
барышняхъ,  о  дамахъ — такъ  и  не  называйте  же  ихняго  вопроса 
нашимъ  женскимъ. 

—  Мы  говоримъ  вообще  о  развитой  женщинѣ,  которая  въ 
наше  время  не  можетъ  себѣ  добыть  хлѣба. 

—  Развившаяся  до  того,  что  не  можетъ  добыть  себѣ  хлѣба! 
ха-ха-ха... 

Дорушка  неудержимо  расхохоталась. 

—  Не  смѣшите,  пожалуйста,  людей,  господа!  Эти  ваши,  такимъ 
манеромъ  развившіяся  женщины,  не  въ  наше  только  время,  а 
во  всякое  время  будутъ  безъ  хлѣба. 

—  Нѣтъ-съ,  это  немножко  не  такъ  будетъ.  А  впрочемъ,  гдѣ 
же  эти  ваши  и  не  дамы,  и  не  барышни,  и  ужь  разумѣется  тоже 
и  не  судомойки  же,  а  женщины? 

—  А-а!  это,  госаода,  ужь  ищите,  да-съ,  ищите,  какъ  голод- 
ный хлѣба  ищетъ.  Женщина  вѣдь  стоить  того,  чтобъ  ее  поис- 
кать повнимательнѣе. 

—  Но  гдѣ-съ?  гдѣ? 

—  А-а!  вотъ  то-то  и  есть.  Помните,  какъ  Кречинскій  гово- 
рить о  деньгахъ:  «деньги  вездѣ  есть,  во  всякомъ  домѣ,  только 
надо  знать,  гдѣ  онѣ  лежатъ;  надо  знать,  какъ  ихъ  взять».  Такъ 
точно  и  женщины:  вездѣ  онѣ  есть,  въ  каждомъ  общественномъ 
кружочкѣ  есть  женщины,  только  нужно  ихъ  умѣть  найти,  про- 
говорила Дорушка,  стукая  внушительно  ноготкомъ  по  столу. 

—  Да  и  о  чемъ  собственно  рѣчь-то?  вмѣшался  Долинскій. — 
Если  объ  общемъ  счастіи,  о  мужскомъ  и  о  женскомъ,  то  я  во- 
все не  думаю,  чтобы  женщины  стали  счастливѣе,  если  мы  ихъ 
завалимъ  работою  и  заботою;  а  мужчина,  который  действительно 
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любить  женщину,  тотъ  самъ  охотно  возьметъ  на  себя  все  тя- 
желѣйшее.  Что  тамъ  ни  вводите,  а  полюбя  женщину,  я  все-таки 
стану  заботиться,  чтобы  ей  было  легче ,  такъ-сказать,  чтобъ  ей 
было  лучше  жить,  а  не  буду  производить  надъ  ней  опыты,  сколь- 
ко она  вытянетъ.  Мнѣ  же  пріятно  видѣть  ее  счастливою  и  знать , 
что  это  я  для  нея  устроилъ! 

—  Да  съ,  это  прекрасно,  только  съ  одной  стороны  —  со  сто- 
роны поэзіи;  а  вы  забываете,  что  есть  п  другія  точки,  съ  кото- 
рыхъ  можно  смотрѣть  на  этотъ  вопросъ:  напрпыѣръ,  съ  точки 
хлѣба  и  брюха. 

Долпнскій  нѣсколько  смутился  словомъ  «брюхо»,    и  отвѣчалъ: 

—  То-есть  вы  хотите  сказать:  со  стороны  денегъ;  ну,  что  же-съ! 
Если  женщіша  даетъ  вамъ  счастье,  создаетъ  ваше  благополучіе,  то 
неужто  она  не  участвуетъ  такимъ  образомъ  въ  вашемъ  трудѣ  и 
не  имѣетъ  права  на  вашъ  заработокъ?  Она  вашъ  половпнщикъ 
во  всемъ — въ  горѣ  и  радостяхъ.  Какъ  вы  разцѣните  на  рубли 
вліяніе,  которое  хорошая  женщина  можетъ  имѣть  на  васъ,  освѣ- 
жая  вашъ  духъ,  поддерживая  въ  васъ  бодрость,  успокоивая  васъ 
лаской,  однимъ  словомъ — утѣшая  васъ  своимъ  присутствіемъ  и 
поднимая  васъ,  и  на  работу,  п  на  мысль,  и  на  все  хорошее? 
Можетъ  быть,  не  половина,  а  восемь  десятыхъ,  даже  все  почти, 
что  вы  заработаете,  будетъ  принадлежать  ей,  а  не  вамъ,  несмо- 
тря на  то,  что  это  будетъ  заработано  вашими  руками. 

—  Все  же,  я  думаю,  согласитесь  вы,  что  нужно  развить  въ 
женщинѣ  вкусъ,  то-есть  я  хотѣлъ  сказать,  развить  въ  ней  лю- 
бовь и  къ  труду  и  къ  свободѣ,  чтобъ  она  умѣла  цѣнить  свою 
свободу  и  ни  на  что  ее  не  промѣнпвала. 

—  Да  противъ  этого  нпкто  ничего  не  говѳритъ.  Давай  имъ 
Богъ  и  этой  любви  къ  свободѣ,  и  умѣнья  честно  достигать  ее — - 
одно  другому  ничуть  не  мѣшаетъ. 

—  Кто  цѣнитъ  свою  свободу ,  тотъ  ни  на  что  ее  и  такъ  не 
промѣняетъ,  тотъ  и  самъ  отстоитъ  ее  и  совсѣмъ  не  по  вашимъ 
рецептамъ,  равнодушно  сказала  Дора. 

—  А  вы  забываете  наши  милые  законы,  заговорилъ,  перемѣняя 
тонъ,  Шпандорчукъ. 

—  Очень  онп  мнѣ  нужны  ваши  законы!  Я  сама  себѣ  за- 
конъ.  Не  убиваю ,  не  краду ,  не  буяню  —  какое  до  меня  дѣло 
закону? 

—  Ну,  а  если  вы  полюбите  и  законъ  станетъ  вамъ  поперегъ 

дороги? 

Ч.  I.  6 
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—  Что  за  вздоръ  такой  вы  сказали!  Гдѣ  же  есть  для  любви 
законы?  Люблю — вотъ  и  все. 

—  И  какъ  же  будете  поступать? 

—  Какъ  укажетъ  мое  чувство. — Нѣтъ,  всѣ  вы,  господа — рабы, 
заканчивала  Дора. 

Съ  нею  обыкновенно  никто  изъ  спорящихъ  не  соглашался  н 
даже  нерѣдко  ставили  Дорушку  въ  затруднительное  положеніе 
заученными  софизмами ,  но  всего  чаще  она  на  голову  побивала 
своею  живою  и  иростою  .рѣчью  всѣхъ  своихъ  ученыхъ  против- 
никоьъ,  и  Несторъ  Игнатьевичъ  ликовалъ  за  нее,  молча  поха- 
живая по  оглашевной  споромъ  комнатѣ. 

—  Бѣдовая  эта  ученая  швейка!  говорили  о  ней  ея  новые  зна- 
комые. 

—  Да,  разсуждаетъ! 

—  Иридетъ,  брать,  видно,  точно  шекспировское  время ,  что 
мужикъ  станетъ  наступать  на  ногу  дворянину  и  не  будетъ  изви- 
ннтьсн.  Я,  разумеется,  понимаю  дворянина  мысли. 

—  Ну,  еще  бы! 

—  Надъ  ней,  однако,  очень  бы  стоило  поработать  прилежно, 
заключилъ  Вырвичъ. 

—  Очень  жаль,  что  вы  безъ  системы  все  читаете,  поучитель- 
но заявлялъ  онъ  ей  одинъ  разъ. 

—  Напротивъ,  спросите  Нестора  Игнатьича;  я  его,  я  думаю, 
замучила,  заставляя  переводить  себѣ. 

—  Несторъ  Игнатыічъ — пзвѣствый  старо вѣръ. 

—  А  какая  же  новая-то  есть  вѣра?  спросилъ  сквозь  зубы  До- 
ли нскі  и. 

—  Вѣра  въ  лучшихъ  людей  и  въ  лучшее  будущее. 

—  Это  самая  старая  вѣра  и  есть,  также  нехотя  и  равнодуш- 
но отвѣчалъ  Долинскій. 

—  Да-съ,  да  это  не  о  томъ,  а  о  томъ,  что  Дарья  Михайловна 
съ  вами,  я  думаю,  въ  чемъ  вѣдь  упражняется?  Все  того  же  Шек- 
спира небось  заставляетъ  себѣ  переводить? 

—  Русскихъ  журналовъ  я  болѣе  не  читаю,  отвѣчала  за  Долин- 
скаго  Дора. 

—  Это  за  что  такая  немилость? 

—  Нечего  читать.  Своихъ  прежнихъ  писателей  я  всѣхъ  знаю, 
а  повнхъ...  да  и  новыхъ,  впрочемъ,  знаю. 

—  Даже  не  читавши! 

—  А  это  васъ  удивляетъ?    тутъ    ничего    нѣтъ    такого   удпвп- 
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тельнаго.  Дѣло  очень  взвѢстбоѳ:  всѣ  вѣдь  почта  они  на  одивъ 
фасонъ!  одипъ  говорить:  пусть  женщина  отдается  но  первому 
влеченію,  другой  говорить  —  пусть  никому  не  отдается;  одинъ 
учитъ,  какъ  наживать  деньги,  другой — говорить,  что  деньги  на- 
живать нечестно,  что  надо  жить  совсѣмъ  иначе,  а  самъ  живетъ 
еще  иначе.  Все  одна  докучная  басня:  «жили  были  кутыль  да 
журавль;  накосили  они  себѣ  стожекъ  сѣнца,  поставили  посередь 
польца,  не  сказать  ли  вамъ  опять  съ  конца?»  зарядила  сорока 
«Якова»,  и  съ  тѣмъ  до  всякаго, 

—  А  у  вашего  Шекспира? 

—  А  у  моего  Шекспира?  А  у  моего  Шекспира  —  вотъ  что:  я 
вотъ  сегодня  устала,  забила  свою  голову  всякой  дрязгой  домаш- 
ней, а  прочла  Ричарда— и  это  меня  освѣжило;  а  прочитай  я  ка- 
кую-нибудь вашу  статью,  или  нравоученіе  въ  лицахъ — я  бы  толь- 
ко разозлилась,  или  еще  больше  устала. 

—  Въ  Ріічардѣ-Третьемъ — жизнь!...  О,  разумъ! — къ  тебѣ  взы- 
ваю. Что  это  такое,  эта  Анна?  Уродъ  невозможный.  Живая  на 
небо  летитъ  за  мертвымъ  мужемъ,  и  тутъ  же  на  шею  вѣшается 
его  убіпцѣ.  Помилуйте,  развѣ  это  возможно? 

—  Иль  палецъ  выломить  любя,  какъ  леди  Перси,  вставилъ  съ 
своей  стороны  Шнандорчукъ. 

—  Да...  и  иалецъ  выломить,  спокойно  отвѣчала  Дора. 

—  Такъ  ужь  послѣдовательно  идя,  почему  жь  не  свернуть  лю- 
бя и  голову? 

—  Да...  свернуть  и  голову. 

—  Любя! 

Дорушка  помолчала,  и  посмотрѣвъ  на  обоихъ  оппонентовъ.  мед- 
ленно проговорила,  качая  своею  головкою: 

—  Эхъ,  господа,  господа!  Какія  у  васъ  должны  быть  крошеч- 
ныя-крошечныя  страстишки-то!  —  Она  приложила  палецъ  къ  кон- 
цу ногтя  своего  мпзинца  и  добавила: — вотъ  этакія.  должно  быть, 
чупучныя,  малюсенькія,  меньше  воробьинаго  носка, 

—  Прекрасно-съ!  ну,  пусть  тамъ  страсти,  такъ  и  страсти;  но 
зачѣмъ  же  въ  небо-то  было  лѣзть? 

—  Да  что  вы  такъ  этого  неба  боитесь?  Не  безиокойтесь,  по- 
жалуйста, никто  живьемъ  ни  въ  небо  не  вскочитъ,  ни  въ  землю 
совеѣмъ  не  закопается. 

Журавка  обыкновенно  фыркалъ,  пыхалъ,  подпрыгивалъ  и  во- 
обще ликовалъ  при  этихъ  спорахъ.  Вырвичъ  и  Шпандорчукъ 
одинъ  или  два   раза   круто  поспорили  съ'  нимъ  о  значеніи  худо- 
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жества  и  вообще  говорили  объ  искуствѣ  неуважительно.  Илья 
Макаровичъ  былъ  плохой  діалектикъ;  онъ  не  могъ  соспорить  съ 
ними,  и  за  то  питалъ  къ  нимъ  всегдашнюю  затаенную  злобу. 

Чуть,  бывало,  онъ  завидитъ  ихъ  еще  изъ  окна,  какъ  сейчасъ 
же  завертится,  забѣгаетъ,  потираетъ  свои  руки  и  кричитъ:  «волх- 
вы идутъ !  волхвы,  гадатели!  сейчасъ  будутъ  намъ  будущее 
предсказывать». 

Съ  появленіемъ  Вырвнча  и  Шпандорчука,  Журавка  стихалъ, 
усаживался  въ  уголокъ  и  только  тихонько  пофыркивалъ.  Но  за 
то  переспдѣвъ  ихъ  и  дождавшись  когда  они  уйдутъ,  онъ  тот- 
часъ  же  вскакивалъ  и  шумѣлъ  безпощадно. 

—  Кошлачкй !  кошлачкй!  говорилъ  онъ  о  нихъ: — отличные 
кошлачкй!  —  Славные  такіе,  все  какъ  на  подборъ  шершавинькіе, 
все  сѣренкіе,  сухенькіе,  такіе,  что  хоть  выжми  ихъ,  такъ  ничего 
живаго  ие  выйдетъ...  То-есть,  добавлялъ  онъ,  кипятясь  и  вол- 
нуясь:— то-есть  вотъ,  что  называется,  ни  вкуса-то,  ни  радости, 
опричь  самой  гадости...  Торчатъ  на  свѣтѣ,  какъ  вывѣтрѣлыя 
шишки  еловыя...  Тьфу,  вы  сморчки  ненавистные! 

Долинскій  всей  душой  сочувствовалъ  Дорѣ,  но  вслѣдствіе  ея 
молодости  и  дѣтскаго  ея  положенія  при  нѣжной,  страстно  ее 
любящей  сестрѣ,  онъ  привыкъ  смотрѣть  на  нее  только  какъ  на 
богато-одаренное  дитя,  у  котораго  все  еще...  не  устоялось  и 
бродитъ.  Онъ  очень  любилъ  Дору  и  съ  удовольствіемъ  испол- 
нялъ  каждое  ея  желаніе,  но  ко  многимъ  ея  требованіямъ  отно- 
сился какъ  къ  капризамъ  ребёнка  и  даже  исполнялъ  ихъ  съ  сни- 
сходительной улыбкой.  Дорушка,  при  всемъ  своемъ  умѣ  и  про- 
чихъ  хорошихъ  качествахъ,  действительно  иногда  позволяла  себѣ 
немножко  покапризить,  и  материнское  снисхожденіе  Анны  Ми- 
хайловны къ  этимъ  капризамъ  упрочивало  за  ея  сестрою  иоложе- 
ніе  дитяти.  Въ  поведеиіи  Дорушки  таки-случались  своего  рода 
грѣшки  и  странности ,  и  Анна  Михайловна  не  безъ  основанія 
говаривала,  что  Дора  про  себя  самое  поетъ  'романсъ: 

«То  безъ  рѣчей,  то  говорлива, 

«То  холодна,  то  жжетъ  въ  ней  кровь». 

Отношенія  Долннскаго  къ  Аннѣ  Михайловнѣ  были  совершенно 
иныя.  Это  было  что-то  въ  родѣ  благоговѣйнаго  ночтенія.  До- 
линскій  даже  перемѣнялся  въ  лицѣ,  когда  Анна  Михаиловна  от- 
носилась къ  нему  съ  вопросомъ.  Онъ  смотрѣлъ  на  нее,  какъ  на 
что-то  неприкосновенное,  высшее  обыкновенной  женщины;  разго- 
рваивалъ  съ  нею  онъ,  не  сводя  своего  взора  съ  ея  прекрасныхъ 
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глазъ;  держался  передъ  нею,  какъ  передъ  идоломъ:  ни  слова  не- 
обдуманна™, ни  шутки  веселой — словомъ,  ничего  такого,  что  онъ 
даже  позволялъ  себѣ  въ  нрисутствіи  одной  Доры— онъ  не  могъ 
сдѣлать  при  Аннѣ  Михайловнѣ.  Если  Анна  Михайловна,  кото- 
рая любила  походить  въ  сумерки  по  комнатѣ,  заводила  съ  До- 
линскимъ  рѣчь  о  дѣлахъ,  онъ  весь  обращался  въ  слухъ,  во  вни- 
маніе  и  Анна  Михайловна  скоро  стала  чувствовать  безотчет- 
ное влеченіе  о  всѣхъ  своихъ  нуждахъ  и  заботахъ  поговорить  съ 
Несгоромъ  Игнатьевичемъ.  Въ  его  бесѣдѣ  не  было  ни  энергиче- 
ской порывчпвости  Доры,  ни  верхолетной  суетливости  Ильи  Ма- 
каровича, и  слова  Долинскаго  ближе  ложились  къ  сердцу  тихой 
Анны  Михайловны,  чѣмъ  слова  сестры  и  художника  Въ  чувствѣ 
Долинскаго  къ  Аннѣ  Михайловнѣ  преобладаю  имепно  благого- 
вѣйное  поклоненіе  высокимъ  и  скромнымъ  достоинствамъ  этой 
женщины,  а  вмѣстѣ  и  глубокая,  нѣжная  любовь,  чуждая  всякого 
знакомства  съ  страстью.  Анна  Михайловна  очень  уважала  въ 
Долинскомъ  хорошаго  человѣка,  жалѣла  о  его  разбитой  яшзни 
и...  ей  нравилось  то  робкое  благоговѣніе  къ  ней,  которое  она 
внушила  этому  человѣку  безъ  всякаго  умысла,  но  котораго  од- 
нако не  могла  не  замѣтить  и  которымъ  не  отказывала  себѣ  иног- 
да скромно  любоваться  ея  женское  самолюбіе. 

Такъ  прошелъ  цѣлый  годъ.  Всѣ  были  счастливы ,  всѣмъ  жи- 
лось хорошо,  всѣ  были  довольны  другъ  другомъ.  Илья  Макаро- 
вичъ,  забѣгая  разъ-два  въ  недѣлю  хватить  водчонки,  говорилъ 
Долинскому:  «Спасибо  тебѣ,  Несторка — отлично,  братецъ,  ты  себя 
ведешь,  отлично»!  Ильѣ  Макаровичу  и  даже  проницательной  Дорѣ 
и  въ  умъ  не  приходило  пощупать  Анну  Михайловну  или  Долин- 
скаго съ  ихъ  сердечной  стороны.  А  тѣмъ  временемъ  ихъ  тихія 
чувства  крѣпли  и  крѣплн. 

Задумалъ  Долинскій,  по  дорушкинчму  же  подстрекательству, 
написать  небольшую  повѣсть.  Ппсалъ  онъ  неспѣшно,  довольно 
долго,  и  по  мѣрѣ  того,  что  успѣвалъ  написать  между  своею 
срочной  работой,  читалъ  по  кусочкамъ  Аннѣ  Михайловнѣ  и  До- 
рушкѣ. 

Сначала  Дора,  внимательно  слѣдившая  за  медленно  подвигав- 
шеюся повѣстью,  не  замѣчала  въ  ней  ничего,  кромѣ  ея  красотъ 
или  недостатковъ  въ  выполнены;  но  вдругъ  вниманіе  ея  стало 
останавливаться  на  сильномъ  сходствѣ  характера  самого  симпа- 
тичнаго  женскаго  лица  повѣсти  съ  дѣйствительнымъ  характеромъ 
Анны  Михайловны.  Еще  немножко  позже  она  замѣтила ,    что  ея 
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всегда  ровная  и  спокойная  сестра  слѣдитъ  за  ходомъ  повѣсти 
съ  страшнымъ  вниманіемъ;  увлекается,  дѣлая  замѣчанія;  горячо 
споритъ  съ  Дорою  и  просто  дрожитъ  отъ  радости  при  каждой 
удачной  сценкѣ.  Допиеалъ  Долинскій  ііовѣсть  до  конца  и  стадъ 
выправлять  ее  и  окончательно  приготовлять  къ  печати.  Черезъ 
недѣлю  оиъ  нрочелъ  ее  всю  разомъ  въ  совершенно  отдѣлан- 
номъ  вндѣ. 

—  Да  это  у  васъ  живая  Аня  списана!  вскрикнула  по  оконча- 
ніи  чтенія  Дора. 

Анна  Михайловна  и  Долинскіи  смутились. 

Дора  посмотрѣла  на  нихъ  обоихъ  и  не  заводила  объ  этомъ 
болѣе  рѣчп;  но  дня  два  была  какъ-то  задумчивѣе  обыкновенна- 
го,  а  иотомъ  опять  вошла  въ  свою  колею  и  шутила. 

—  Вотъ  погоди,  скоро  его  какой-нибудь  пріятель  отваляетъ 
за  эту  повѣсть,  говорила  она  Аннѣ  Михайловнѣ,  когда  та  въ 
десятый  разъ  просматривала  напечатанную  въ  журналѣ  повѣсть 
Долинскаго. 

—  За  что  яіе?  вся  всныхнувъ  и  потерявшись,  спросила  Анна 
Михайловна. 

—  Будто  ругаютъ  за  что  иибудь.  Такъ,  просто,  потому  что 
это  ничего  не  стоить. 

Дорушка  замѣтила,  что  сестра  ея  поражена  мыслью  о  томъ, 
что  Нестора  Игнатьевича  могутъ  разбранить,  обидѣть  и  вообще 
не  поагалѣть  его,  когда  онъ  самъ  такой  добрый,  когда  онъ  самъ 
такъ  искренно  всѣхъ  ;калѣетъ. 

—  Гм!  такъ,  видно,  этому  дѣлу  и  быть,  произнесла  Дора, 
долго  посмотрѣвъ  на  Анну  Михайловну  и  тихонько  выходя  пзъ 
комнаты. 

—  Что  ты,  Дорушка,  сказала?  спросила  ее  вслѣдъ  сестра. 

—  Что  такъ  этому  дѣлу  и  быть. 

—  Какому,  душка,  дѣлуѴ 

—  Да  никакому ,  мой  другъ!  Я  такъ  себѣ  богъ-знаетъ  что 
сболтнула,  отвѣчала  Дорушка  и,  возвратись,  поцаловала  сестру  въ 
лобъ  и  ласково  разгладила  ея  волосы. 

IX. 

М  А  Л  ЬЧ  ИКЪ    Б  ОБКА. 

Прошло  очень  немного  времени,  какъ  Дорѣ  представился  но- 
вый случай  наблюдать  сестру  по  отношенію  пъ  Долинскому. 
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Одпнъ  разъ,  въ  самый  ясный  погожіп  осенній  день,  позднимъ 
утромъ,  такъ  часовъ  около  двѣнадцати,  къ  Аннѣ  Михайловнѣ 
забѣжалъ  Журавка,  а  черезъ  нѣсколько  минутъ,  какъ  по  сигналу, 
явились  Шпандорчукъ  и  Вырвичъ,  и  у  Доры  сі  ними,  за  кофе, 
къ  которому  они  сопглись-было  в*ь  столовую,  закинѣлъ  какой-то 
ожесточенный  споръ.  Чтобы  положить  конецъ  этому  пренію,  -и 
не  потерять  рѣдкаго  въ  эту  пору  хорошаго  дня,  Долинскій,  до- 
пивъ  свою  чашку,  тихонько  вышелъ  и  возвратился  въ  столовую 
въ  пальто  и  въ  шляпѣ:  на  одной  рукѣ  его  была  перекинута  дра- 
повая тальма  Доры,  а  въ  другой  онъ  бережно  держалъ  ея  сѣ- 
ренькую  касторовую  шляпу  съ  черными  марабу.  Замѣтивъ  До- 
линскаго,  Дора  улыбнулась  п  сказала: 

—  Рагсіоп,  господа!   мой    вѣрный  нажъ  готовъ. 

—  Да-съ5  готовъ,  отвѣчалъ  Долинскій:— -и  полагаешь,  что  его 
благородной  госаожѣ  будетъ  гораздо  нолезиѣе  теперь  проіідтись 
по  свѣжему  воздуху,  чѣмъ  спорить  и  кииатіпься. 

—  Кажется,  вы  праны,  произнесла  Дора,  оборачиваясь  къ  нему 
спиною,  для  того,  чтобы  тотъ  могъ  надѣті,  ей  тальму,  которую 
держалъ  на  своей  рукѣ. 

Долинскій  раскрылъ  тальму  и  уже  иоднесъ  ее  къ  доринымъ 
илечамъ,  но  вдругъ  остановился,  и  поднявъ  вверхъ  одпнъ  иалецъ, 
тихо  пропзнесъ:  тсс! 

Всѣ  посмотрѣли  на  него  съ  пѣкоторымъ  удпвлепіемъ,  но  ни- 
кто не  сказалч.  ни  слова,  а  между  тѣмъ  Долинскій  інвырнулъ  въ 
сторону  тальму,  торопливо  иодошелъ  къ  двери,  которая  вела  въ 
рабочую  комнату,  и  притворивъ  ее  безъ  всякаго  шума,  схватилъ 
Дорушку  за  руку,  и  весь  дрожа  всѣмъ  тѣломъ  сказалъ  ей: 

—  Вызовите  Анну  Аннспмовну  въ  мои  комнаты!  Да  сейчасъ! 
сейчасъ  вызовите! 

—  Что  такое!?  спросила  удивленная  Дора. 

—  Зовите  ее  оттуда!  отвѣчалъ  Долинскіи,  крѣико  иодернувъ 
Дорину  руку. 

—  Да  что?  что? 

Вмѣсто  отвѣта  Долинскій  взялъ  ее  за  плечи  и  показалъ  рукою 
на  фронтонъ  высокаго  надворнаго  флигеля. 

—  Ахъ!  произнесла  чуть  слышно  Дорушка,  и  побѣжала  къ 
комнатамъ  Долпнскаго. — Душенка!  Анна  Анисимовна!  говорила 
она,  пдучи:  —  подите  ко  мнѣ,  мой  дружочекъ.  съ  иголочкой  въ 
Несторъ  Игнатьичеву  комнату. 
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По  коридорчику  вслѣдъ  за  Дашей  прошумѣло  ситцевое  платье 
Анны  Аниспмовны. 

Между  тѣмъ  всѣ  столпились  у  окна,  а  Долинскій,  шепнувъ  имъ: 
«видите,  Бобка  на  карнизѣ!»  выбѣжалъ,  и  снова  возвратясь  че- 
резъ  секунду,  проговорилъ,  задыхаясь:  «Бога-ради,  чтобъ  не  было 
шума!  Анна  Михайловна!  Пожалуйста,  чтобъ  ничто  не  привле- 
кало его  вниманія!» 

Сказавъ  это,  Долинскіп  псчезъ  за  дверью,  и  въ  это  мгновеніе 
какъ-то  никому  не  пришло  въ  голову  ни  остановить  его,  ни 
спросить  о  томъ,  что  онъ  хочетъ  дѣлать,  ни  подумать  даже,  что 
онъ  можетъ  сдѣлать  въ  этомъ  случаѣ. 

Общее  впиманіе  было  занято  карнизомъ.  По  узкому  деревян- 
ному карнизу,  крытому  аеленымъ  лпстовымъ  желѣзомъ,  и  отде- 
ляющему фронтонъ  флигеля  и  бѣльевую  сушильню  отъ  верха 
третьяго  жилого  этажа,  преспокойнымъ  образомъ,  весело  и  гра- 
ціозно  ползъ  самый  маленькій,  трехлѣтній  сынъ  Анны  Аниси- 
мовны,  всеобщій  фаворитъ  Борисушка,  или  Бобка.  Онъ  ползъ 
на  четверенькахъ  по  направленію  отъ  слуховаго  окна,  изъ  кото- 
раго  онъ  выбрался,  къ  острому  углу,  подъ  которымъ  крыша  со- 
единяется съ  фронтономъ.  Передъ  нимъ,  въ  нѣсколькыхъ  шагахъ 
разстоянія,  подпрыгввалъ  и  взмахивалъ  связанными  крылышками 
небольшой  сизый  голубокъ,  котораго  ребёнокъ  все  старался  схва- 
тить своею  пухленькою  ручкою.  Голубокъ  не  дѣлалъ  никакой 
попытки  разомъ  отдѣлаться  отъ  своего  преслѣдователя;  чуть  ре- 
бёнокъ, подвинувшись  на  колѣночкахъ,  распускалъ  надъ  нимъ 
свою  ручку,  голубокъ  встрененался,  взмахивалъ  крылышками,  по- 
казывая свои  бѣленькія  подмышки,  прішрпгывалъ  два  раза,  по- 
томъ  дѣлалъ  своими  красненькими  ножками  два  вершковыхъ  шага, 
и  опять  давалъ  Бобкѣ  подползать  и  изловчаться.  Голубокъ  ото- 
двигался, и  Бобка  сейчасъ  же  заносилъ  ножонку  впередъ  п  осто- 
рожно двигался  на  четверенькахъ.  Тонкіе  желѣзные  листы,  ко- 
торыми былъ  покрытъ  полусгнпвшій  карнизъ,  гнулись  и  подъ 
маленькимъ  тѣломъ  Бобки,  и  гнувшись  шумѣли;  а  пзъ-подъ  нихъ 
на  землю  потихоньку  сыпалась  гнилая  пыль  гнилого  карниза. 
Бобкѣ  оставалось  два  шага  до  соединенія  карниза  съ  крышею, 
гдѣ  онъ  непремѣнно  бы  ноймалъ  своего  голубя,  и  откуда  бы  еще 
непремѣннѣе  нолетѣлъ  съ  нимъ  вмѣстѣ  съ  десятисаженной  вы- 
соты на  дворовую  мостовую.  Гибель  Бобки  была  неизбѣжна,  по- 
тому что  голубь  бы  непремѣнно  удалялся  отъ  него  тѣмъ  же  алю- 
ромъ  до  самаго  угла  соедпненія  карниза  съ  крышей,    гдѣ   маль- 
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чпкъ  ни  за  что  не  могъ  нп  разогнуться,  ни  поворотиться;  на- 
дѣяться  на  то,  чтобы  ребёнокъ  догадался  двигаться  задомъ,  было 
довольно  трудно,  да  и  всякій,  кому  въ  дѣтствѣ  случалось  путе- 
шествовать по  такъ-называемымъ  «кошачьимъ  дорогамъ»,  тотъ, 
конечно,  пойметъ,  что  такой  фортель  былъ  для  Бобки  совершен- 
но невозможенъ.  Еще  двѣ-три  минуты,  или  какой-нибудь  шумъ 
на  дворѣ,  который  бы  заставнлъ  его  оглянуться  внизъ,  или 
откуда  нибудь  сердобольный  совѣтъ,  или  крикъ  ужаса  и  состра- 
данія — и  Бобка  бы  непремѣнно  оборвался  п  легъ  бы  съ  размоз- 
женнымъ  череаомъ  на  гладкихъ  голышахъ  почти  передъ  самымъ 
окномъ,  у  котораго  работала  его  бѣдная  мать. 

Но,  на  бобкпно  счастье,  во  дворѣ  никто  не  замѣтплъ  его  воз- 
душнаго  путешествія.  И  Журавка,  выбѣжавшій  вслѣдъ  за  Долин- 
скимъ,  совершенно  напрасно,  тревожно  стол  подъ  карнизомъ, 
грозилъ  пальцемъ  на  всѣ  внутреннія  окна  дома.  Даже  Анны  Ми- 
хайловны кухарка,  рубившая  котлетку  прямо  противъ  окна,  изъ 
котораго  видно  было  каждое  движеніе  Бобки,  преспокойно  рабо- 
тала сѣчкой  и  распѣвала: 

Полюбила  я  любовничка, 
Канце.іярскаго  чиновничка; 
По  головкѣ  его  гладила, 
Волоса  ему  помадила. 

Долинскій,  выйдя  изъ  комнаты,  духомъ  перескочилъ  дворикъ  и 
въ  одно  мгновеніе  очутился  на  чердакѣ  за  деревяннымъ  фрон- 
тономъ. 

—  Бобка!  позвалъ  онъ  потихоньку  сквозь  доски,  стараясь  го- 
ворить какъ  можно  спокойнѣе,  и  какъ  разъ  у  мальчиковой  головы. 

—  А!  отозвался  на  знакомый  голосъ  юный  Блонденъ. 

—  Глядц-ко  сюда!  продолжалъ  Долинскій,  имѣя  въ  виду  при- 
влечь глаза  мальчика  къ  стѣнѣ,  чтобы  онъ  далѣе  не  трогался  и 
не  глянулъ  какъ-нибудь  внизъ... 

—  Говабь  повзаетъ,  говорилъ  весь  сіяя  Бобка. 

—  Вижу;  а  ты  гляди-ко,  Бобка,  какъ  я  его  шельму  сейчасъ 
изловлю! 

—  Ну,  ну,  ну,  лови!  отвѣчалъ  мальчикъ,  и  самъ  возрился  въ 
одно  мѣсто  на  нижней  доскѣ  фронтона. 

—  Ты  только  смотри,  Бобка,  не  трогайся,  а  я  уже  его  сейчасъ. 
Мальчикъ  отъ  радости  оскалилъ  бѣленькіе  зубенки,  и  закусилъ 

большой  палецъ  своой  лѣвой  руки. 

Въ  это  же  мгновеніе,  въ  слуховомъ  окнѣ  показалась  прелестная 
голова  Долинскаго.    Красивое,  дышащее   добротою  и  кротостью 
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лицо  его  било  оживлено  свѣжею  краскою  спокойной  рѣшимости; 
волнистые  волосы  его  рассыпались  отъ  вѣтра  и  легкими,  тон- 
кими прядями  прилипали  къ  лицу,  покрывающемуся  отъ  страха 
крупными  каплями  пота.  Черезъ  мгновеніе  вся  его  стройная  фи- 
гура обрисовалась  на  сѣромъ  фонѣ  выцвѣтшаго  фронтона,  и 
прежде  чѣмъ  желѣзные  листы  загромыхали  подъ  его  ногами,  лѣ- 
ваа  рука  Долинскаго  ловко  и  крѣпко  схватила  ручонку  Бобки. 
Правою  рукою  онъ  сильно  держался  за  край  слуховаго  окна,  и 
въ  одну  секунду  бросилъ  въ  него  мальчика,  и  вслѣдъ  за  нимъ 
прыгнулъ  туда  самъ. 

Все  это  произошло  такъ  скоро,  что  когда  Долинскій  съ  Боб- 
кою  на  рукахъ  проходилъ  черезъ  кухню,  кухарка  еще  не  кончила 
нѣсню  про  любовничка,  канцелярскаго  чиновничка,  и  разсказы- 
вала,  какъ  она 

Напоила  его  мятою, 
Обложила  і:р\томъ  ватою. 

—  Ахъ,  скверный  ты  мальчнкъ!  нервно  вскрикнула  Анна  Ми- 
хайловна при  впдѣ  Бобка. 

—  На  силу  ноймалъ,  говорилъ  весело  Долинскій, 

—  Боже-мой,  какой  страхъ  былъ! 

Изъ  коридора  выбѣжала  блѣднаа  Анна  Аниснмовна:  она-было 
сердито  взяла  Бобку  за  чубокъ,  но  тотчасъ  же  разжала  руку, 
схватила  мальчика  на  руки  п  страстно  впилась  губами  въ  его 
розовыя  щоки. 

—  Мипдаль  вамъ  за  спасеніе  погибавшаго,  проговорилъ  шут- 
ливо Вырвичъ,  подавая  Долинскому  выколупнутую  съ  булки  под- 
жареную  миндалину. 

Анна  Михайловна  вспыхнула. 

—  Страшно!  у  вас7>  голова  могла  закружиться,  говорила  она, 
обращаясь  ігь  Долинскому. 

—  Нѣтъ,  это  вѣдь  одна  минута;  не  надо  только  смотрѣть 
внизъ,  отвѣчалъ  Долинскій,  спокойно  кладя  на  столъ  поданную 
ему  миндалинку,  и  съ  этими  словами  ушелъ  въ  свою  комнату,  а 
оттуда  вмѣстѣ  съ  Дашею  прошелъ  черезъ  магазинъ  на  улицу. 

Часа  черезъ  полтора,  когда  они  возвратились  домой,  Дора  за- 
стала сестру  въ  ея  комнатѣ,  сильно  встревоженною. 

—  Что  это  такое  съ  тобою?  спросила   она  Анну  Михайловну. 

—  Ахъ,  Дорушка,  не  можешь  себѣ  вообразить,  какъ  меня  раз- 
бѣсилн! 

—  Нѵ? 
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—  Да  вотъ  эти  господа  ненавистные.  Только  что  вы  ушли,какъ 
начали  они  разсуждать,  слѣдовало  или  не  слѣдовало  Долинскому 
снимать  этого  мальчика,  и  просто  вывели  меня  изъ  терпимости. 

—  Рѣшили,  что  не  слѣдовало? 

—  Да!  Рѣшили,  что  дворника  надо  было  послать;  потомъ  стали 
увѣрять  меня,  что  здѣсь  никакого  страха  нѣтъ,  и  никакого  риска 
нѣтъ;  потомъ  ужь  опять,  какъ-то  опять  стало  выходить,  что  рнскъ 
былъ,  и  что  потому-то  именно  не  слѣдовало  рисковать  собой. 

—  Да  вѣдь  они  ничѣмъ  и  не  рисковали,  у  окошка  стоя.  Жаль, 
что  я  ушла,  не  послушала  рѣчей  умныхъ. 

—  Ужь  именно!  И  что  только  такое  тутъ  говорилось!...  и  о 
развитіи,  и  о  томъ,  что  отъ  погибели  одного  мальчика  человѣ- 
честву  не  стало  бы  ни  хуже,  пи  лучше;  что  истинное  развитіе 
обязываетъ  человѣка  беречь  себя  для  жертвъ  болѣе  важныхъ, 
чѣмъ  одна  какая-нибудь  жизнь,  и  все  такое,  что  просто...  раз- 
строили  меня. 

—  Что  ты  даже  взялась  за  гофманскія  капли? 

—  Ну,  да. 

—  Успокойся,  моя  Софья  Павловна,  твои  Молчали нъ  живъ;  ни 
лбомъ  не  треснулся  о  землю,  ни  затылкомъ,  проговорила  Дора, 
развязывая  нередъ  зеркаломъ  ленты  своей  шляпы. 

—  И  ты  тоже!  нетерпѣливо  сказала  Анна  Михайловна. 

—  Госиоди,  да  что  такое  за  «нетронь-мена»  этотъ  Долинскій! 

—  Не  Молчал пнъ  онъ,  а  я  не  Софья  Павловна. 

—  Пожалуйста  прости,  если  неловко  пошутила.  Я  не  знала, 
что  съ  тобой  па  его  счетъ  ужь  и  пошутпть  нельзя,  сухо  прого- 
ворила, выходя  изъ  комнаты,  Дора. 

Черезъ  минуту  Анна  Михайловна  вошла  кт>  Дорушкѣ,  и  молча 
поцаловала  ея  руку;  Дора  взяла  обѣ  руки  сестры  и  обѣ  ихъ  по- 
пал овала  также  молча. 

Въ  очень  короткое  время  Анна  Михайловна  удивила  Дору  еще 
болѣе  постуикомъ,  который  прямо  несвопственъ  былъ  ея  харак- 
теру. Анна  Михайловна  и  Дора  какъ-то  случайно  знали,  что 
Шиандорчукъ  п  Вырви чъ  частенько  заимствовались  уДолинскаго 
небольшими  деньжонками,  и  что  должки  эти  частію  кое-какъ 
отдавались  поиоламъ  съ  грѣхомъ,  а  частно  не  отдавались  вовсе 
и  возрастали  до  цифръ,  хотя  и  небольшихъ,  но  все-таки  для 
рабочаго  человѣка  кое-что  значущихъ.  Было  извѣстно  также  и 
то,  что  Долпнскій  иногда  самъ  очень  сбивается  съ  копейки,  и 
что  въ  одну  изъ  такихъ  мпнутъ,  онъ   самымъ  мягкпмъ   и  дели- 
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катнымъ  образомъ  попросилъ  ихъ,  не  могутъ  ли  они  ему  отдать 
что  нибудь?  но  отвѣта  на  это  письмо  не  было,  и  Долинскій  не- 
ресталъ  даже  напоминать  пріятелямъ  о  долгѣ.  Эта  деликатность 
злила  необыкновенно  самолюбиваго  Шпаедорчука;  ему  непре- 
мѣнно  хотѣлось  отомстить  за  нее  Долинскому,  хотѣлось  хоть 
какой-нибудь  гадостью  расквитаться  съ  нимъ  въ  долгѣ,  и  поссо- 
рившись уничтожить  всякую  мысль  о  какой  бы  то  ни  было  рас- 
плав. Но  поссориться  съ  Несторомъ  Игнатьевичемъ  бывало  гораздо 
труднѣе,  чѣмъ  помириться  съ  глупой  женщиной.  Шпандорчукъ 
пробовалъ  ему  и  кивать  головою,  и  подавать  ему  два  пальца,  и 
полунасмѣшливо  отвѣчать  на  его  вопросы,  но  Долинскій  хорошо 
зналъ,  сколько  все  это  стоитъ,  и  не  удостоивалъ  этихъ  продѣлокъ 
никакого  вниманія.  Шпандорчуку  даже  видъ  Долинскаго  сталъ 
ненавистенъ. 

—  Какое  это  у  васъ  лицо,  гляжу  я?  говорилъ  одинъ  разъ,  про- 
щаясь съ  нимъ,  Вырвичъ. 

—  Какое  лицо?  спросилъ,  не  понимая  вопроса,  Долинскій. 

—  Да  я  не  знаю,  что  такое,  а  Шпандорчукъ  что-то  увѣ- 
ряетъ,  что  у  Долинскаго,  говоритъ,  совсѣмъ  неблагопристойное 
лицо  какое-то  дѣлается. 

Вырвичъ  откровенно  захохоталъ. 

—  А  это  вѣрно  господинъ  Шпандорчукъ  не  чувствуетъ  ли 
себя  передъ  Несторомъ Игнатьичемъ  въ  чемъ  нибудь...  неисправ- 
нымъ?  тихо  вмѣшалась  Анна  Михайловна.  —  Всѣ  пустые  люди, 
продолжала  она: — у  которыхъ  очень  много  самолюбія  и  есть  какіе- 
то  слѣды  совѣсти,  а  нѣтъ  ни  искренности,  ни  желанія  попра- 
виться, всегда  кончаютъ  этимъ,  что  ихъ  раздражаютъ  лица,  на- 
поминающая имъ  объ  ихъ  собственной  гадости.  Все  это  Анна 
Михайловна  проговорила  съ  такимъ  холоднымъ  спокойствіемъ  и 
съ  такимъ  достой нствомъ,  что  Вырвичъ  не  нашелся  сказать  въ 
отвѣтъ  ни  слова,  и  красненькій-раскрасненькій  молча  вышелъ  за 
двери. 

—  Вотъ,  братъ,  отдѣлала  тебя!  началъ  онъ,  являясь  домой,  и 
разсказалъ  всю  эту  исторію  Шпандорчуку. 

—  Кто  васъ  проситъ  сообщать  мнѣ  такія  мерзости!  взвизгнулъ 
Шпандорчукъ,  неистово  вскакивая  съ  постели. — Я  ей,  негодяйкѣ, 
просто...  уши  оболтаю  на  Невскомъ!  зарѣшплъ  онъ,  перекрутивъ 
и  бросивъ  на  полъ  коробочку  изъ-подъ  зажигательныхъ  спичекъ. 

Съ  этихъ  поръ  ни  Вырвичъ,  ни  Шпандорчукъ  не  показывались 
въ   домѣ    Анны  Михайловны,  и  послѣдній,  встрѣчаясь    съ   нею, 
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всегда  поднималъ  носъ  какъ  можно  выше,  по  недостатку  смѣлости 
задорно  смотрѣлъ  въ  сторону. 


Интересное  домино. 

Была  зима.  Свитки  наступили.  Долпнскому  кто-то  иодарплъ 
семейный  билетъ  на  маскарады  дворянскаго  собранія.  Дорушка 
во  что  бы  то  ни  стало  хотѣла  быть  въ  этомъ  маскарадѣ,  а 
Аннѣ  Михайловнѣ  наоборотъ — смерть  этого  не  хотѣлось,  и  она 
всячески  старалась  отговорить  Дашу.  Для  Долинскаго  было  все 
ровно:  ѣхать  ли  въ  маскарадъ,  или  просидѣть  дома. 

—  Охота  тебѣ,  право,  Дора!  отговаривалась  Анна  Михайлов- 
на.— Въ  благородномъ  собраніи  бываетъ  гораздо  веселѣе — да  не 
ѣздншь,  а  тутъ  что?  Кого  мы  знаемъ? 

—  Я?  я  знаю  цѣлый  десятокъ  франтихъ  и  всѣ  ихъ  грязные 
романы,  и  ныньче  всѣ  ихъ  перепутаю.  Ты  знаешь  эту  барыню, 
которая  какъ  взойдетъ  въ  магазинъ — сейчасъ  вотъ  такъ  начи- 
наетъ  водить  носомъ  по  потолку?  Сегодня  она  потериитъ  самое 
страшное  иораженіе. 

—  Полно  вздоры  затѣвать,  Дора! 

—  Нѣтъ,  пожалуйста,  поѣдемъ. 
И  поѣхали. 

О  томъ,  какъ  залъ  сізлъ,  гремѣли  хоры  и  волновалась  маска- 
радная толпа,  не  стоитъ  разсказывать:  всему  этому  есть  ужь 
очень  давно  до  подробности  вѣрно  составленныя  описанія. 

Дорушка  какъ  только  вошла  въ  первую  залу,  тотчасъ  же  впи- 
лась въ  какого-то  конногвардейца,  и  исчезла  съ  нимъ  въ  густой 
толпѣ.  Анна  Михайловна  прошлась  раза  два  съ  Долинскимъ  по 
заламъ  и  стала  искать  укромнаго  уголка,  гдѣ  бы  можно  было 
усѣсться  поспокойнѣе. 

—  Душно  мнѣ — уже  устала;  терпѣть  я  не  могу  этихъ  маска- 
радо  въ,  жаловалась  она  Долпнскому,  который  отыскалъ  два  сво- 
бодныхъ  кресла  въ  одномъ  пзъ  менѣе  освѣщенныхъ  угловъ. 

—  Я  тоже  небольшой  ихъ  почитатель,  отвѣчалъ  Несторъ 
Игнатьевичъ. 

—  Духота,  давка  и  всякаго  вздора  наслушаешься  —  только  и 
хорошаго. 

—  Ну,  вѣдь  для  этого  же  вздора,  Анна  Михайловна,  собствен- 
но и  ѣздятъ. 
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—  Не  понимаю  этого  удовольствія.  Я,  знаете,  просто.,  боюсь 
масокъ. 

—  Боитесь! 

—  Да,  дерзкія  онѣ...  имъ  все  ни  по  чемъ...  Не  люблю. 

—  За  то  можно  многое  сказать,  чего  не  скажешь  безъ  маски. 

—  Тоже  не  люблю  и  говорить  съ  незнакомыми. 

—  Да  и  съ  знакомыми  такъ  какъ-то  совсѣмъ  иначе  говорится. 

—  Да  это  въ  самомъ  дѣлѣ.  Отчего  бы  это? 

Разсуждая,  почему  и  отчего  подъ  маскою  говорится  совсѣ.мъ 
не  такъ,  какъ  безъ  маски,  они  сами  незамѣтно  заговорили 
иначе,  чѣмъ  говаривали  внѣ  маскарада. 

Прошелъ  часъ-другон ,  голубое  домино  Доры  мелькало  въ 
толпѣ;  пзрѣдка  оно,  проносясь  мимо  сестры  и  Долинскаго,  ласково 
кивало  имъ  головою,  и  опять  исчезало  въ  густой  толиѣ,  гдѣ  ее 
неотступно  преслѣдовали  разные  фешеонебельные  господа  и  гран- 
діозныя  черныя  домино.  Дора  была  въ  ударѣ  и  бросала  на  всѣ 
стороны  самыя  ѣдкіл  шпильки,  постоянно  увелкчпвавшія  гоняв- 
шійся  за  нею  хвостъ.  Анна  Михайловна  тоже  развеселилась  и 
не  замѣчала  времени.  Несмотря  на  то,  что  онѣ  видѣлись  съ 
Долинскимъ  каждый  день,  и,  кажется,  могли  бы  затрудняться 
въ  выборѣ  тэмы  для  разговора,  особенно  занимательна™,  у  ннхъ 
шла  самая  оживленная  бесѣда.  Но  иоводу  нѣкоторыхъ  припо- 
мненных/, ими  здѣсь  мзвѣстныхъ  маскарадныхъ  интрпгъ,  они 
незамѣтно  перешли  къ  разговору  объ  иитригѣ  вообще.  Анна 
Михайловна  возмущалась  противъ  всякой  любовной  интриги  и 
относилась  къ  ней  презрительно.   Долпнспій  еще  нрезрительнѣе. 

—  Уяіь  если  случится  такое  несчастіе,  то  лучше  нести  его  пря- 
мо, разсу ждала  Анна  Михайловна.  Долинскій  быль  съ  нею  согла 
сенъ  во  всѣхъ  положеніяхъ  п  на  эту  тэму. — Или  бороться,  говорила 
Анна  Михаиловна;  Долинскій  и  здѣсь  былъ  снова  согласенъ  и 
не  ставплъ  борьбу  съ  долгомъ,  съ  нрпвычнымъ  уваженіемъ  къ 
извѣстнымъ  правнламъ,  ни  въ  вину,  ни  въ  иорицаніе. — Борьба 
всегда  говорить  за  хорошую  натуру,  неспособную  перешвыри- 
вать всѣмъ,  какъ  попало,  между  тѣмъ,  какъ  обманъ... 

—  Гадость  ужасная!  съ  омеріѣніемъ  произнесла  Ашіа  Михай- 
ловна.— Странно  это,  говорила  она  черезъ  нисколько  мпнутъ: — 
какъ  люди  мало  цѣнять  то,  что  въ  любви  есть  самаго  лучшаго, 
и  снѣшатъ  падать,  какъ  можно  грязнѣе. 

—  Таковъ  ужь  человѣкъ,  да  можетъ  быть,  его  въ  этомь  да;і;е 
нельзя  слишкомъ  и  винить. 
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—  Нѣтъ,  все  это  очень  странно...  ни  борьбы,  ни  увѣренности. 
что  мы  любимъ  другъ  въ  другѣ...  что-то  все-таки  высшее...  че- 
ловеческое... Неужто-жь  ужь  это  въ  самомъ  дѣлѣ  только  шутов- 
ство! неужто  ужь  такъ  нельзя  любить? 

Анна  Михайловна  выговорила  это  съ  затрудненіемъ,  и  она  бы 
вовсе  не  выговорила  этого  Доланскому  безъ  маски. 

—  Какъ  яіе  нельзя,  если  мы  и  въ  литературѣ  и  въ  жизни 
встрѣчаемъ  множество  примѣровъ  такой  любви? 

—  Ну,  не  правда  ли,  всегда  можно  любить  чисто?  Ну,  что 
эти  волненья  крови...  интриги... 

—  Да,  мнѣ  кажется,  что  вы  совершенно  правы. 

—  Какъ,  Несторъ  Игнатыічъ,  кажется!  Я  вѣрю  въ  это,  отвѣ- 
чала  Анна  Михайловна. 

—  Да,  конечно...  Борьба  ..  а  не  выйдешь  изъ  этой  борьбы 
побѣдителемъ,  то  все-таки  знаешь,  что  а — человѣкъ;  я  спорплъ, 
боролся,  но  не  совладѣлъ,  не  устоялъ. 

—  Нѣтъ,  зачѣмъ?  Чистая-чистая  любовь  н  борьба — вотъ  на- 
стоящее наслажденіе;   аблѣднѣть  и  гаснуть..,  вотъ  блаженство». 

—  Доліінсбій,  здравствуй!  ироизнесло,  остановясь  передъ  ними, 
какое-то  черное,  кружевное  домино. 

Несторъ  Игнатьевичъ  іюсмотрѣлъ  на  маску,  и  никакъ  не  могъ 
догаться,  кто  бы  могъ  его  знать  на  этомъ  аристократическомъ 
маскарадѣ. 

—  Давай  свою  руку,  несчастный  страдалецъ!  звало  его  писклп- 
вымъ  го  л  о  со  мъ  домино. 

Долинскій  отказался,  говоря,  что  у  него  есть  своя  очень  ин- 
тересная маска. 

—  Лжешь,  совсѣмъ  неинтересная,  пищало  домино. — Я  ее  знаю— 
совсѣмъ    неинтересная.    Пора  ужь   вамъ  наскучить  другъ  другу. 

—  Иди  иди  себѣ  съ  Вогомъ,  маска,  отвѣчалъ  Долпнскій. 

—  Нѣтъ,  я  хочу  идти  съ  тобою,  настаивало  домиио. 
Долинскіп  едва-едва  могъ  отдѣлаться  отъ  привязчивой  маски. 

—  Вы  не  знаете,  кто  это  такая?  Опросила  Анна  Михайловна. 

—  Рѣшительно,  не  знаю. 

—  Долинскій!  опять  запищала  та  же  маска,  появляясь  съ  дру- 
гой стороны  нодъ  руку  съ  другою  маскою,  покрытою  звѣзднымъ 
покрываломъ. 

Несторъ  Игнаіьевичъ  оглянулся. 

—  Оставь  же,  наконецъ,  на  минутку  свое  сокровище,  начала 
смѣясь  маска. 
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—  Оставь  мена,  пожалуйста,  въ  покоѣ. 

—  Нѣтъ,  я  тебя  не  оставлю;  я  не  могу  тебя  оставить,  мой 
милый  рыцарь!  рѣшительно  отвѣчала  маска. — Ты  мнѣ  очень  до- 
рогъ,  пойми  ты — дорогъ  мнѣ  Долинскій. 

Маски  слегка  хихикали. 

—  Ахъ,  ужь  оставь  его!  Онъ  радъ  бы,  видишь  ли,  и  самъ 
идти  съ  тобой,  да  не  можетъ,  картавило  звѣздное  покрывало. 

—  Ты  думаешь,  что  она  его  причаровала? 

—  О,  нѣтъ!  Она  не  чаровница.  Она  его  просто  пришила  — 
пришила  ею,  отвѣчало,  громко  разсмѣявшись,  звѣздное  покрывало, 
п  обѣ  маски  иобѣжади. 

—  Пойдемте,  пожалуйста,  ходить...  Гдѣ  Дора?  говорила  нѣ- 
сколько  смущенная  Анна  Михайловна,  еще  болѣе  смущенному 
Долинскому. 

Они  встали  и  пошли,  но  не  успѣли  сдѣлать  двадцати  шаговъ, 
какъ  снова  увидѣли  тѣ  же  два  домино,  шедшія  на  встрѣчу  имъ 
подъ  руки  съ  очень  молодымъ  конногвардейцемъ. 

—  Пойдемте  отъ  нихъ,  сказала  оробѣвшая  Анна  Михайловна 
и,  дернувъ  Долинскаго  за  руку,  повернула  назадъ. 

—  Чего  она  насъ  такъ  боится?  спрашивало,  нагоняя  ихъ  сза- 
ди, черное  домино  у  звѣзднаго  покрывала. 

—  Она  не  сшила  мнѣ  къ  сроку  панталонъ,  издѣвалось  звѣзд- 
ное  покрывало,  и  обѣ  маски  вмѣстѣ  съ  конногвардейцемъ  за- 
лились. 

—  Возьмемъ  его  приступомъ!  продолжало  шутить  за  спиною 
у  Анны  Михайловны  и  Долинскаго  звѣздное  покрывало. 

—  Возьмемъ,  соглашалось  домино. 

Долинскій  терялся,  не  зная,  что  ему  дѣлать,  и  тревожно 
искалъ  глазами  голубого  домино  Доры.  «Вотъ...  чортъ-знаетъ,  что 
я  могу,  что  я  доля;енъ  сдѣлать?  Еслибъ  Дора!  ахъ,  еслибъ  она!» 
Онъ  посмотрѣлъ  въ  глаза  Аннѣ  Михайловнѣ  —  глаза  эти  были 
полны  слезъ. 

—  Ну,  бери!  произнесло  сквозь  смѣхъ  заднее  домино,  и  схва- 
тило Долинскаго  за  локоть  свободной  руки. 

Въ  то  же  время  звѣздное  покрывало  ловко  отодвинуло  Анну 
Михаиловну,  и  взялось  за  другую  руку  Долинскаго. 

Несторъ  Игнатьевичъ  слегка  рванулся:  маски  висѣли  крѣпко, 
какъ  хорошо  принявшіяся  піявки,  и  только  захохотали. 

—  Ты  не  думаешь  ли  драться?  спросило  его  покрывало 
Долипскій,  ничего    не  отвѣчая,    только  оглянулся;  конногвар- 
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деецъ,  сопровождавшій  полонпвшпхъ  Долинскаго  масокъ,  разска- 
зывалъ  что-то  лейб-казачьему  офицеру  и  старичку  самой  благо- 
намеренной наружности.  Всѣ  они  трое  помирали  со  смѣха  и 
смотрѣли  въ  ту  сторону,  куда  маски  увлекали  Нестора  Игнатьевича. 
Пунсовый  бантъ  на  капюшонѣ  Анны  Михайловны  робко  жался 
къ  стѣнѣ,  за  колонадою. 

—  Пустите  меня,  бога-ради!  просилъ  Долинскій  и  ворохнулъ 
руками  тихо,  но  гораздо  посерьёзнѣе. 

—  Послушай,  Долинскій,  будь  паинька,  не  дурачься,  а  не  то, 
топ  снег,  самъ  иожалѣешь. 

—  Дѣлайте,  что  хотите,  только  отстаньте  отъ  меня  теиерь. 

—  Ну,  хорошо,  иди,  а  мы  сдѣлаемъ  скандаль ' твоей  маскѣ. 

Долинскій  опять  оглянулся.  Одинокая  Анна  Михайловна  по- 
прежнему  жалась  у  стѣны,  но  изъ  ближайшихъ  дверей  показался 
голубой  капюшонъ  Доры.  Конногвардеецъ  съ  лейб-казакомъ  и 
благонамѣреннымъ  старичкомъ  попрежнему  веселились.  Лицо  бла- 
гонамѣреннаго  старичка  показалось  что-то  знакомымъ  Долинскому. 

—  Боже  мой!  вспомпналъ  онъ: — да  это,  кажется,  благоде- 
тель Азовцовыхъ  —  откупщикъ,  и,  оглянувшись  на  висѣвшее  у 
него  на  правомъ  локтѣ  черное  домпно,  Долинскій  проговорилъ 
строго: 

—  Юлія  Петровна,  это  вы  мнѣ  дѣлаете  такіе  сюрпризы? 
Онъ  узналъ  свою  жену. 

—  Ну,  пойдемте  же,  куда  вамъ  угодно  и,  пожалуйста,  гово- 
рите скорѣе,  чего  хотите  вы  отъ  меня— б^езсовѣстная  вы,  нена- 
вистная женщина! 

XI. 

Звѣздочка  счастья. 

Анна  Михайловна,  встрѣтивъ  Дору,  упросила  ее  тотчасъ  же 
уѣхать  съ  маскарада. 

—  Я  совсѣмъ  нездорова  —  голова  страшно  разболѣлась,  го- 
ворила она  сестрѣ,  скрывая  отъ  нея  причину  своего  настоя- 
щего расстройства . 

—  Позовемъ  же  Долинскаго,  отвѣчала  Дора. 

—  Нѣтъ,  Богъ  съ  нимъ — пусть-себѣ  повеселится. 

Сестры  пріѣхалп  домой,  слегка  закусили,  и  разошлись  по  сво- 
имъ  комнатамъ. 

Долинскій  позвонилъ    съ  чернаго  входа  часа  черезъ   два,  или 
Ч.  I.  7 
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даже  нѣсколько  болѣе.  Кухарка  отперла  ему  дверь,  подала  спич- 
ки, и  опять  повалилась  на  кровать. 

Спички  оказались  вовсе  ненужными.  На  столѣ  въ  столовой 
горѣла  свѣча  и  стояла  тарелка,  покрытая  чистою  салфеткою,  подъ 
которой  лежалъ  ломоть  хлѣба  и  кусокъ  жареной  индѣйки. 

Несторъ  Игнатьевичъ  взглянулъ  на  этотъ  ужинъ  и,дунувъна 
свѣчку,  тихонько  прошелъ  въ  свою  комнату. 

Минутъ  черезъ  пять  кто-то  очень  тихо  постучался  въ  его 
двери. 

Долинскій,  азартно  шагавшій  взадъ  и  впередъ,  остановился. 

—  Можно  войти?  тихо  произнесъ  за  дверью  голосъ  Анны 
Михайловны. 

—  Сдѣлайте  милость,  отвѣчалъ  Долинскій,  смущаясь  и -огля- 
ну въ  порядокъ  своей  комнаты. 

—  Отчего  вы  не  закусили?  спросила,  входя  тоже  нѣсколько  сму- 
щенная Анна  Михайловна. 

—  Сытъ — благодарю  васъ  за  вниманіе. 

Анна  Михайловна  очевидно  пришла  говорить  не  о  закускѣ, 
но  не  знала  съ  чего  начать. 

—  Садитесь,  пожалуйста — вы  устали,  отнесся  къ  ней  Долин- 
скій ,  подвигая  кресло . 

—  Что  это  было  за  явленіе  такое?  спросила  она,  опускаясь 
въ  кресло,  и  стараясь  спокойно  улыбнуться. 

—  Боже  мой!  я  просто  теряю  голову,  отвѣчалъ  Долинскій. — 
Я  былъ  причиною,  что  васъ  такъ  тяжело  оскорбила  эта  дрян- 
ная женщина. 

—  Нѣтъ...  что  до  меня  касается,  то...  вы,  пожалуйста,  не 
думайте  объ  этомъ,  Несторъ  Игнатьичъ.  Это  —  совершенный 
вздорь. 

—  Я  далъ  бы  дорого— о,  я  дорого  бы  далъ,  чтобы  этого  вздо- 
ра не  случилось. 

—  Эта  маска  была  ваша  жена? 

—  Почему  вы  это  подумали? 

—  Такъ  какъ-то,  сама  не  'знаю.  У  меня  было  нехорошее 
иредчувствіе,  и  я  не  хотѣла  ни  за  что  ѣхать  —  это  все  Даша 
упрямая  виновата. 

—  Пожалуйста,  забудьте  этотъ  возмутительный  случай,  упра- 
шивалъДолпнскій,  протягивая  Аннѣ  Михайловпѣ  свою  руку. —Ина- 
че это  убьетъ  меня;  я...  не  знаю,  право...  я  уйду  богъ-знаетъ 
куда:  а  просто  хотѣлъ  уѣхать,  хоть  въ  Москву,  что  ли. 
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—  Очень  мило,  прошептала,  качая  съ  упрекомъ  головою,  Айна 
Михайловна. — Вы  лучше  скажите  мнѣ,  не  било  ли  съ  вами  чего 
дурнаго? 

—  Ничего.  Она  хочетъ  съ  мена  денегъ,  и  я  ей  обѣщалъ. 

—  Какая  странная  женщина! 

—  Богъ  съ  ней,  Анна  Михайловна.  Мнѣ  только  стыдно... 
больно...  кажется,  сквозь  землю  бы  пошелъ  за  то,  что  вынесли 
вы  сегодня.  Вы  не  повѣрите,  какъ  мнѣ  это  больно... 

—  Вѣрю-вѣрю,  только  успокойтесь  и  забудьте  этотъ  нехо- 
рошій  вечеръ,  отвѣчала  Анна  Михайловна,  подавая  Долинскому 
свои  обѣ  руки. — Вѣрьте  и  вы,  что  изъ  всего,  что  сегодня  слу- 
чилось, я  хочу  помнить  одно:  вашу  боязнь  за  мое  спокойствіе. 

—  Боже  мои!  да  что  же  у  меня  остается  въ  жизни,  кромѣ 
вашего  спокойствія? 

Анна  Михайловна  взглянула  на  Долинскаго  и  молча  встала. 

—  Позвольте  на  одно  слово,  попросилъ  ее  Долинскій. 
Анна  Михайловна  остановилась. 

—  Вы  не  разсердитесь?  спросилъ  Несторъ  Игнагьевичъ. 

—  Я  увѣрена,  что  вы  не  можете  сказать  ничего  такого,  что 
бы  меня  разсердило,  огвѣчала  Анна  Михайловна. 

—  Я  васъ  всегда  очень  уважалъ,  Анна  Михайловна,  а  сегодня, 
когда  мнѣ  показалось,  что  я  болѣе  не  буду  васъ  видѣть,  не  буду 
слышать  вашего  голоса,  я  убѣдился,  я  понялъ,  что  я  страстно, 
глубоко  васъ  люблю,  и  л  рѣшился...  уѣхать. 

—  Зачѣмъ?  краснѣя,  и  взглянувъ  на  дверь,  отвѣчала  Анна 
Михайловна. 

Долинскій  молчалъ. 

—  Вамъ  никто  не  мѣшаетъ...  и... 

—  И  что? 

—  Вы  никогда  не  будете  имѣть  права  подумать,  что  васъ  лю- 
бятъ  меньше,  чуть  слышно  уронила  Анна  Михайловна. 

Долинскій  сжалъ  въ  своихъ  рукахъ  ея  руку.  Анна  Михайловна 
ничего  не  говорила,  и  опустивъ  глаза  смотрѣла  въ  землю. 

Въ  домѣ  было  до  жуткости  тихо,  и  сердце  билось  точно  подъ 
самымъ  ухомъ.  И  онъ  и  она  были  въ  крайпемъ  замѣшательствѣ , 
изъ  когораго  Анна  Михайловна  вишла,  впрочемъ,  первая. 

—  Пустите,  прошептала  она,  легонько  высвобождая  свою  руку 
изъ  рукъ  Долинскаго. 

Тотъ  было-тихо  ирниоднялъ  ея  руку  кь  своимъ  устамъ,  ио 
взглянулъ  въ  лицо  Аннѣ  Мнхайловнѣ,  и  робко  остановился. 
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Анна  Михайловна  сама  взяла  его  за  голову,  тихо,  беззвучно 
его  поцаловала,  и  быстро  отодвинулась  назадъ.  Приложивъ  па- 
лецъ  къ  губамъ,  она  стояла  въ  волнеиіи  у  притолка. 

—  Ахъ!  ненадо,  ненадо,  бога-ради  ненадо!  заговорила  она, 
торопясь  и  задыхаясь,  когда  Долинскій  сдѣлалъ  къ  ней  одинъ 
птагъ,  и  переведя  духъ,  какъ  тѣнь,  неслышно,  скользнула  за  его 
двери. 

Прошелъ  круглый  годъ;  Долинскій  продолжалъ  любить  Анну 
Михайловну  такъ  точно,  какъ  любилъ  ее  до  маскараднаго  случая, 
и  никогда  не  сомнѣвался,  что  Анна  Михайловна  любитъ  его  не 
меньше.  Ни  о  чемъ  происшедшемъ  не  было  и  помину. 

Единственною  разницею  въ  ихъ  теперешнихъ  отношеніяхъ  отъ 
прежняго  было  то,  что  они  знали  изъ  устъ  другъ  друга  о  взаим- 
ной любви,  нѣжно  лелѣяли  свое  чувство,  «блѣднѣли  и  гасли», 
ставя  въ  этомъ  свое  блаженство. 

XII. 

СИМІІАТИ  ЧЕСКІЕ    ПОПУГАИ. 

Въ  теченіе  цѣлаго  этого  года  не  произошло  почти  ничего  осо- 
бенно замѣчате льнаго,  только  дорупшшы  симпатическіе  попугаи, 
Оля  и  Маша,  къ  концу  мясоѣда  выкинули  преуморительную  штуку, 
еще  болѣе  упрочившую  за  ними  названіе  еимпатическихь  попу- 
гаевъ.  Въ  одинъ  прекрасный  день,  они  сообщили  Дорѣ,  что  онѣ 
выходятъ  замужъ. 

—  Обѣ  вмѣстѣ?  спросила  удивясь  Дора. 

—  Да;  такъ  вышло,  Дарья  Михайловна,  отвѣчали  дѣвушки. 

—  По  крайней-мѣрѣ,  не  за  одного  хоть? 

—  Нѣтъ-еъ,  какъ  можно? 

—  То-то. 

Онѣ  выходили  за  двухъ  родныхъ  братьевъ,  наборщиковъ  изъ 
бывшей  по  сосѣдству  типографіи. 

Затѣялась  свадьба,  въ  устройствѣ  которой  Даша  принимала 
самое  жаркое  участіе,  и  наконецъ,  въ  одинъ  вечеръ  передъ  ма- 
слянмцей,  симпатическихъ  понугаевъ  обвпнчали.  Свадьба  справ- 
лялась въ  двухъ  комнатахъ,  нанятыхъ  въ  томъ  же  домѣ,  гдѣ  по- 
мѣщался  магазинъ  Анны  Михайловны.  Анна  Михайловна  была  по- 
сажонною  матерью  дѣвушекъ,  Несторъ  Игнатьева чъ  иосажоннымъ 
отцомъ,  Дорушка  и  Анна  Анисимовна  —  дружками  у  Оли  и  Маши. 
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Илья  Макаровичъ  былъ  на  эту  пору  боленъ,  п  не  могъ  принять 
въ  торжествѣ  никакого  личнаго  участія,  но  прислалъ  дѣвушкамъ 
по  парѣ  необыкновенно  изящно-разрисованныхъ  вѣнчальныхъ 
свѣчъ,  бѣлаго  пѣтуха    съ  краснымъ  гребнемъ  и  бѣлую  курочку. 

Магазинъ  въ  этотъ  день  закрыли  ранѣе  обыкновенная,  и  всѣ 
столпились  въ  немъ  около  Даши,  подъ  надзоромъ  которой  передъ 
большими  трюмо  происходило  одѣванье  невѣстъ. 

Даша  была  необыкновенно  занята  и  оживлена;  она  хлопотала 
обо  всемъ,  начиная  съ  башмака  невѣстъ  и  до  каждаго  бантика 
въ  ихъ  головныхъ  уборахъ.  Наряды  были  подарены  невѣстамъ 
Анной  Михайловной  и  частію  Дорой,  изъ  ея  собственна™  зара- 
ботка. Она  также  сдѣлала  на  свой  счетъ  два  самыя  скромныя, 
совершенно  одпнаковыя  бѣлыя  платья  для  себя,  и  для  своего 
друга  —  Анны  Аниспмовны.  Дорушка  и  Анна  Анисимовна,  обѣ 
былт  одѣты  одинаково,  какь  двѣ  родныя  сестры. 

—  Что  это  за  прелестное  созданіе  наша  Дора!  говорила  Анна 
Михайловна,  взойдя  въ  комнату  Долинскаго,  когда  былъ  окон- 
ченъ  уборъ. 

—  Да,  что  ужь  о  ней,  Анна  Михайловна,  и  говорить!  отвѣчалъ 
Долинскій.  —  Счастливый  будетъ  человѣкъ,  кого   она  иолюбитъ. 

Анна  Мпхайловна  случайно  чихнула,  и   сказала: 

—  Вотъ  и  правда. 

—  Господа!  Симиатическіе  попуган!  позвала,  спѣшно  иріотво- 
ривъ  дверь  и  выставізвъ  свою  головку,  Дора.  —  Чего  жь  вы  сюда 
забились?  —  Пожалуйте  благословлять  моихъ  попугаевъ. 

Кончилось  благословеніе  и  вѣнчаніе,  и  начался  пиръ.  Анна 
Михайловна  пробыла  съ  часъ  и  стала  прощаться;  Долинскій  по- 
слѣцовалъ  ея  примѣру.  Ихъ  удерживали,  но  они  не  остались, 
боясь  стѣснять  своимъ  присутствіемъ  гостей  жениховыхъ ,  и 
поступили  очень  основательно.  Все-таки  Анна  Михайловна  была 
хозяйка,  все-таки  Долинскій  —  барит. 

Дорушка  была  совсѣмъ  иное  дѣло.  Она  умѣла  всегда  держать 
себя  со  всѣми  какъ-то  особенно  просто,  и  невѣсты  были  бы  очень 
огорчены,  еслибы  она  оставила  ихъ  торжественный  пиръ,  ранѣе 
чѣмъ  ему  положено  было  окончиться  но  порядку. 

Въ  комнатахъ  была  изрядная  давка  и  духота,  но  Дора  не  тя- 
готилась этимъ,  и  подъ  звуки  илохинькаго  квартета  танцовала 
съ  -наборщиками  двѣ  кадрили. 

Въ  квартирѣ  Анны  Михайловны  не  оставалось  ни  душп;  даже 
дѣвочки  были  отпущены  веселиться  на  свадьбѣ.  Двери  съ  обоихъ 
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подъѣздовъ  были  заперты,  и  Анна  Михайловна,   съ  работою  въ 
рукахъ,  сидѣла  на  мягкомъ  диванѣ  въ  комнатѣ  Долинскаго. 

Вездѣ  было  такъ  тихо,  что  черезъ  три  комнаты  было  слышно, 
какъ  кто-нибудь  шмыгалъ  резиновыми  калошами  по  парадной 
лѣстницѣ.  Красивый  и  очень  сторожкій  кинг-чарльзъ  Анны  Ми- 
хайловны,  «Риголетка»,  непривыкшая  къ  такой  ранней  тишинѣ, 
безпрестанно  поднимала  головку,  взмахивала  волнистыми  ушами 
и  сердито  рычала. 

—  Успокойся,  успокойся,  Риголеточка,  уговаривала  ее  Анна 
Михайловна,  но  собачка  все  тревожилась,  и  насилу  заснула. 

—  Что  это  за  жизнь  безъ  Дори-то  была  бы  какая  скучная, 
сказала  послѣ  долгой  паузы  Анна  Михайловна,  относясь  къ  на- 
стоящему положенію. 

—  Да,  въ  еамомъ  дѣлѣ,  какъ  безъ  нея  тихо. 

—  Я  тамъ  бнло-сѣла  у  себя,  такъ  даже  какъ  будто  страшно, 
молвила  х\нна  Михайловна,  п  послѣ  непродолжительная  молчанія 
добавила:  —  ужасно  дурная  вещь  одиночество! 

—  И  не  говорите.  Я  такъ  отъ  него  настрадался,  что  до  сихъ 
норъ,  кажется,  еще  ни  какъ  не  отдышусь. 

Анна  Михаиловна  снова  помолчала,  и  съ  едва  замѣтной  улыб- 
кой сказала: 

—  А  ужь,  кажется,  пора  бы. 

—  Внрочемъ,  чедовѣкъ  никогда  не  бываетъ  совершенно  счаст- 
ливъ.    проговорила  она,  вздохнувъ  и  черезъ  нѣсколько  времени. 

—  Сердце  будущимъ  жпветъ. 

—  А  вотъ  это -то  и  нехорошо.  Вѣдь  вотъ  я  же  счастлива. 
Долинскій  промолчалъ.  Онъ  стоялъ  у  печкн  и  грѣлся. 

—  А  вы,  Несторъ  йгнатьичъ?  спросила  она,  улыбнувшись  и 
положи  въ  на  колѣна  свою  работу. 

—  Я  очень  счастливъ  и  доволенъ. 

—  Чѣмъ? 

—  Судьбой,  и  чѣмъ  хотите,  отвѣчалъ  весело  Долинскій. 

—  А  я,  знаете,  чѣмъ  и  кі.мъ  болѣе  всего  довольна?  Анна  Ми- 
хаиловна несколько  лукаво  посмотрѣла  искоса  на  молчавшаго 
Долинскаго,  и  договорила:  —  вами. 

Долііііскій  шутливо  поклонился . 

—  Въ  еамомъ  дѣлѣ,  Несторъ  Йгнатьичъ,  продолжала,  краснѣя 
и  волнуясь  Анна  Михайловна:  —  вы  мнѣ  доказали  истинно,  и  не 
словами,  что  вы  меня  дѢнствнтрлыіо  любите. 

Долинскій  также  шутливо  поклонился  еще  ниже. 
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—  Я  думала,  что  такъ  въ  наше  время  ужь  впкто  не  умѣетъ 
любить,  произнесла  она  мѣшаясь,  какъ  переконфуженный  ребё- 
нокъ. 

Долинсвій  подошелъ  къ  Аннѣ  Михаил  овнѣ,  взялъ  и  поцаловалъ 
ея  руку. 
Анна  Михайловна  безотчетно  задержала  его  руку  въ  своей. 

—  Вы — хорошій  человѣкъ,  прошептала  она,  и  подняла  къ  его 
плечу  свою  свободную  руку. 

Въ  это  же  мгновеніе,  Риголетка  насторожила  уши,  и  съ  звон- 
кимъ  лаемъ  кинулась  къ  черному,  входу.  Послышался  сильный  и 
нетерпѣливый  сгукъ. 

—  Посмотрите,' пожалуйста,  кто  это?  произнесла  Анна  Михай- 
ловна, вздрогнувъ,  и  скоро  выбрасывая  изъ  своей  руки  руку  До- 
линскаго. 

Долинекій  пошель  въ  кухню,  и  тамъ  тотчасъ  же  послышался 
голосъ  Даши: 

—  Чего  это  вы  до  сихъ  поръ  не  отпираете?  Десять  часовъ 
стучусь,  и  никакъ  не  могу  достучаться,  взыскивала  она  съ  До- 
линскаго. 

—  Не  слышно  было. 

—  Помилуйте,  мертвые  бы,  я  думаю,  услыхали,  отвѣчала  она, 
пробѣгая. 

—  Сестра!  позвала  она. 

—  Ну,  откликнулась  Анна  Михайловна  изъ  комнаты  Долинсваго. 
Дорушка  вбѣжала  на  этотъ  голосъ,  и  остановись,   спросила: 

—  Что  это  ты  такая? 

-*  Какая?  мѣшаясь,  и  еще  болѣе  краснѣя,  проговорила  Анна 
Михайловна. 

—  Странная  какая-то,  проронила  скороговоркой  Дора,  и  сей- 
часъ  же  добавила: — дай  мнѣ  десять  рублей,  у  нпхъ  недостаетъ 
чего-то. 

Анна  Михайловна  пошла  въ  свою  комнату,  и  достала  Дашѣ 
десять  рублей. 

—  Не  бѣгап  ты  такъ,  Дора,  бога-ради.  въ  одномь  нлатьѣ  по 
лѣстницамъ,  попросила  она  Дорушку,  но  та  ей  не  отвѣтила  ни 
слова. 

Анна  Михаиловна,  нроводивъ  сестру  до  еамаго  порога,  тороп- 
ливо прошла  прямо  въ  свою  комнату,  и  заиерла  за  собою  дверь. 
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XIII. 


Маленьеія  непріятности  начинаютъ  нѣсколько  ме- 
шать большому  удовольствие). 

Послѣ  сочетанія  симпатическихъ  попугаевъ,  почтп  цѣлый  домъ 
у  Анны  Михайловны  иереболѣлъ.  Первая  начала  хворать  Дорушка. 
Она  простудилась,  и  на  другой  же  день  послѣ  этой  свадьбы 
закашляла,  и  захрипѣла,  а  на  третій  слегла.  Стали  Дорушку  ле- 
чить, а  она  стала  разнемогаться,  и  наконецъ  заболѣла  самымъ 
серьёзнымъ  образомъ.  Долинскій  и  Анна  Михайловна  не  отходили 
отъ  ея  постели.  Болѣзнь  Доры  была  не  острая,  но  угрожала 
весьма  нехорошимъ.  Въ  домѣ  это  всѣ  чувствовали  и,  кажется, 
только  боялись  пропзнесть  слово  чахотка;  но  когда  кто-нибудь 
произносилъ  это  слово  случайно,  всѣ  оглядывались  на  комнату 
Даши,  и  умолкали.  Такъ  прошло  около  мѣсяца.  Наконецъ  стало 
Дашѣ  чуть-чуть  будто  полегче — Анна  Михайловна  простудилась 
и  захворала.  Болѣзнь  Анны  Михайловны  была  непродолжительная 
и  неопасная.  Дора  во  время  этой  болѣзни  чувствовала  себя  на 
столько  сильною,  что  даже  могла  ухаживать  за  сестрою,  но  тот- 
часъ  же,  какъ  Анна  Михайловна  начала  обмогаться,  Дора  опять 
сошла  въ  постель,  и  еще  посерьёзнѣе  прежняго. 

—  Ну,  ужь  теперь,  кажется,  будетъ  кранкенъ,  сказала  она 
сама. 

Характеръ  Доры  мало  измѣяялса  и  въ  болѣзни,  но  все-таки 
она  жаловалась,  говоря:  «не  знаете  вы,  господа,  сколько  нужно 
силынадъ  собой  имѣть,  чтобы  никому  не  иадоѣдать  и  не  злиться». 

Иногда,  впрочемъ,  и  Дорушка  не  совсѣмъ  владѣла  соб#ю;  и 
у  нея  можно  было  замѣчать  движенія  безпокойныя,  которыхъ  бы 
она  вѣроятно  не  допустила  въ  здоровомъ  состояніи.  Это  не  былп 
ни  дерзости,  ни  придирки,  а  такъ...  больная  фантазія.  Во  время 
болѣзни  Анны  Михайловны,  когда  еще  Дора  бродила  на  ногахъ, 
она,  напрнмѣръ,  одинъ  разъ  ужасно  разеердилась  на  Рпголетку 
за  то,  что  чуткая  собачка  залаяла,  когда  о  па  входила  въ  слабо- 
освѣщенпую  комнату  сестры.  Даша  вспыхнула,  схватила  лежлвшій 
на  комодѣ  зонтикъ,  и  кинулась  за  собачкой.  Риголетка  изъ  ком- 
наты Анны  Михайловны  бросилась  въ  столовую,  гдѣ  Долинскій 
пилъ  чай,  и  спряталась  у  него  нодъ  стуломъ.  Даша  въ  азартѣ 
достала  ее  изъ-иодъ  стула,  и  нѣско  іько  разъ  больно  ударила  ее 
зонтикомъ. 
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—  Дорушка!    Дарья  Михайловна!  останавлпвалъ  ее  Долинскій. 

—  Даша!  что  Это  съ  тобой?  послышался  изъ  спальни  голосъ 
Анны  Михайловны. 

Даша  все-таки  хорошенько  прибила  Риголетку,  и  когда  нака- 
занная собачка  жалобно  визжала,  спрятавшись  въ  спальнѣ  Анны 
Михайловны,  сама  спокойно  сѣла  къ  самовару. 

—  Ну,  за  что  вы  били  бѣдную  собачку?  обрезонивалъ  ее  тихо 
и  кротко  Долинскій. 

—  Такъ,  для  собственнаго  удовольствія...  За  то,  что  она  лю- 
битъ  меня  меньше,  чѣмъ  васъ,  отвѣчала  запальчиво  Дора. 

—  Достойная  причина! 

—  Пусть  не  лаетъ  на  іМеня,  когда  я  вхожу  въ  сестрину  комнату. 

—  Темно  было,  она  васъ  не  узнала. 

—  А  зачѣмъ  она  васъ  узнаетъ  и  не  лаетъ?  возразила  Даша, 
съ  раздувающимися  ноздерками. 

—  О,  ну.  Богъ  съ  вами!  что  вамъ  ни  скажешь,  все  невпо- 
падъ,  за  все  вы  готовы  сердиться,  отвѣчалъ  покраснѣвъ  До- 
линскій. 

—  Потому  что  вы  вздоръ  все  говорите. 

—  -  Ну,  я  замолчу. 

—  И  гораздо  умнѣе  сдѣлаете. 

—  Даже  и  уйду,  если  хотите,  добавилъ  беззвучно  смѣясь  До- 
ли нскін  . 

—  Отправляйтесь,  серьёзно  проводила  Даша.  —  Отправляйтесь, 
отправляйтесь,  добавила  она,  сводя  его  за  руку  со  стула. 

Несторъ  Игнатьевичъ  всталъ  и  тихонько  пѳшелъ  въ  комнату 
Анны  Михайловны.  Чуть  только  онъ  переступилъ  порогъ  этой 
комнаты,  пзъ-подъ  кровати  раздалось  сердитое  рычаніе  напуган- 
ной Рнголеткн. 

—  Ага!  исправилась?  отнесся  Долинскій  къ  собачкѣ.  —  Ну,  Ри- 
голеточка,  утѣгаь,  утѣшь  Дарью  Михайловну  еще! 

Риголетка  снова  сердито  залаяла. 

—  Мммъ!  —  дуракъ,  настоящій  дуракъ,  произнесла,  смотря  на 
Долинскаго,  Дора  и,  соблазненная  его  искреннимъ  смѣхомъ,  сама 
тихонько  надъ  собой  разсмѣялась. 

Такъ  время  подходило  къ  веснѣ;  Дорушка  все  —  то  вставала, 
то  опять  ложилась,  и  все  хворала  и  хворала;  Долинскій  и  Анна 
Михайловна  попрежнему  тщательно  скрывали  свою  великопостную 
любовь  отъ  всякаго  чужого  глаза,  но,  однако,  тѣмъ  не  менѣе 
никто  не  вѣрилъ  этому  пуризму,  и  въ  мастерской,  при  разгово- 
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рахъ    объ  Аннѣ  Мохайловнѣ  и  Долинскомъ,  собственный  имена 
ихъ  не  употреблялись,  а  говорилось  просто:  сама  и  еиный. 

XIV. 

Капризы. 

Наконедъ ,  на  дворѣ  запахло  гнилою  гадостью:  гнилая  петер- 
бургская весна  приближалась.  Здоровье  Даши  со  всякимъ  днемъ 
становилось  хуже.  Она  видимо  таяла.  Она  давно  уже,  что  гово- 
рится, дышала  на  ладонъ.  Докторъ,  который  ее  пользовалъ,  от- 
казался брать  деньги  за  визиты. 

«Вы  мнѣ  лучше  платите  въ  мѣсяцъ,  сказалъ  онъ:  я  буду  за- 
ѣзжать  къ  больной,  и  буду  стараться  ее  поддерживать.  Больше  я 
ничего  сдѣлать  не  могу.» 

—  У  нея  чахотка?  спросилъ  Долинскій. 

—  Несомнѣнная. 

—  Долго  она  можетъ  жить? 
Докторъ  иожалъ  плечами  и  отвѣчалъ: 

—  Болѣзнь  въ  сильномъ  развитіи. 

Съ  четвертой  недѣли  поста,  Даша  вовсе  не  вставала,  съ.  по- 
стели. Въ  домѣ  все  приняло  еще  болѣе  грустный  характеръ.  Хо- 
дили на  щшочкахъ,  говорили  шепотомъ. 

—  Господи!  вы  меня  уморите  прежде  чѣмъ  смерть  придетъ  за 
мною,  говорила  больная.  —  Все  шушукаютъ,  да  скользятъ  безъ 
слѣда,  точно  тѣнн  могильные.  Да  поживите  вы  еще  со  мною! 
дайте  мнѣ  послушать  человѣческаго  голоса!  дайте  хоть  поглядѣть 
на  живыхъ  людей! 

Ухода  и  заботливости  о  дорушкиномъ  сиокойствіп  было  столько, 
что  они  ей  дая^е  надоѣдалп.  Проснувшись  какъ-то  разъ  ночью, 
еще  сначала  болѣзни,  она  обвела  глазами  комнату,  и  къ  удивле- 
нію  сзоему,  замѣтнла  при  лампадѣ,  кромѣ  дремлющей  на  диванѣ 
сестры,  крѣпко  сняідаго  на  плетеномъ  стулѣ  Долинскаго. 

—  Кто  это,  Аня?  спросила  шепотомъ  Дорушка,  указывая  на 
Долинскаго. 

—  Это  Несторъ  Игнатьичъ,  отвечала  Анна  Михайловна,  опра- 
вляясь, и  подавая  Дорѣ  ложку  лекарства. 

Дорушка  выпила  микстуру,  и  сдѣлавъ  гримаску,  спросила,  гля- 
дя на  Долинскаго: 

—  Зачѣмъ  эта,  мумія  ту  гь  тирчитъ? 

—  Онъ  все  сидѣлъ...  и  какъ  удивительно  онъ  спитъ! 
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—  Еще  упадетъ  и  перепугаетъ. 

—  Бѣдняжка! — три  ночи  онъ  совсѣмъ  не  ложился. 

—  Спасибо  ему,  отвѣчала  тихо  Дора. 

—  Да,  преуморительный;  сегодня  всталъ,  чтобы  дать  тебѣ  ле- 
карства, налилъ,  и  самъ  всю  цѣлую  ложку  со  сна  и  выішлъ. 

Авна  Михайловна  беззвучно  разсмѣялась. 

—  Мірское  челобитье,  въ  лубочкѣ  связанное,  проговорила,  глядя 
на  Долинскаго,  Дора. 

—  Голубиное  сердце,  добавила  Анна  Михайловна. 

Въ  другой  разъ,  Дашѣ  все  казалось,  что  о  ней  никто  не  хо- 
четъ  позаботиться,  что  ее  всѣ  бросили. 

Анна  Михайловна  не  отходила  отъ  сестры  ни  на  минуту.  Въ 
магазинѣ  всѣмъ  распоряжалась  га-11е  Аіехапсігіпе,  и  тамъ  все 
шло  капромъ  да  въ  кучу,  но  Анна  Михайловна  не  обращала  на 
это  никакого  вниманія.  Она  выходила  изъ  комнаты  сестры  только 
въ  сумерки,  когда  мастерицы  кончали  работу,  оставляя  на  это 
время  у  больной  Нестора  Игнатьевича.  Впрочемъ,  они  всегда  си- 
дѣли  вмѣстѣ.  Анна  Михайловна  работала  въ  ногахъ  у  сестры, 
а  Несторъ  Игнатьевичъ  читалъ  вслухъ  какую-нибудь  книгу.  Боль- 
ная лежала,  и  смотрѣла  на  нихъ,  иногда  слушая,  иногда  далеко 
летая  отъ  того,  о  чемъ  разсказывалъ  авторъ. 

Насталъ  канунъ  вербнаго  воскресенья.  Въ  этотъ  вечеръ,  въ 
въ  магазинѣ  никого  не  было.  Мастерицы  разошлись,  дѣвочки 
спали  на  своихъ  постелькахъ.  Все  было  тихо.  Анна  Михайловна, 
по  обыкновенію,  заготовляла  на  живую  нптку  разныя  работы. 
Она  очень  спѣшила,  потому  что  заказовъ  къ  празднику  было 
множество.  Несторъ  Игнатьевичъ  сидѣлъ  за  тѣмъ  же  столикомъ 
возлѣ  Анны  Михайловны,  и  правилъ  какі/і-то  корректуры.  Даша, 
казалось,  спала  очень  покойно.  За  пологомъ  не  было  слышно 
даже  ея  тихаго  дыхаиія.  Но  среди  всеобщей  тишины,  нарушае- 
мой только  черканьемь  стального  иера,  да  щелканьемъ  иглы, 
прокалывавшей  крѣпкую  шелковую  матерію,  больная  начала  что- 
то  нашептывать.  Несторъ  Игнатьевичъ  и  Анна  Михайловна  пе- 
рестали работать  и  подняли  головы.  Больная  все  шептала  внятнѣе 
и  виятнѣе.  Наконецъ,  она  произнесла  совершенно  внятно: 

«И  схоронатъ  въ  сырую  ?югилу, 
Какъ  пройдешь  ты  тяжелый  свой  путь, 
Безполезно  угасшую  силу 
И  нпчѣмъ  песогрѣтую  грудь». 

Дорушка  тяжело  вздохнула  и  сказала: 
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—  Господи!  какъ  глупо  такъ  умереть. 

—  Она  бредитъ?  спросилъ  шопотомъ  Долинскій. 

—  Должно  быть,  шопотомъ  же  отвѣчала  ему  Анна  Михайловна. 

—  Что  вы  тамъ  все  шепчетесь?  тихо  проговорила  больная. 

—  Что  ты,  Даша?  спросила  ее  Анна  Михайловна,  какъ  будто 
не  разслышавъ  ея  вопроса. 

—  Я  говорю,  что  вы  все  шепчетесь,  точно  влюбленные,  или 
какъ  надъ  покойникомъ. 

—  Богъ-знаетъ,  что  тебѣ  все  приходить  въ  голову!  Намъ 
просто  показалось,  что  ты  бредишь;  мы  не  хотѣли  тебя  разбудить. 

—  Нѣтъ,  я  не  брежу;  я  не  спала.  Откройте  мнѣ  занавѣсъ, 
сказала  Даша,  ударивъ  рукою  по  пологу. 

Долинскій  всталъ  и  откинулъ  половину  полога. 

—  Все,  все  отбросьте,  вотъ  такъ!  сказала  больная.  —  Ну, 
говорите  теперь,  добавила  она,  оправивъ  на  себѣ  кофту. 

—  О  чемъ  прикажете  говорить,  Дарья  Михайловна?  спросилъ 
Несторъ  Игнатьевичъ. 

—  Не  умѣете  говорить!  Ну,  прочитайте  мнѣ  что-нибудь  Не- 
красова, я  бы  послушала,  хоть:  «гробикъ  ребёнку,  ужинъ  отцу» 
прочтите. 

Долинскій  зналъ,  что  Даша  любила  въ  Некрасовѣ,  и  зналъ, 
что  чтеніе  этихъ  любимыхъ  вещей  очень  сильно  ее  волновало  и 
вредило  ея  здоровью. 

—  Некрасова-то  нѣтъ  дома,  отвѣчалъ  онъ. 

—  Куда  же  это  онъ  уѣхалъ? 

—  Я  его  далъ  одному  знакомому. 

—  Все  вретъ!  Какъ  вы  всѣ  безъ  меня  изоврались!  говорила 
Даша,  улыбаясь  черезъ  силу:  —  а  особенно  вы  и  Анна.  Что  пи  сту- 
пите, то  солжете. — Ну,  вотъ  читайте  мнѣ  Лермонтова  —  я  его 
никому  не  отдала,  и  Даша,  доставъ  изъ-подъ  подушки  роскошно 
переплетенное  изданіе  стихотвореній  Лермонтова,  подала  его  До- 
линскому. 

—  «Мцыри»,  сказала  Даша. 

Несторъ  Игнатьевичъ  прочелъ  «Мцыри». 

—  «Бояринъ  Орша»,  сказала  больная  снова,  когда  Долннскій 
дочиталъ  «Мцыри». 

Онъ  прочелъ  «Боярина  Оршу»,  а  она  ему  заказывала  новое 
чтеніе.  Такъ  прочли  «Хаджи  Абрека»,  «Молитву»,  «Сказку  для 
дѣтей»  и  наконецъ  нѣсколько  главъ  изъ  «Демона». 


—   109   — 

—  Ну,  довольно,  сказала  Даша.  —  Хорошенькаго  понемножку. 
Дайте-ка  мнѣ  мою  книгу. 

Долинскій  нодалъ  ей  книжку,  она  вложила  ее  въ  футляръ  и 
сунула  подъ  подушку.  Долго-долго  смотрѣла  она,  облокотясь 
своей  исхудалой  ручкой  о  подушку,  то  на  сестру,  то  на  Нестора 
Игнатьевича;  кусала  своп  пересмяглыя  губки  и  вдругъ  совершенно 
спокойнымъ  голосомъ  сказала: 

—  Поцалуйтесь  пожалуйста. 

Анна  Михайловна  вспыхнула  и  съ  упрекомъ  сказала: 

—  Что  ты  это  говоришь,  Даша! 

—  Что-жь  я  сказала?  Я  сказала:  поцалуйтесь  пожалуйста. 
Долинскому  и  Аннѣ  Михайловнѣ  было  до  крайности  неловко,  и 

они  оба  не  находили  словъ. 

—  Что  ты,  съ  ума  сошла,  Дора!  могла  только  проронить  Анна 
Михайловна. 

—  Какіе  вы  смѣшные!  проговорила,  улыбаясь,  больная. — Вѣдь 
вы  же  любите  другъ  друга. 

—  Что  вы  это  говорите?  что  вы  говорите!  повторялъ  съ  упре- 
комъ переконфуженный  Долинскій,  глядя  на  еще  болѣе  сконфу- 
женную Анну  Михайловну. 

Больная  отвернулась  къ  стѣнѣ,  не  удостоивъ  этихъ  упрековъ 
ни  малѣйшаго  вниманія  и,  помолчавъ...  съ  минуту,  опять  сказала: 

—  Да  поцалуйтесь,  что  ли!  Мнѣ  такъ  хочется  видѣть,  какъ 
вы  любите  другъ  друга. 

—  Даша!  тебѣ,  вѣрно,  хотѣлось  видѣть,  какъ  я  плачу,  такъ  ты 
какъ  нельзя  лучше  этого  достигла,  сказала  полголосомъ  Авна 
Михайловна  и,  сбросивъ  съ  колѣнъ  работу,  быстро  вышла  изъ 
комнаты.  Слезы  текли  у  нея  по  обѣимъ  щекамъ. 

Долинскій  посмотрѣлъ  ей  вслѣдъ  и  остался  молча  на  своемъ 
мѣстѣ. 

—  Вотъ  чудаки!  тихо  заговорила  Дора  и  начала  досадливо  ку- 
сать губки.  Это  означало,  что  Даша  одинаково  недовольна  и  дру- 
гими, и  сама  собою. 

—  Смѣшно!  воскликнула  она  черезъ  минуту  съ  тою  же  доса- 
дой и  съ  явнымъ  желаніемъ  вызвать  на  разговоръ  Долпнскаго. 

—  Да,  когакѣ  игрушки,  а  мышкѣ  слезки,  отвѣтилъ,  не  подни- 
мая глазъ  отъ  бумаги,  Долинскіп. 

Даша  вспыхнула. 

—  Э!  ужь  хоть  вы  по  крайней-мѣрѣ  перестаньте  пожалуйста 
комонничать!  крикнула  она  запальчиво  на  Долинскаго. 
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—  Что  такое  нначитъ  комонпичать?  Извините  пожалуйста,  я 
даже  слова  такого  не  знаю,  отвѣчалъ  сухо  Долинскій. 

—  Русское  слово. 

—  Никогда  не  слыхалъ  въ  моей  жизни. 

—  Мало  ли  чего  вы  еще  не  слыхали  въ  вашей  жизни! 

Въ  это  время  въ  комнату  снова  вошла  Анна  Михайловна  и 
опять  спокойно  сѣла  за  свою  работу.  Глаза  у  нея  были  заплаканы. 

Дора  посмотрѣла  на  сестру,  слегка  поморщила  свой  лобъ  и 
попросила  ее  переложить  себѣ  подушки. 

—  Ну,  а  теперь  уйдите  отъ  меня,  сказала  она  неонрав и в- 
шимся  отъ  смущенія  голосомъ  сеетрѣ  и  Долинскому. 

—  Я  останусь  съ  тобою,  отвѣчала  ей  Анна  Михайловна. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ!  Идите  оба:  «мнѣ  видъ  вашъ  ненавпстенъ», 
тихо  улыбаясь  шутила  Дора.  —  Нѣтъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  мнѣ  хо- 
чется быть  одной...  спать  хочется.  Идите  себѣ  съ  богомъ. 


XV. 

Присказка  кончается  и  начинается  сказка. 

На  третій  день  праздника  иріѣхалъ  докторъ,  поговорилъ  съ 
больною,  и  прописавъ  ей  малиновый  сиропъ  съ  какою-то  невин- 
ною ирнмѣсью,  сказалъ  Аннѣ  Мыхайловнѣ,  что  въ  этомъ  клима- 
тѣ  Дашѣ  остается  жить  очень  недолго,  и  что  какъ  послѣднее 
средство  продлить  ея  дни,  онъ  совѣтуетъ  немедленно  повезти  ее 
на  югъ,  въ  Италію,  въ  Ницу. 

—  Природа  нерѣдко  дѣлаетъ  чудеса,  утѣшалъ  онъ  Анну  Ми- 
хайловну. 

-—  А  для  нея,  докторъ,  возможно  еще  такое  чудо? 

—  Отчего  нѣт?*?  Природа  чародѣйка,  ея  аптека  всѣмъ  богата. 

—  Какъ  же  это  сдѣлатьѴ  спрашивала  Анна  Михайловна  До- 
линскаго. 

—  Надо  ѣхать  въ  II иду. 

—  Да  не  то,  что  надо.  Объ  этомъ  ужь  и  говорить  нечего  что 
надо;  а  какъ  ее  везтьѴ  Какъ  ее  уговорить  ѣхатьѴ 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ:  кто  же  ее  повезетъ?  Кому  съ  нею  ѣхатьУ 

—  Или  мнѣ,  или  вамъ.  Объ  этомъ  иослѣ  нодумаемъ.  Безъ 
кеня  тутъ  все  стало  —  да  это  богъ  съ  нимъ,  пусть  все  проиа- 
детъ;  а  какъ  ее  ириготовигьѴ 

—  Хотите,  я  попробую?  вызвался  Долинскій. 
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—  Да.  Очень  хочу,  но  только  надо  осторожно,  ловко,  чтобъ 
не  перепугать  ее.  Она  все-таки  еще,  можетъ  быть,  не  знаетъ, 
что  ей  такъ  худо. 

—  Лучше  вмѣстѣ,  заведемъ  разговоръ  сегодня  вечеромъ. 

—  И  прекрасно. 

Но  вечеромъ  они  разговора  не  завели;  не  завели  они  этого 
разговора  и  на  другой,  п  на  третій,  и  на  десятый  вечеръ.  Все 
смѣлости  у  нихъ  недоставало.  Дашѣ,  между  тѣмъ,  стало  вакъ 
будто  полегче.  Она  вставала  съ  постели  и  ходила  по  комнатѣ. 
Докторъ  былъ  еще  два  раза,  торопилъ  отправленіемъ  больной  въ 
Италію  и  подтрунивалъ  надъ  нерѣшимоетью  Анны  Михайловны. 
Иріѣхавъ  въ  третій  разъ,  онъ  сказалъ,  что  рѣшптельно  весны 
упускать  нельзя,  и  поговоривъ  съ  больной  въ  очень  удобную  ми- 
нуту, сказалъ  ей:  і 

—  Вы  теперь  слава-богу  ужь  гораздо  крѣпче,  т-11е  Оогоіпёе; 
вамъ  бы  очень  хорошо  было  теперь  проѣхаться  на  югъ.  Это  бы 
васъ  совсѣмъ  оживило  и  разсѣяло. 

Больная  посмотрѣла  на  него  долгимъ,  пристальнымъ  взглядомъ 
и  сказала: 

—  Что-жь,  я  не  протпвъ  этого. 

—  Такъ  и  поѣзжайте. 

—  Это  не  отъ  меня  зависитъ,  докторъ.  Надо  знать,  какъ  се- 
стра, или  лучше,  какъ  ея  средства. 

—  Сестра  ваша  совершенно  согласна  на  эту  поѣздку. 

—  Вы  съ  ней  развѣ  говорили? 

—  О!  да.  Давно,  нѣсколько  дней  назадъ  говорилъ. 

—  Что-жь  это  они  мнѣ  ни  слова  не  сказали!  Все  боятся,  что 
умру,  добавила  она  съ  грустной  улыбкой. 

—  Они  васъ  очень  любятъ. 

—  Очень  любятъ.  подтвердила  задумчиво  больная. 

—  Такъ  вы  поѣдете?  спроси лъ  ее  снова  докторъ. 

—  Пусть  везутъ,  пусть  везугъ.  Пусть,  что  хотятъ  со  мной 
дѣлаютъ;  только  пожить  бы  немножко. 

—  Поживете!  отвѣчалъ  докторъ  спокойно,  берись  за  шляпу. 

—  Немножко? 

Докторъ  протянулъ  ей  руку,  и  не  отвѣчая  на  вопросъ,  сказалъ: 

—  Такъ  до  свиданія,  т-Ье  ОогоШёе! 

Даша  удержала  его  руку  и  опять  спросила  его:  «такъ  немножко»? 

—  Что  немножко? 

—  Поживу-то? 
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—  Поживете,  поживете,  отвѣчалъ  докторъ,  чтобы  что  нибудь 
отвѣчать. 

—  Ну,  а  не  хотите  сказать  правды,  такъ  и  богъ  съ  вами,  ска- 
зала Даша.  —  Заѣзжайте-жь  хоть  проститься. 

—  Непремѣнно. 

—  То-то;  а  то  вѣдь  пожалуй  ужь  не  увидимся  до  радостнаго 
утра. 

Докторъ  ушелъ,  а  Даша  позвала  сестру,  попеняла  ей  за  нерѣ- 
шительность  и  объявила,  что  она  съ  болыпимъ  удовольствіемъ 
готова  ѣхать  въ  Италію. 

Поѣздка  была  отложена  до  перваго  дня,  когда  докторъ  най- 
детъ  Дашу  способною  выдержать  дорогу.  Изъ  аптеки  ей  прино- 
сили всякій  день  укрѣпляющія  лекарства,  а  Анна  Михайловна 
собирала  ея  бѣлье,  платье;  все  осматривала,  поправляла  и  укла- 
дывала въ  особый  ящикъ. 

—  Золотая  ты  моя!  Точно  она  меня  замужъ  снаряжаетъ,  гово- 
рила, глядя  на  сестру,  Даша. 

Дарья  Михайловна  обмоталась.  Хотя  она  еще  не  выходила  изъ 
своей  комнаты,  но  докторъ  надѣялся,  что  она  на  дняхъ  же  бу- 
детъ  въ  состояніи  выѣхать  за  границу.  Вечеромъ  въ  тотъ  день, 
когда  докторъ  высказалъ  это  мнѣніе,  Анна  Михайловна  сидѣла 
у  конца  письменнаго  стола  въ  комнатѣ  Несгора  Игнатьевича.  Она 
сводила  счеты  и  безпрестанно  надъ  ними  задумывалась.  Денегъ 
было  мало.  Дашина  болѣзнь  и  зашедшіе  во  время  этой  болѣзни 
безпорядки  серьёзно  разстроили  дѣла  Анны  Михайловны,  держав- 
шіяся  только  ея  неусыпными  заботами  и  бережливостью. 

—  Ну,  что?  спросилъ  Долинскій,  видя,  что  рука  Анны  Михай- 
ловны провела  черту  и  подписала  итогъ. 

—  Плохо,  улыбаясь,  отвѣтила  Анна  Михайловна.* 

—  Сколько  же? 

—  Всего  въ  сборѣ  около  тысячи  рублей,  около  двухъ  тысячъ 
въ  долгахъ;  тѣхъ  теперь  и  думать  нечего  собрать.  Изъ  тысячи, 
четыреста  сейчасъ  надо  отдать,  рублей  триста  надо  здѣсь  на 
мѣсяцъ... 

Въ  это  время  за  дверью  кто-то  заиѣлъ  медвѣдя,  какъ  поютъ 
его  маленькія  дѣти,  когда  они  думаютъ  кого-нибудь  испугать: 

«Я  скрипу-скрипу  медвѣдь, 
Я  на  липовой  ногѣ; 
Въ  сафьяниомъ  сапогѣ». 
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—  Кто  бы  это?  сказали  въ  одинъ  годосъ  оба,  и  Долинскій  по- 
шелъ  къ  двери.  Не  успѣлъ  онъ  взяться  за  ручку,  какъ  дверь 
сама  отворилась  и  ему  предстала  Дорушка,  въ  бѣломъ  пеньюарѣ 
и  въ  болыпихъ  теплыхъ  вязаныхъ  сапогахъ.  Въ  одной  рукѣ  она 
держала  свѣчку,  а  другою  опиралась  на  палочку. 

—  Дарья  Михайловна,  что  вы  это  дѣлаете?  вскрикнулъ  Нес- 
торъ  Игнатьевичъ: — вѣдь  вамъ  еще  не  позволено  выходить. 

—  Молчите,  молчите,  запыхавшись  и  грозя  пальчикомъ  отвѣ- 
чала  Даша. — Послѣ  будете  разсуждать,  а  теперь  давайте-ка  мнѣ 
поскорѣй  кресло.  Да  не  туда,  а  вонъ  къ  камину.  Ну,  вотъ  такъ. 
Теперь  подбросьте  побольше  угля  и  одѣньте  меня  чѣмъ  нибудь 
теплымъ — я  все  зябну. 

Несторъ  Игнатьевичъ  поставилъ  Дашѣ  подъ  ноги  скамейку, 
набросалъ  въ  каминъ  изъ  корзины  новаго  кокса,  а  Анна  Михай- 
ловна взяла  съ  дивана  бѣличій  халатъ  Долинскаго  и  одѣла  имъ 
больную . 

—  Ишь  какой  онъ  нѣжоха!  Какой  у  него  халатикъ  мягенькій, 
говорила  Даша,  проводя  ручкою  по  нѣжному  бѣличьему  мѣху. — И 
какъ  тутъ  все  хорошо!  И  въ  мастерской  такъ  хорошо,  и  вездѣ... 
вездѣ  будто  какъ  все  новое  стало.  Какъ  я  вылежалась-то,  боже- 
мой,  руки-то,  руки-то,  посмотрите,  Несторъ  Игнатьичъ!  Видите? 
спросила  она,  поставивъ  свои  ладони  противъ  камина: — насквозь 
свѣтятся. 

—  Поправитесь,  Дорушка,  сказалъ  Долинскій. 

—  А? 

—  Поправитесь,  я  говорю. 

Даша  глубоко  вздохнула  и  проговорила: 

—  Да,  поправлюсь.  Чего  ты  на  меня  такъ  смотришь?  спро- 
сила она  сестру,  которая  забылась  и  не  умѣла  скрыть  всего  стра- 
данія,  отразившагося  въ  ея  глазахъ,  устремленныхъ  на  угасаю- 
щую Дашу. — Не  смотри  такъ  пожалуйста,  Аня,  это  мнѣ  непріятно. 

—  Я  такъ,  Даша,  задумалась. 

—  О  чемъ  тебѣ  думать? 

—  Такъ,  о  дѣлахъ. 
Вышла  маленькая  пауза. 

—  Сколько  я  въ  нынѣшнемъ  году  заработала?  проговорила  Да- 
ша, глядя  въ  огонь. — Рублей  двадцать? 

—  Что  это  тебѣ  вздумалось,  Даша? 

—  А  на  леченье  мое,  я  думаю,   богъ-знаетъ   сколько   вышло? 

—  Да  я  не  считала,  Даша,  и  что  это  тебѣ  приходитъ  въ  голову. 
Ч.  I.  *.,8 
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—  Нѣтъ,  ничего,  я  такъ  это. 

—  Даша,  Даша,  какъ  тебѣ  не  грѣшно,  за  что  ты  меня  оби- 
жаешь? Неужто  ты  думаешь,  что  мнѣ  жаль  для  тебя  денегъ? 

—  Кто  даь  думаетъ,  что  тебѣ  жаль?  я  только  думаю,  есть  ли 
у  тебя  чего  жалѣть,  покажите-ка  мнѣ,  что  вы  считали? 

Анна  Михайловна  подала  Дашѣ  исписанную  карандашомъ  бу- 
мажку. 

—  Что  жь  это  значитъ,  денегъ  почти  что  нѣтъ!  сказала  Даша, 
положивъ  счетъ  на  колѣни. 

—  Есть  около  четырехсотъ  на  поѣздку,  отвѣчала  Анна  Ми- 
хайловна. 

—  Около  семисотъ,  потому  что  у  меня  есть  триста. 

—  Вамъ  же  надо  высылать  ихъ? 
Долинскій  поморщился  и  отвѣчалъ: 

—  Нѣтъ,  не  надо. 

—  Какъ  же  не  надо,  когда  надо? 

—  Надо  высылать  еще  черезъ  пять  мѣсяцевъ. 

—  Куда  ему  высылать  нужно?  спросила  Даша,  смотря  въ  ка- 
минъ  прищуренными  глазками.  Ей  никто  не  отвѣчалъ.  Несторъ 
Игнатьевичъ  стоялъ  у  печи,  заложивъ  назадъ  руки,  а  сестра 
разглаживала  ногтемъ  какую-то  ни  къ  чему    негодную    бумажку. 

—  А,  это  пенсіонъ  за  безпорочную  службу  той  барынѣ,  ко- 
торая все  любитъ  очень,  а  деньги  больше  всего,  сказала  поду- 
мавъ  Дора: — хоть  бы  передъ  смертью  посмотрѣть  на  эту  особу; 
полтинникъ  бы,  кажется,  при  всей  нынѣшнеп  бѣдности,  за- 
платила. 

—  Дорушка,  вполголоса  проговорила  Анна  Михайловна. 

—  Что  ты? 

Анна  Михайловна  качнула  головой,  показала  глазами  на  До- 
линскаго.  Долинскій  слышалъ  слово  отъ  слова  все,  что  сказала 
Даша  на  счетъ  его  жены,  и  сердце  его  не  сжалось  тою  мучитель- 
ною болью,  которою  оно  сжималось  прежде,  при  каждомъ  касаю- 
щемся ея  словѣ.  Теперь  при  этомъ  разговорѣ  онъ  оставался 
совершенно  покойнымъ. 

—  А  вы  вотъ  о  чемъ.  Дорушка,  поговорите  лучше,  сказалъ 
онъ: — кому  съ  вами  ѣхать? 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ,  мы  все  толкуемъ  обовсемъ,  анерѣшимъ, 
кому  съ  тобой  ѣхать,  Даша. 

—  Вѣдь  паспорты  нужно  взять,  замѣтилъ  Несторъ  Игнатьевичъ. 

—  Киньте  жребій,  кому  выпадетъ  это  счастье,  шутила  Дора. — 
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Тебѣ,  сестра,  будетъ  очень  трудно  уѣхать.  Аіехапсігіпе  твоя,  что 
называется,  пустельга  чистая.  Тебѣ  положиться  не  на  кого.  Все 
тутъ  безъ  тебя  въ  разоръ  пойдетъ.  Помнишь,  какъ  тогда,  когда 
мы  были  въ  Парижѣ.  Такъ  тогда  всего  на  какихъ-нибудь  три 
мѣсяца  уѣзжалп  и  въ  глухую  пору,  а  теперь...  Нѣтъ,  тебѣ  ни- 
какъ  нельзя  ѣхать  со  мной. 

—  Да  это  что!  Пусть  идетъ  какъ  пойдетъ. 

—  За  эту  готовность  цалую  твою  ручку,  только  вѣдь  и  тамъ 
безъ  денегъ  макаронъ  не  дадутъ,  а  денегъ  безъ  тебя  брать  не 
откуда. 

Всѣ  задумались. 

—  Вѣрно  ужь  съѣздите  вы  съ  нею,  сказала  Анна  Михайлов- 
на, обратясь  къ  Долинскому. 

—  Вы  знаете,  что  я  никогда  не  думалъ  отказываться  отъ  услугъ 
Дорушкѣ. 

—  Поѣдемте,  мой  милый!  сказала  Даша,  обернувъ  къ  нему  свое 
милое  личико  и  протянувъ  руку. 

Долинскій  скоро  подошелъ  къ  креслу  больной,  поцаловалъ  ея 
руку  и  отвѣчалъ: 

—  Поѣдемте,  поѣдемте,  Дорушка.  Я  только  боюсь,  съумѣю-ли 
я  васъ  успокоить! 

—  Вы  не  боитесь  чахотки?  спросила  Даша,  едва  удерживая 
своими  длинными  рѣсницами  слезы,  наполнившія  ея  глаза. 

—  Нѣтъ,  не  боюсь,  отвѣчалъ  Долинскій. 

—  Ну,  такъ  дайте,  я  васъ  поцалую.  Она  взяла  руками  его  го- 
лову и  кртГпко  поцаловала  его  въ^  губы. 

—  Женщины  отсюда  брать  не  надо.  Мы  вездѣ  найдемъ  жен- 
скую прислугу,  соображалъ  Несторъ  Игнатьевичъ. 

—  Ненадо,  ненадо,  говорила  Даша,  махая  рукой: — ничего  не 
надо.  Мы  будемъ  жить  экономно  въ  двухъ  комнаткахъ.  Можно 
тамъ  найти  квартиру  въ  двѣ  комнаты  и  невысоко? 

—  Можно. 

—  Ну,  вы  будете  работать,  пишите  кореспонденціи,  начинайте 
другую  повѣсть.  Говорятъ,  заграницей  хорошо  писать  о  родинѣ. 
Мнѣ  кажется,  что  это  правда.  Никогда  родина  такъ  не  мила, 
какъ  тогда,  когда  ее  не  видишь.  Все  маленькое,  все  скверненькое 
останется,  а  хорошее  встаетъ  и  рисуется  въ  памяти.  Будете  мнѣ 
читать,  что  напишите;  будемъ  марать,  поправлять.  А  я  буду  ле- 
читься, гулять,  дышать  теплымъ  воздухомъ,  смотрѣть  на  голубое 
небо,  спать  подъ  горячимъ  солнцемъ.  Ахъ,   вотъ  я  ужь,  право, 
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какъ  будто  чувствую,  кажется,  какъ  я  тамъ  согрѣюсь,  какъ  при- 
летитъ  въ  мою  грудь  струя  новаго,  ласковаго  воздуха.  Да  скорѣй, 
скорѣй  ужь,  что-ли,  везите  меня  съ  этого  «милаго  сѣвера  въ  сто- 
рону южную». 

XVI. 

ДѣЛО  ТЕМНОЙ  ночи. 

Черезъ  три  дня  все  было  готово  и  на  завтра  назначенъ  выѣздъ. 
Вечеромъ  пили  чай  въ  комнатѣ  Даши.  О  чтеніи  никто  не  думалъ, 
но  всѣ  молчали,  какъ  это  часто  бываетъ  передъ  разлукою  у 
людей,  которые  на  прощанье  много-много  чего-то  хотѣли  бы 
сказать  другъ  другу  и  не  могутъ;  мысли  разсыпаются,  разговоръ 
не  вяжется.  Они  или  не  говорятъ  вовсе,  стараясь  насмотрѣтъся 
другъ  на  друга,  или  говорятъ  о  пустякахъ,  о  вздорахъ,  объ  изло- 
манной ножкѣ  у  кресла,  словомъ  обо  всемъ,  кромѣ  того,  о  чемъ 
бы  имъ  хотѣлось  и  слѣдовало  говорить.  Только  опытное,  иску- 
шенное жизнью  ухо  съумѣетъ  иногда  подслушать  въ  небрежно- 
оброненномъ  словѣ  такихъ  разговоровъ  цѣлую  идею,  цѣлую  цѣпь 
идей,  толпящихся  въ  головѣ  человѣка,  обронивгааго  это  слово. 
Въ  комнатѣ  у  Даши  пробовали-было  шутить,  пробовали  говорить 
серьёзно,  но  все  это  неудавалось. 

—  Пишите  чаще,  говорила  Анна  Михайловна,  положивъ  свою 
хорошенькую  голову  на  одну  руку,  а  другой  мѣшая  давно  остыв- 
шій  стаканъ  чаю. 

—  Будемъ  писать,  отвѣчалъ  Долинскій. 

—  Не  лѣнитесь  пожалуйста. 

—  Я  буду  писать  акуратно  всякую  недѣлю. 

—  Ты  наблюдай  за  нимъ,  Даша. 

—  За  Дорушкой  за  самой  нужно  наблюдать,  отвѣчалъ  смѣясь 
Долинскій. 

—  Ну,  и  наблюдайте  другъ  за  другомъ,  а  главное  дѣло, 
Несторъ  Игнатьичъ...  то,  что  это  я  хотѣла  сказать?...  Да,  бере- 
гите бога-ради  Дору.  Старайтесь,  чтобъ  она  не  скучала,  развле- 
кайте ее... 

Разговоръ  опять  прервался.  Рано  разошлись  по  своимъ  комна- 
тамъ.  Завтра  въ  восемь  часовъ  нужно  было  ѣхать,  и  Дашу  рань- 
ше уложили  въ  постель,  чтобъ  она  выспалась  хорошенько,  чтобъ 
въ  силахъ  была  провести  цѣлый  день  въ  дорогѣ. 

Долинскій  тоже  легъ  въ  постель,  но  какъ  было  еще  довольно 
рано,  то  онъ  не  спалъ  и  просматривалъ  новую  книжку.  Прошедъ 
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часъ,  или  два.  Вдругъ  дверь  изъ  коридора  очень  тихо  скрип- 
нула и  отворилась.  Долинскій  опустилъ  книгу  на  одѣяло,  и  вни- 
мательно посмотрѣлъ  изъ-подъ  ладони. 

Въ  его  первой  комнатѣ  быстро  мелькнула  бѣлая  фигура.  До- 
линскій  приподнялся  на  локоть.  Что  это  такое?  спрашивалъ  онъ 
себя,  не  зная,  что  подумать.  На  порогѣ  его  спальни  показалась 
Анна  Михайловна.  Она  была  въ  бѣломъ  ночномъ  пеньюарѣ,  но 
голова  ея  еще  не  была  убрана  по  ночному.  При  первомъ  взглядѣ 
на  ея  лицо,  видно  было,  что  она  находится  въ  сильнѣйшемъ 
волненіи,  съ  которымъ  никакъ  не  можетъ  справиться. 

—  Что  вы?  что  съ  вами?  спрашивалъ  пораженный  ея  посѣще- 
ніемъ  и  ея  разстроеннымъ  видомъ  Долинскій. 

—  Ахъ,  Боже  мой!  отвѣтила  Анна  Михайловна,  отчаянно  за- 
ломивъ  руки.      - 

—  Да  что  же  такое?  что?  допрашивался  Долинскій. 

—  Ахъ,  не  знаю,  не  знаю...  я  сама  не  знаю,  проговорила 
со  слезами  на  глазахъ  Анна  Михайловна. — Я...  ничего.,  не  знаю, 
зачѣмъ  это  я  хожу...  Зачѣмъ  я  сюда  пришла?  добавила  она  съ 
страданіемъ  на  лидѣ  и  въ  голосѣ,  и  опустившись  сѣла  въ  но- 
гахъ  Долинскаго  и  заплакала. 

—  О  чемъ?  О  чемъ  вы  плачете?  упрашивалъ  ее  Долинскій, 
дрожа  самъ  и  цалуя  съ  участіемъ  ея  руки. 

—  Не  знаю  сама;  я  сама  не  знаю,  о  чемъ  я  плачу,  тихо  отвѣ- 
чала  Анна  Михайловна,  и  спустя  одну  короткую  секунду,  вдругъ 
вздрогнула  —  страстно  его  обняла,  и  Долинскій  почувствовалъ 
на  своихъ  устахъ  и  влажное,  и  горячее  прикосновеніе  какого-то 
жгучаго  яда. 

—  Слушай!  заговорила  страстнымъ  шопотомъ  Анна  Михай- 
ловна.— Я  не  могу...  Ты  никого  не  люби,  кромѣ  меня...  потому, 
что  я  очень...  я  ужасно  люблю  тебя. 

Долинскій  дрожащею  рукою  обнялъ  ее  за  талію. 

—  Тебя  одну,  всегда,  весь  вѣкъ,  прошепталъ  онъ  сохнущимъ 
языкомъ. 

—  Мой  милый!  Я  буду  ждать  тебя...  ждать  буду,  лепетала 
Анна  Михайловна,  страстно  цалуя  его  въ  глаза,  щоки  и  губы. — Я 
буду  еще  больше  любить  тебя!  добавила  она  съ  истерическою 
дрожью  въ  голосѣ,  и,  какъ  мокрый  вьюнъ,  выскользнула  изъ  рукъ 
Долинскаго  и  пропала  въ  черной  темнотѣ  ночи. 
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XVII. 

Опять  НИЧЕГО  НЕ  видно. 

Извощичья  карета,  нанятая  съ  вечера,  пріѣхала  въ  семь  часовъ 
утромъ.  Дашу  разбудили.  Анна  Михайловна  то  бросалась  къ  са- 
мовару, то  бралась  помогать  дѣвушкѣ  одѣвать  сестру,  то  вхо- 
дила въ  комнату  Долинскаго.  Взойдетъ,  посмотритъ  по  сторо- 
намъ,  какъ  будто  она  что-то  забыла,  и  опять  выйдетъ. 

—  Какъ  тебѣ  не  стыдно  такъ  тревожиться!  говорилъ  Долин- 
скій,  взглянувъ  на  нее  и  покачавъ  головой. 

—  Ахъ!  не  говори  ничего,  бога-ради!  отвѣчала  Анна  Михай- 
ловна, и  махнувъ  рукой  опять  вышла  изъ  его  комнаты. 

Чаю  напились  молча  и  стали  прощаться.  Дѣвушки  вынесли 
извощику  два  чемодана  и  картонку.  Даша  цаловала  дѣвушекъ,  и 
особенно  свою  ((маленькую  команду».  Всѣ  плакали.  Анна  Ми- 
хайловна стояла  молча,  блѣдная,  какъ  мраморная  статуя. 

—  Прощай,  сестра!  сказала,  наконецъ,  подойдя  къ  ней  Даша. 

—  Прощай!  тихо  проговорила  Анна  Михатіловна,  и  начала 
крестить  Дашу. — Лечись,  выздоравливай,  возвращайся  скорѣй,  го- 
говорила  она,  цалуя  сестру  за  каждымъ  словомъ. 

Сестры  долго  цаловались,  плакали,  и  наконецъ,  поцаловали 
другъ  у  друга^руки. 

Несторъ  Игнатьевичъ  подошелъ  и  тоже  поцаловалъ  ея  руку.  Онъ 
не  зналъ,  какъ  ему  проститься  съ  нею  при  окружавшихъ  ихъ  дѣ- 
вушкахъ. 

—  Дайте,  я  васъ  перекрещу,  сказала  Анна  Михайловна,  улыб- 
нувшись сквозь  слезы  и  положивъ  рукою  символическое  знаменье 
на  его  лицѣ,  спокойно  взяла  его  руками  за  голову  и  поцаловала. 
Губы  ея  были  холодны  и  дрожали,  на  рѣсницахъ  блестѣли  слезы. 

Даша  вошла  первая  въ  карету,  за  ней  сѣла  Анна  Михайловна, 
а  потомъ  Долинскій  съ  дорожною  сумкою  черезъ  плечо. 

Дѣвушки  стояли  у  дверецъ  съ  заплаканными  глазами  и  гово- 
рили: «прощайте,  Дарья  Михайловна!  Прощайте,  Несторъ  Игна- 
тьичъ.  Ворочайтесь  скорѣе».  Дѣвочкп  плакали,  заложа  ручонки 
подъ  бумажные  шейные  платочки,  и  отирая  повременамъ  слезы 
уголками  этихъ  же  платочковъ,  ничего  не  говорили. 

Извощику  велѣли  ѣхать  тихо,  чтобы  не  трясло  больную.  Ка- 
рета тронулась,  дѣвушки    еще  равъ    крикнули:    «Прощайте!»,   а 
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Даша,  высунувшись  изъ  окна,  еще  разъ  перекрестила  въ  возду- 
хѣ  дѣвочекъ  и  экипажъ  завернулъ  за  уголъ. 

На  станцію  пріѣхали  во  время.  Долинскій  отправился  къ  кассѣ 
купить  билеты  и  сдать  багажъ,  а  Анна  Михайловна  съ  Дашею 
усѣлись  въ  уголкѣ  на  диванъ  въ  пассажирской  комнатѣ.  Онѣ 
обѣ  молчали  и  обѣ  страдали.  На  прекрасномъ  лицѣ  Анны  Ми- 
хайловны это  страданіе  отражалось  спокойно;  хорошенькое  ли- 
чико Даши  болѣзненно  подергивалось,  и  она  кусала  до  крови 
свои  губки. 

Подошелъ  Долпнскій,  и  укладывая  въ  сумку  билеты,    сказалъ: 

—  Все  готово.  Остается  всего  пять  минутъ,  добавилъ  онъ 
послѣ  коротенькой  паузы,  взглянувъ  на  свои  часы. 

—  Дайте  мнѣ  свои  руки!  тихо  сказала  Анна  Михайловна  се- 
стрѣ  и  Долинскому. 

Анна  Михайловна  пристально  посмотрѣла  на  путешественни- 
ковъ  и  сказала: 

—  Будьте,  пожалуйста,  благоразумны;  не  обманывайте  меня, 
если  случится  что  дурное;  что  бы  ни  случилось — все  пишите  мнѣ. 

—  Пожалуйте  садиться!  крпкнулъ  кондукторъ,  отворяя  двери 
на  платформу.  Долинскій  взялъ  сак-вояжъ  въ  одну  руку  и  по- 
далъ  Дашѣ  другую.  Они  вышли  вмѣстѣ,  а  Анна  Михайловна 
пошла  за  ними.  У  барьера  ее  не  пустили,  и  она  остановилась 
противъ  вагона,  въ  который  вошли  Долинскій  съ  Дорой.  Усев- 
шись, они  выглянули  въ  окно.  Анна  Михайловна  стояла  прямо 
передъ  окномъ  въ  двухъ  шагахъ.  Ихъраздѣлялъ  барьеръ  и  узень- 
кій  проходъ.  На  глазахъ  Анны  Михайловны  еще  дрожали  слезы, 
но  она  была  покойнѣе,  какъ  часто  успокоиваются  люди  въ  са- 
мую послѣднюю  минуту  разлуки. 

—  Смотри  же,  Даша,  выздоравливай, говорила  она  громко  сестрѣ. 

—  А  ты  не  грусти,  отвѣчала  ей  Даша. 

—  Ворочайтесь  оба  скорѣе!  Ахъ,  Несторъ  Игнатьичъ! — я  за- 
была спросить!  что  дѣлать  съ  письмами,  которыя  будутъ  при- 
ходить на  ваше  имя? 

—  Отвѣчай  на  нихъ  сама,  сказала  Даша, 
^^а  Михайловна  засмѣялась. 

Да,  право!  что    тамъ   этакими    пустяками    нарушать    наше 
опокой ствіе. 

Раздался  третій  свистокъ;  вагоны  дернулись,  покатились,  и 
исчезли  въ  густомъ  облакѣ  сѣраго  пара. 
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Анна  Михайловна  вернулась  домой  довольно  спокойною — даже 
она  сама  не  могла  надивиться  своему  спокойствію.  Она  хлопо- 
тала въ  магазинѣ,  распоряжалась  работами,  обѣдала  вмѣстѣ  съ 
ш-Пе  Аіехапсігіпе,  и  только  къ  вечеру,  когда  начало  темнѣть,  ей 
стало  скучнѣе.  Она  вошла  въ  комнату  Даши  —  пусто,  вошла 
къ  Долинскому  —  тоже  пусто.  Присѣла  на  его  креслѣ  и  невы- 
носимая тоска,  словно  какъ  нѣжнѣйшій  другъ,  такъ  и  обняла  ее 
изъ-за  мягкой  спинки.  Въ  глазахъ  у  Анны  Михайловны  затума- 
нилось и  зарябило. 

«Какое  дѣтство!»  подумала  она,  и  поспѣшно  отерла  слезы. 

Такъ  просидѣла  она  злѣсь  больше  двухъ  часовъ,  молча,  спо- 
койно, не  сводя  глазъ  съ  окна, и  ей  все  становилось  скучнѣе,  и  скуч- 
нѣе.  Одиночество  сухимъ  чучеломъ  выростало  въ  холодномъ  полу- 
мрак белѣсоватой  полярной  ночи,  въ  которую  смотришь  не  то 
какъ  въ  день,  не  то  какъ  въ  ночь,  а  будто  вотъ  глядишь  по 
какой-то  обязанности  въ  сѣдую  грудь  сонной  совы.  Анна  Михай- 
ловна пошла  въ  кухню,  позвала  кухарку  и  дѣвочекъ.  Съ  ними  она 
отставила  шкафъ  отъ  дверей,  соединявшихъ  ея  комнату  съ  ком- 
натой Долинскаго,  отставила  комодъ  отъ  дверей,  соединявшихъ 
ея  спальню  съ  спальнею  Даши,  отворила  всѣ  эти  двери  и  долго- 
долго  ходила  вдоль  открывшейся  анфилады. 

Была  уже  совсѣмъ  поздняя  ночь.  Луна  свѣтила  во  всѣ  окна, 
и  Аннѣ  Михаил овнѣ  не  хотѣлось  остаться  ни  въ  одной  изъ  трехъ 
комнатъ.  Тутъ  она  лелѣяла  красавицу  Дору  и  завивала  ея  локо- 
ны; тутъ  онъ,  съ  слезами  въ  голосѣ,  разсказывалъ  ей  о  своей 
тоскѣ,  о  сухомъ  одиночествѣ;  а  тутъ...  Сколько  надъ  собою 
выказано  силы,  сколько  уваженія  къ  ней?  Сколько  времени  чи- 
стый потокъ  этой  любви  не  мутился  страстью,  и...  и  зачѣмъ  это 
онъ  не  мутился?  Зачѣмъ  онъ  не  замутился...  И  какой  онъ...  стран- 
ный человѣкъ,  право!... 

Наконецъ,  далеко  за  полночь  Анна  Михайловна  устала;  ноги 
болѣли  и  голова  тоже.  Она  поправила  лампаду  передъ  образомъ 
въ  комнатѣ  Даши,  и  посмотрѣла  на  ея  постельку,  задернутую 
чистымъ,  бѣлымъ  пологомъ,  потомъ  вошла  къ  себѣ,  бросила 
блузу,  подобрала  въ  ночной  чепецъ  свою  черную  косу  и. 
новилась  у  своей  постели.  Очень  скучно  ей  здѣсь  показало*. 

—  Тоска!  произнесла  про  себя  Анна  Михайловна,  и  прошла 
въ  комнату  Долинскаго. 

Здѣсь  было  также  пусто  и  невесело.  Анна  Михайловна  взяла 
подушку,  бросила  ее  на  диванъ  и  на  свѣту  тревожно  заснула. 
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Много  грезилось  ей  чего-то  страшнаго,  безпокойнаго,  и  въ 
восемь  часовъ  утра  она  проснулась,  держа  у  груди  обнятую  во 
снѣ  подушку, 

Вставши,  Анна  Михайловна  принялась  за  дѣло.  Въ  комнатѣ 
Нестора  Игнатьевича  и  Даши  все  убрала,  но  все  оставила  въ 
старомъ  порядкѣ.  Казалось,  что  жильцы  этихъ  комнатъ  только 
что  вышли  пройтись  по  Невскому  проспекту. 

Время  Анны  Михайловны  шло  скоро.  За  безпрестанной  рабо- 
той она  не  замѣчала,  какъ  дни  бѣжали  за  днями.  Письма  отъ 
Даши  и  Долинскаго  начали  приходить  акуратно  и  Анна  Михай- 
ловна была  спокойна  насчетъ  путешественниковъ. 

Сама  она  никуда  почти  не  выходила,  и  у  нея  никто  почти  не 
бывалъ  иначе,  какъ  по  дѣлу.  Только  не  забывалъ  Анну  Михай- 
ловну одинъ  Илья  Макаровичъ  Журавка,  котораго,  впрочемъ, 
въ  этомъ  домѣ  никто  и  не  считалъ  гостемъ. 


иѴОѴѴ  АААЛАа^  - .     ■ 


Ч.  I.  Ѵ.9 


ЧАСТЬ  ВТОРАЯ. 


ВАЧ0Т8  4ТЭАН 


Маленькій  человѣкъ  съ  просторнымъ  сердцемъ. 

Въ  этомъ  романѣ,  какъ  читатель  могъ  легко  видѣть  судя  по 
первой  части,  все  будутъ  люди  очень  маленькіе — до  такой  сте- 
пени маленькіе,  что  авторъ  считаетъ  своею  обязанностью  еще 
разъ  предупредить  объ  этомъ  читателя  загодя.  Пусть  читатель 
не  ожидаетъ  встрѣтиться  здѣсь,  ни  съ  героями  русскаго  про- 
греса,  ни  съ  свирѣпыми  ретроградами.  Въ  романѣ  этомъ  не  будетъ 
ни  уѣздныхъ  учителей,  открывающихъ  дешевыя  библіотеки  для 
безграмотнаго  народа,  ни  мужей,  выдающихъ  субсидіи  любовни- 
камъ  своихъ  сбѣжавшихъ  женъ,  ни  гвоздевыхъ  постелей,  на 
которыхъ  какъ-то  умѣютъ  спать  образцовые  люди,  ни  самодуров^ 
отцовъ,  спеціально  занимающихся  угнетеніемъ  геніальныхъ  дѣ- 
теп.  Все  это  уже  описано,  описывается  и  вѣроятно  еще,  всему 
этому  пока  не  конецъ.'  Еще  на  дняхъ  новая  книжка  одного  пе- 
ріодическаго  журнала  вынесла  на  свѣтъ  повѣсть,  гдѣ  снова  дѣй- 
ствуетъ  такой  оріанизмъ,  который  материнское  молоко  чуть  не 
отравило,  который  чуть  ие  запороли  въ  училищѣ,  но  который 
все-таки  выкорабкался,  открылъ  библіотеку,  и  сейчасъ  поскорѣе 
посѣдѣлъ,  сталъ  топить  горе  въ  водкѣ  и  далъ  себѣ  зарокъ  не 
носить  новыхъ  сапогъ,  а  всегда  съ  заплатками.  Благородный  орга- 
низмъ этотъ  развиваетъ  женщинъ ,  говоритъ  самыя  ехидныя  рѣчи, 
и  все-таки  сознаетъ,  что  онъ  нришелъ  въ  свѣтъ  не  во-время;  что 
даже  и  при  немъ  у  знакомаго  этому  организму  лакея  насѣкомыя 
все-таки  могутъ  отъѣстъ  голову.  Таковы  были  его  рѣчи. 

Ни  уѣзцнаго  учителя  съ  бпбліотекою   для    безграмотнаго    на- 
рода, ни  сѣдого   въ    тридцать    лѣтъ   женскаго    развивателя,    ни 
образцовагобезсребренника,  словомъ  —  ни  одного  гражданскаго  ге- 
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роя  здѣсь  не  будетъ;  а  будутъ  люди  съ  слабостями,  людидурнаго 
воспитатя.  И  потому  кто  хочетъ  слушать  что-нибудь  про  тира- 
новъ,  или  про  героевъ,  тому  лучше  далѣе  не  читать  этого  романа; 
а  кто  и  за  симъ  не  утратить  желанія  продолжать  чтеніе,  такого 
читателя  я  долженъ  просить  о  небольшомъ  вниманіи  къ  малень- 
кому человѣчку,  о  которомъ  я  непремѣнно  долженъ  здѣсь  кое- 
что  поразсказать. 

Самый  проницательный  изъ  моихъ  читателей  будетъ  тотъ,  ко- 
торый отгадаетъ,  что  выступающій  маленькій  человѣчекъ  есть  не 
кто  иной,  какъ  старый  нашъ  знакомый  Илья  Макаровпчъ  Журавка. 

Несмотря  на  то,  что  мы  давно  знакомы  съ  художникомъ  по 
нашему  разсказу,  здѣсь  будетъ  нелишнимъ  сказать  еще  пару 
словъ  о  его  теплой  личности.  Ильѣ  Макаровичу  Журавкѣ  было 
лѣтъ  около  тридцати-пяти;  онъ  былъ  бѣлокуръ,  съ  горбатымъ 
тонкимъ  носомъ,  очень  выпуклыми  близорукими  глазами,  довольно 
окладистой  бородкой  и  такимъ  курьёзнымъ  ротикомъ,  что  мало 
привычный  къ  нему  человѣкъ,  глядя  на  собранныя  губки  Ильи 
Макаровича,  все  ожидалъ,  что  онъ  вотъ-вотъ  сейчасъ  свиснетъ. 

Илья  Макаровичъ  былъ  чистый  хохолъ  до  самой  невозможной 
невозможности,  Онъ  нетолько  не  хотѣлъ  заработывать  новаго 
карбованца,  пока  у  него  въ  карманѣ  былъ  еще  хоть  одинъ  ста- 
рый, но  даже  при  видѣ  сала  или  колбасы  способенъ  былъ  забы- 
вать о  цѣломъ  мірѣ,  и  чувствуя  свою  несостоятельность  отор- 
ваться отъ  съѣдомаго,  говаривалъ:  «а  возмить,  будьтэ  ласковы, 
або  ковбасу  отъ  менэ,  або  менэ  отъ  ковбасы,  а  то  або  я  ии 
зъимъ,  або  вона  менэ  зъистъ».  Но,  несмотря  на  все  чистокров- 
ное хохлачество  Ильи  Макаровича,  судьба  выпустила  его  на  свѣтъ 
съ  самой  бѣлокурѣйшей  нѣмецкой  физіономіей.  Физіономія  эта 
была  для  Журавки  самой  несносной  обидой,  ибо  по  ней  его  без- 
престанно  принимали  за  нѣмца  и  начинали  говорить  съ  нимъ 
понѣмецки  тогда,  какъ  онъ  относился  къ  доброй  нѣмецкой  расѣ  съ 
самымъ  глубочайшимъ  презрѣніемъ  и  объяснялся  понѣмецки  непо- 
зволительно гадко.  Ходилъ  на  острову  такой  анекдотъ,  что  будто 
работая  что-то  такое  въ  дрезденской  галереѣ,  Журавка  хотѣлъ 
объяснить  своему  професору  несовершенства  нарисованной  гдѣ- 
то  собаки  и  заговорилъ: 

—  Нсгг  Ргоіе880і\..  Ншиі... 

—  ВіМе  вепг  ЪаІЪеп  віе  тісп  пісМ  йіг  еіпеп  Ншні,  отвѣчалъ 
професоръ. 


—  АЬег  ізізеііг  зсЫесМег  Ниікі...  РгоГезвог,  поправлялся  и  вы- 
яснялъ  Илья  МаЕаровичъ. 

Снисходительное  великодушіе  нѣмецкаго  професора  изсякло; 
онъ  поднялъ  свой  тевтонскій  клювъ  и  пропзнесъ  съ  важностью: 
ІсЬ  поге  8іе  тісЬ  гит  геЪпіеп  таі  Нипа"  пеппеп ;  егІаиЬеп  зіе  епсі- 
ІісЪ,  сіаззісп  кеіп  Нипй  Ьіп! 

Илья  Макаровичъ  покраснѣлъ,  задвигалъ  на  носу  свои  очки  п 
задумалъ-было   въ  тотъ  же  день  уѣхать   отъ  нѣмцевъ. 

Но,  на  несчастье  свое,  этотъ  маленькій  человѣкъ  имѣлъ  сла- 
бость, свойственную  многимъ  даже  и  очень  велиЕИмъ  людямъ: 
это — слабость  подвергать  своп  рѣшенія,  составленныя  въ  пылу 
негодованія,  долгому  позднѣйшему  раздумыванію  и  нередумыванію. 
Очень  многихъ  людей  это  вредное  обыкновеніе  отъ  одного  тя- 
желаго  горя  вело  къ  другому,  гораздо  большему,  и  оно  же  съигра- 
ло  презлую  шутку  съ  Ильею  Макаровичемъ. 

Журавка,  огорченный  своимъ  пасажемъ  съ  нѣмецкимъ  языкомъ 
у  професора,  прогулялся  за-городъ,  наиился  гдѣ-то  въ  форштадтѣ 
пива  и,  успокоясь,  возвращался  домой,  съ  новою  рѣшимостью 
уже  не  ѣхать  отъ  нѣмцевъ  завтра  же,  а  прежде  еще  докончить 
свою  копію,  и  тогда  точтасъ  же  уѣхать  съ  готовой  работой.  Идетъ 
этакъ  Илья  Макаровичъ  по  улпцѣ,  такъ-сказать,  нѣсколько  при- 
миренный съ  нѣмцами  и  успокоенный — а  ужь  огни  вездѣ  были 
зажжены,  и  видитъ  —  маленькая  парикмахерская,  и  сидитъ  въ  этой 
парикмахерской  прехорошенькая  нѣмочка.  А  Илья  Макаровичъ. 
хоть  и  не  любилъ  вѣмцевъ,  но  бѣлокуренькія  нѣмочки,  съ  ли- 
чиками Гретхенъ  и  съ  руками  колбасницъ  нашей  Гороховой  улицы, 
все-таки  дощупывались  до  его  художественнаго  сердца. 

Журавка  остановился  подъ  окномъ  и  смотритъ,  а  Гретхенъ  все 
сидптъ,  и  дѣлаетъ  частые  штычки  своей  иголочкой,  да  нѣтъ- 
нѣтъ,  и  подниметъ  свою  головку  съ  русыми  кудерьками  и  голу- 
быми глазками. 

—  Ахъ,  ты  шельменокъ  ты  этакой;  какіе  у  нея  глазенки,  ду- 
маетъ  художникъ. — Отлично  бы  было  посмотрѣть  на  нее  ближе. 
А  какъ  на  тотъ  грѣхъ,  дверь  изъ  парикмахерской  вдругъ  отво- 
рилась у  Ильи  Макаровича  подъ  самымъ  носомъ  и  высокій  сѣдой 
нѣмецъ  съ  физіономіей  королевско-прускаго  вахмистра  высунулся 
и  сердито  спрашиваетъ:  ѴѴаз  ^оііеп  8іе  Ыег,  теіп  Негг? 

«Чортъ  бы  тебя  побралъ!»  подумалъ  Журавка,  и  вмѣсто  того, 
чтобы  удирать,  остановился  съ  вопросомъ: 


—  Я  полагаю,  что  здѣсь  можно  остричься? 

Ильѣ  Макаровичу  вовсе  не  было  никакой  необходимости  стричь- 
ся, потому  что  онъ,  какъ  художникъ,  носилъ  длинную  гривку, 
составлявшую,  до  введенія  въ  Россійской  Имперіи  нигилистиче- 
ской ереси,  исключительную  привилегію  василеостровскихъ  худож- 
никовъ.  И  нужно  вамъ  знать,  что  Илья  Макаровичъ  такъ  доро- 
жилъ  своими  лохмами,  что  не  разстался  бы  ни  съ  однимъ  верш- 
комъ  ихъ  ни  за  какіе  крендели;  берегъ  ихъ,  какъ  невѣста  свою 
дѣвичью  честь. 

Но  не  бѣжать  же  было  въ  самомъ  дѣлѣ  Ильѣ  Макаровичу  отъ 
нѣмца!  Вопервыхъ,  это  ему  показалось  нечестнымъ  (проклятая 
щепетильность!),  а  вовторыхъ,  вѣдь  и  чортъ  его  знаетъ,  чѣмъ 
такой  вахмистръ  можетъ  швырнуть  въ  догонку. 

—  Чортъ  его  возьми  совсѣмъ!  —  подстригусь  немножко.  Не- 
множко только— совсѣмъ  немножко,  этвасъ...  бисхенъ,  лепеталъ 
онъ  заискивающимъ  сниехожденія  голосомъ,  идучи  вслѣдъ  за  нѣм- 
цемъ  и  уставляясь  глазами  на  Гретхенъ. 

Нѣмецъ  посадилъ  Илью  Макаровича  такъ,  что  онъ  могъ  впол- 
нѣ  наслаждаться  созерцаніемъ  своей  красавицы,  и  вооружился 
гребенкой  и  ножницами. 

—  \Ѵіе  ЪеіеЫеп  8іе  ІЬпеп  (Не  Нааге  ги  всппеісіеп,  теіп  Негг? 
спросилъ  пунктуальный  нѣмецъ. 

—  та,  ЪіМе,  твердо  отвѣчалъ  Илья  Макаровичъ,  не  сводя  глазъ 
съ  шьющей  Гретхенъ. 

—  ШсЫз  йЬег  сіет  Катт  зоП  ЫеіЬеп?  спросилъ  нѣмецъ 
снова. 

Илья  Макаровичъ  не  понялъ,  и  сильно  сконфузился:  не  хо- 
тѣлось  ему  сознаться  въ  этомъ  при  Гретхенъ. 

—  За,,  отвѣчалъ  онъ  наугадъ,  чтобъ  отвязаться. 

—  Осіег  пісіііз  іііг  сіеп  Катт?  пристаетъ  опять  вахмпстръ, 
не  приступая  еъ  своей  работѣ. 

«Чортъ  его  знаетъ,  что  это  такое  значить»,  подумалъ  Жу- 
равка,  чувствуя,  что  его  всего  бросило  въ  краску  и  на  лбу  вы- 
ступаешь потъ. 

—  та,  махнулъ  онъ  на  смѣлость. 

—  Шспіз  ііЪег  йеп  Катт,  осіег  пісЫз  Гііг  сіеп  Катт? 
«Осіег»  и  «0(1ег»  показали  Ильѣ  Мапаровичу,  что  тутъ  однимъ 

$а  не  отдѣлаешься. 


«Была,  не  была»,  подумалъ  онъ,  и  смѣло  повторилъ  послѣд- 
нюю  часть  нѣмцевой  фразы:   «КісМз  Шг  сіеп  Катт!» 

Нѣмецъ  откашлянулся,  съ  особенеымъ  чувствомъ,  съ  трескомъ 
высморкался  въ  синій  бумажный  платокъ  гамбургскаго  изготовле- 
нія  и  пріятельскимъ  тономъ  дорф-барбира  произнесъ: 

—  ІсЬ  л^егсіе  8Іе  ІЬпеп  дат  аШигаі  всппеИеп. 

По  успокоительному  тону,  которымъ  были  произнесены  эти 
слова,  Илья  Макаровичъ  сообразплъ,  что  лингвистическая  пытка 
его  кончается.    Онъ    съ  одобряющей    миной    отвѣчалъ    твердо: 

«КесМ  т>Ы!,  и  ничѣмъ  несмущаемый ,  началъ  опять  любо- 
ваться своей  Далилой. — Да,  это  была  новая  Далила.  глядя  на  ко- 
торую, нашъ  Самнсонъ  не  замѣчалъ,  какъ  жречески  священно- 
дѣйствовавшій  нѣмецъ  прибралъ  его  дапз  аккигаі  до  самаго  че- 
репа. Илья  Макаровичъ  все  смотрѣлъ  на  свою  Гретхенъ  и  не 
замѣчалъ,  что  ножницы  ея  отца  снесли  съ  его  головы  всю  его 
художническую  красу.  Когда  Журавка  взглянулъ  въ  стоявшее 
передъ  нимъ  зеркало,  онъ  даже  не  ахнулъ,  но  только  присѣлъ 
книзу.  Онъ  былъ  остриженъ  подъ  щотку,  такъ  что  еслибы 
плюнуть  на  ладонь  и  хлопнуть  Илью  Макаровича  по  маковкѣ, 
то  за  стѣною  можно  бы  подумать,  что  нѣмецъ  поцаловалъ  его 
въ  темя. 

—  8еЬг  ЬііЬзсЬ!  8еЬг  аккигаі!  произнесъ  нѣмецъ,  окончивъ 
свое  жреческое  священнодѣйствіе  и  отходя  полюбоваться  издали 
своей  работой. 

Илья  Макаровичъ  всталъ,  заплатилъ  бѣлокурой  Далилѣ  пять 
зильбергрошей  и  бросился  домой  опрометью.  Шляпа  вертѣлась 
на  его  оголенной  головѣ  и  безпрестанно  напоминала  ей  о  ея 
неслыханномъ  въ  василеостровской  академіи  позорѣ. 

—  Нѣтъ,  я  вижу,  нечего  тутъ  съ  этими  чертями  дѣлать!  рѣ- 
шилъ  Илья  Макаровичъ,  и  на  другой  же  день  бросилъ  свою  ко- 
пію  и  уѣхалъ  отъ  нѣмцевъ  въ  Италію,  но  уѣхалъ,  увы!  не  съ 
художественной  гривкой,  а  съ  форменной  стрижкой  прусскаго 
рекрута. 

Бѣдный  Илья  Макаровичъ  стыдился  убѣжать  отъ  нѣмца,  а 
долженъ  былъ  болѣе  полугода  безстыдно  лгать,  что  у  него  было 
воспаленіе  мозга. 

Характеръ  у  Ильи  Макаровича  былъ  необыкновенно  живой  и 
непостоянный;  легкость  въ  мысляхъ,  какъ  говорилъ  Хлестакову 
необыкновенная;  ко  всему  этому  скорость,  сердечность  и  добро- 


та  безграничная.  Илья  Макаровичъ  выше  всего  на  свѣтѣ  ста- 
вилъ  дружбу  и  товарищество.  Для  друга  и  товарища  онъ  былъ 
готовъ  идти  хоть  въ  огонь  и  въ  воду.  Однако,  Илья  Макаро- 
вичъ былъ  очень  обидчивъ,  и  только  одна  Дора  владѣла  секре- 
томъ  раструнивать  его,  соблюдая  мѣру,  чтобы  не  переходить 
его  терпѣнія.  Отъ  другихъ  же  Илья  Макаровичъ  всѣмъ  очень 
скоро  и  очень  легко  обижался,  но  сердился  рѣдко  и  обыкновен- 
но довольно  жалостеымъ  тономъ,  говорилъ  только:  «ну,  да-да, 
я  знаю,  что  я  смѣшонъ;  но  есть  люди  и  смѣшнѣй  меня,  да  надъ 
ними  не  смѣются».  Въ  жизни  онъ  былъ  довольно  смѣшной  чело- 
вѣкъ.  По  суетливости  и  легкости  въ  мысляхъ,  онъ,  напримѣръ, 
вдругъвоображалъ  себя  механпкомъ,  и  тутъ  въего  квартирѣ  сейчасъ 
же  появлялся  верстакъ,  чертежи,  циркуля;  потомъ,  словно  по  ка- 
кому-то волшебному  мановенію,  все  это  вдругъ  исчезало,  и  у 
Ильи  Макаровича  являлось  ружье  за  ружьемъ,  англійскій  шту- 
церъ  за  штуцеромъ,  старинный  самопалъ  и,  наконецъ,  барочная, 
мѣдная  пушка.  Обзаводясь  этимъ  арсеналомъ,  Илья  Макаровичъ 
воображалъ  себя  Дирслейеромъ,  или  Ласкаро.  Какъ  зачарован- 
ный швабскій  поэтъ,  сидѣлъ  онъ  скорчась  мопсомъ,  чнстилъ  и 
смазывалъ  свои  смертоносныя  оружія,  лилъ  изъ  свинца  разно- 
калиберныя  пули  и  все  собираясь  на  какую-то  необыкновенную 
охоту.  Охоты  эти,  впрочемъ,  оканчивались  всегда  пальбою  въ 
цѣль  на  смоленскомъ  полѣ,  или  подстрѣлаваньемъ  воронъ,  пе- 
чально скитающихся  по  заживо  умершимъ  деревьямъ  ,  которыя 
торчатъ  за  смоленскимъ  кладбищемъ.  Ружья  и  самопалы  у  Ильи 
Макаровича  разновременно  получали,  одно  передъ  другимъ,  то 
повышеніе  въ  чинахъ,  то  пониженіе. 

—  Это  подлое  ружьенко,  говорилъ  онъ  насчетъ  какого  ни- 
будь ружья,  къ  которому  начпналъ  имѣть  личность  за  то,  что 
не  умѣлъ  пригнать  пуль  къ  его  кали  беру— и  опальное  ружье 
тотчасъ  теряло  тесменный  пагонъ  и  презрительно  ставилось  въ 
уголъ. 

Илья  Макаровичъ  кипятился  пепомѣрно,  и  ругался  съ  ружьен- 
бомъ  на  чемъ  свѣтъ  стоитъ. 

—  А  этотъ  штуцеришко  бардзо  добрый!  весь  сіяя  отзывался 
онъ  въ  другой  разъ  о  штуцерѣ,  механизмъ  котораго  дался  ему 
разгадать  себя  съ  иерваго  раза.  И  добрый  штуцеришко  внезап- 
но же  нолучалъ  красивую  полосу  экипажнаго  басона,  и  вѣшался 
на  стѣнѣ  надъ  кроватью  Ильи  Макаровича. 
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Разъ  Илья  Макаровичъ  купилъ  случайно  пару  орловъ  и  одного 
коршуна  и  рѣшился  заняться  прирученіемъ  хищныхъ  птицъ. 
Птицы  были  посажены  въ  желѣзную  клѣтку  и  прирученіе  пхъ 
началось  съ  того,  что  коршунъ  разодралъ  Ильѣ  Макаровичу  руку. 
Вслѣдствіе  этого  несчастнаго  обстоятельства,  Илья  Макаровичъ 
возъимѣлъ  къ  коршуну  такую  же  личность,  какую  онъ  имѣлъ 
къ  своему  ружью,  и  все  прирученіе  ограничивалось  тѣмъ,  что 
онъ  не  оказывалъ  никакого  вниманія  своимъ  орламъ,  но  за  то 
коршуна  раза  три  въ  день  принимался  толкать  линейкой. 

—  Нѣть,  она  понимаетъ,  подлая  птица,  говорилъ  онъ  людямъ, 
увѣщевавшимъ  его  прекратить  безполезную  личность  къ  коршуну. — 
О!  о!  видите,  якъ  тулястся  подлецъ  по  клѣткѣ!  указывалъ  онъ 
на  бѣдную  птицу ,  которая  искала  какого  нибудь  убѣжишд  отъ 
преслѣдующей  ее  линейки. 

Въ  Италіи  Илья  Макаровичъ  обзавелся  итальянкой,  т-ІІе  Лу- 
изой, тоже  по  скорости  и  по  легкости  мыслей,  представлявшихъ 
ему  въ  итальянкахъ  какихъ-то  особенныхъ,  художественныхъ  су- 
ществъ.  Не  прошло  года,  какъ  Илья  Макаровичъ  возъимѣлъ  не- 
которую личность  и  противъ  своей  Луизы;  но  съ  Луизой  было  не 
такъ  легко  справиться,  какъ  съ  ружьемъ,  или  съ  коршуномъ. 
Ильл  Макаровичъ  было-заегозился,  только  вскорѣ  осѣлъ  и  за- 
молкъ.  Синьора  Луиза  была  высока,  изжелта  смугла,  съ  очень 
хорошими  черными  глазами  и  весьма  неизящными  длинными  зу- 
бами. Характеръ  у  нея  былъ  смѣлый,  язвительный  и  сварливый. 
Большинство  людей,  знавшихъ  семейный  бытъ  Журавкп,  во  всѣхъ 
домашнихъ  непріятностахъ  болѣе  обвиняли  синьору  Луизу ,  но 
въ  существѣ  и  синьора  Луиза  никакъ  не  могла  ужиться  въ  ладу 
съ  Ильею  Макаровичемъ.  Въ  ладу  съ  нимъ  могла  бы  жить  жен- 
щина добрая,  умная  и  снисходительная,  которая  умѣла  бы  ни 
плесть  всякое  лыко  въ  строку  и  проходить  мимо  его  смѣшныхъ 
сторонъ  съ  веселой  шуткой,  а  не  съ  высокомѣрной  доктриной  и 
не  ядовитымъ  шипѣніемъ.  Конечно,  синьорѣ  Луизѣ  бывало  не 
очень  весело,  когда  Илья  Макаровичъ  послѣдній  рубль,  нужный 
завтра  на  базаръ,  употреблялъ  на  покупку  орловъ  да  коршу- 
новъ,  или  вдругъ,  ни  уха  ни  рыла  не  смысля  въ  музыкѣ,  обза- 
водился скрипкой  и  начиналъ  нарѣзывать  на  ней  лазаревскіе 
концерты;  но  все  же  она  слишкомъ  обижала  художника  и  неде- 
ликатно стѣсняла  его  свободу.  По  крайней-мѣрѣ,  она  дѣлала  это 
такъ.  какъ  нравственно  развитая  и  умная  женщина  ни  за  что  бы 
эн  сдѣлала. 


Я 
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—  Надъ  Ильею  Макаровичемъ  нельзя  иногда  не  смѣяться,  но 
огорчать  его  за  его  наивность  очень  неблагородно,  говорила 
Дора,  когда  заходила  рѣчь  о  художникѣ. 

Синьора  Луиза  недолюбливала  ни  Анну  Михайловну,  къ  ко- 
торой она  ревновала  своего  сожителя,  ни  Дору,  которая  обык- 
новенно не  могла  удерживаться  отъ  самаго  веселаго  смѣха,  ког- 
да итальянка  съ  отчаяніемъ  разсказывала  о  какомъ  нибудь  но- 
вомъ  сумасбродствѣ  Ильи  Макаровича.  Не  смѣяться  надъ  этими 
разсказами  точно  было  невозможно,  и  Дора  не  находила  ничего 
ужаснаго  въ  томъ,  что  Илья  Макаровичъ,  напримѣръ,  являлся 
домой  съ  какимъ  нибудь  трехрублевымъ  полирована ымъ  столи- 
комъ;  два  или  три  дня  онъ  обдувалъ,  обтиралъ  этотъ  столикъ, 
не  позволялъ  къ  нему  ни  притрогиваться,  ни  положить  на  него 
что-нибудь — и  вдругъ  этотъ  же  самый  столикъ  попадалъ  въ  не- 
милость: Илья  Макаровичъ  вытаскивалъ  его  въ  переднюю,  ста- 
вилъ  на  немъ  сушить  свои  калоши,  или  начиналъ  стругать  на 
немъ  разныя  палки  и  палочки.  Дора  сама  была  разъ  свидетель- 
ницею, какъ  Илья  Макаровичъ  оштрафовалъ  своего  грудного  ре- 
бёнка. Ребёнокъ  захотѣлъ  груди,  и  въ  отсутствіи  синьоры  Луизы 
раскричался,  что  называется,  благимъ  матомъ.  Илья  Макаровичъ 
урезонивалъ  его  тихо,  потомъ  сталъ  кипятиться,  началъ  угро- 
жать ему  розгами,  и  вдругъ,  вынувъ  его  изъ  колыбели,  положилъ 
на  подушкѣ  въ  уголъ. 

Даша  расхохоталась. 

—  Нѣтъ,  его  надо  проучить,  оправдывался  художникъ. — О!  о! 
о!  вотъ-вотъ  видите!  Нѣтъ,  не  бойтесь,  оно,  шельмовское  дитя, 
все  понимаетъ,  говорилъ  онъ  Дорѣ,  когда  ребёнокъ  замолчалъ, 
у  ставя  удивленные  глазки  въ  пестрый  карнизъ  комнаты. 

Дора  взяла  наказаннаго  ребёнка,  и  положила  обратно  въ  ко- 
лыбель, и  никогда  не  переставала  преслѣдовать  Илью  Макаро- 
вича этимъ  его  обдуманнымъ  поступкомъ. 

Болѣе  всего  у  Ильи  Макаровича  стычки  происходили  за  дѣ- 
тей.  На  Илью  Макаровича  иногда  находило  неотразимое  стрем- 
леніе  заниматься  воспитаніемъ  своего  потомства,  и  тотчасъ  двух- 
лѣтняя  дѣвочка  опредѣлялась  къ  растиранію  красокъ,  трехлѣт- 
ній  сынъ  плавилъ  свинецъ  и  долженъ  былъ  отливать  пули,  или 
изучать  механизмъ  добраго  штуцера;  но  синьора  Луиза  подни- 
мала бунтъ  и  воспитаніе  дѣтей  немедленно  же  прекращалось. 

Илья  Макаровичъ  въ  качествѣ  василеостровскаго  художника 
также  не  прочь  былъ  выпить  въ  цріятельской  бесѣдѣ,  и  не  прочь 


поподчивать  пріятелей  чѣмъ  Богъ  послалъ  дома,  но  синьора  Лу- 
иза смотрѣла  на  все  это  искоса  и  дѣлала  Ильѣ  Макаровичу  сце- 
ны немилосердвыя.  Такою  рѣшительною  политикою  синьора  Лу- 
иза, однако,  вполнѣ  достигла  только  одного,  чего  обыкновенно 
легко  достигаютъ  сварливыя  и  ревнивыя  женщины.  Илья  Мака- 
ровпчъ  совсѣмъ  пересталъ  ее  любить,  сталъ  искусно  скрывать 
отъ  нея  свои  маленькія  шалости,  чаще  началъ  бѣгать  изъ  дома 
и  пересталъ  хвалить  итальянокъ.  Дѣтей  своихъ  онъ  любилъ  до 
сумашествія  и  каждый  годъ  хоть  по  сту  рублей  клалъ  для  нихъ 
въ  сохранную  казну.  Кромѣ  того,  онъ  давно  застраховалъ  въ 
трехъ  тысячахъ  рублей  свою  жизнь  и  тщательно  вноси лъ  ежегод- 
ную премію. 

На  сердце  и  нравъ  Ильи  Макаровича  синьора  Луиза  не  имѣла 
желаемаго  вліянія.  Онъ  оставался  попрежнему  безпардонно  доб- 
рымъ  «товарищескимъ»  человѣкомъ  и  всѣ  его  знакомые  очень 
любили  его  попрежнему.  Анну  Михайловну  и  Дорушку  онъ  тоже 
попрежнему  считалъ  своими  первыми  друзьями  и  готовъ  былъ 
для  нихъ  хоть  лечь  въ  могилу.  Илья  Макаровичъ  всегда  рвался 
услужить  имъ,  и  не  было  такой  услуги,  на  которую  бы  онъ  не 
былъ  готовъ,  хотя  бы  эта  услуга  и  далеко  превосходила  всѣ  его 
силы  и  возможность. 

Этотъ-то  Илья  Макаровичъ  въ  цѣломъ  многолюдномъ  Петер- 
бургѣ  оставался  единственнымъ  человѣкомъ,  который  зналъ  Анну 
Михайловну  болѣе,  чѣмъ  всѣ  другіе,  и  имѣлъ  право  называться 
ея  другомъ. 

II. 

Темныя  предчувствія. 

Былъ  пыльный  и  душный  вечеръ.  Илья  Макаровичъ  зашелъ 
къ  Аннѣ  Михайловнѣ  съ  синьорой  Луизой  и  засидѣлись. 

—  Что  это  вы,  Анна  Михайловна,  такія  скупыя  стали?  спросилъ 
поглядѣвъ  на  часы  художникъ. 

—  Чѣмъ,  Илья  Макаровичъ,  я  стала  скупа?  спросила  Анна  Ми- 
хайловна. 

—  Да  вотъ  десять  часовъ,  а  вы  и  водченки  не  дадите. 

—  Сіие  сііи?  спросила  итальянка,  строго  взглянувъ  глазами  на 
своего  сожителя. 

Илья  Макаровичъ  дмухнулъ  два  раза  носомъ  и  пробурчалъ 
что-то  съ  весьма  рѣшительнымъ  выраженіемъ. 


— .  10    — 

—  Вотъ  срамъ!  Какая  я  въ  самомъ  дѣлѣ  невнимательная!  ска- 
зала Анна  Михайловна,  поднявшись  и  идя  къ  двери. 

—  Постойте!  постойте,  крикнулъ  Илья  Макаровичъ: — я  вѣдь  это 
такъ  спросилъ.  Если  есть,  такъ  хорошо,  а  нѣтъ — и  не  нужно. 

—  Постойте,  я  посмотрю  въ  шкапѣ. 

—  Пойдемте  вмѣстѣ,  крикнулъ  Илья  Макаровичъ,  и  засеменилъ 
за  Анной  Михайловной. 

Въ  шкафѣ  нашлось  немного  водки,  въ  графинчикѣ,  который 
ставили  за  столъ  при  Долинскомъ. 

—  Вотъ  и  отлично,  сказалъ  художникъ. — Теперь  бы  кусочекъ 
чего  нибудь. 

—  Да  вы  идите  въ  мою  комнату  —  я  велю  туда  подать,  что 
найду  тъ. 

—  Нѣтъ,  зачѣмъ  хлопотать?  ненадо!  ненадо.  Вотъ  это,  что  у 
васъ  въ  баякѣ? 

—  Грибы. 

—  Маринованные!  Отлично.  Я  вотъ  грибченковъ  закушу. 
Илья  Макаровичъ,   тутъ  же  стоя  у  шкафа,  выпилъ  водченки  и 

закусилъ  грибченкомъ. 

—  Хотите  еще  рюмченку?  сказала  Анна  Михайловна,  держа  въ 
рукахъ  графинъ  съ  остаткомъ  водки. -'-Пейте,  чтобъ  ужь  зла  не 
оставалось  въ  домѣ. 

Илья  Макаровичъ  мыкнулъ  въ  знакъ  согласія  и,  показавъ  че- 
резъ  плечо  рукою  на  дверь  ,  за  которою  осталась  его  сожи- 
тельница, покачалъ  головою  и  помоталъ  въ  воздухѣ  пальцами. 

Анна  Михайловна  разсмѣялась,  какъ  умѣютъ  смѣяться  однѣ 
женщины,  когда  хотятъ,  чтобы  не  слыхали  ихъ  смѣха,  и  вылила 
въ  рюмку  остатокъ  водки. 

—  За  здоровье  отсутствующихъ!  возгласилъ  Илья  Макаровичъ. 

—  Да  пейте,  безтолковый ,  скорѣй!  отвѣчала  шопотомъ  Анна 
Михайловна,  тихонько  толкнувъ  художника  подъ  руку. 

Журавка  какъ  будто  спохватился  ,  и  разомъ  выливъ  въ  ротъ 
рюмку,  чуть-было  не  поперхнулся. 

—  А  грибченки  бардзо  добрые,  заговорилъ  онъ,  громко  откаш- 
ливаясь за  каждымъ  слогомъ. 

Анна  Михайловна,  закрывъ  ротъ  батистовымъ  платкомъ,  смѣя- 
лась  отъ  всей  души,  глядя  на  «свободнаго  ходужнпка,  потеряв- 
шаго  свободу». 

—  Ахтительные  грибченки,  говорилъ  Илья  Макаровичъ,  входя 
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въ  комнату,  гдѣ  оставалась  его  итальянка.  Синьора  Луиза  стоя- 
ла у  окна  и  смотрѣла  на  стѣну  сосѣдняго  дома. 

—  Пора  домой,  сказала  она,  не  оборачиваясь. 

—  Ту  минуту,  ту  минуту.    Вотъ   только    сверну    сигареточку, 
отвѣчалъ  художникъ,  доставая  изъ  кармана  табакъ  и  папиросную 


Анна  Михайловна  вошла  и  положила  ключи  въ  карманъ  своего 
платья  и  сѣла. 

—  Чего  вы  торопитесь?  спросила  она  пофранцузски. 

—  Да  вонъ,  синьора  приказываетъ,  отвѣчалъ  порусски  и  по- 
жимая плечами  Илья  Макаровичъ. 

—  Пора,  дѣти  скучать  будутъ.  Не  улягутся  безъ  меня,  отвѣ- 
чала  синьора  Луиза. 

—  А  что-то  нашъ  Несторушка  теперь  подѣлываетъ?  спросилъ 
Илья  Макаровичъ,  котораго  двѣ  рюмченкп  видимо  развеселили. 

—  А  Богъ  его  знаетъ,  вздохнувъ  отвѣчала  Анна  Михайловна. 

—  Теперь  хорошо  въ  Италіи! 

—  Да,  я  думаю. 

—  А  у  насъ-то  какая  дрянь!  бррр!  Колоритъ-то!  колоритъ-то I 
Экаа  гадость.  А  пишутъ  они  вамъ? 

—  Вотъ  только  десятый  день  что-то  нѣтъ  ппсемъ,  п  это  меня 
очень  тревожитъ. 

—  Не  случилось  ли  чего  съ  Дарьей  Михайловнэй? 

—  Богъ-знаетъ.  Писали ,  что  ей  лучше,  что  она  почти  со- 
всѣмъ  здорова  и  ни  на  что  не  жалуется,  а  впрочемъ  всего  на- 
думаешься. 

—  Не  влюбился  ли  Несторушка  въ  итальяночку  какую?  посмѣи- 
ваясь,и  потирая  руки,  сказалъ  художникъ. 

Анна  Михайловна  слегка  смѣшалась,  какъ  человѣкъ,  котораго 
поймалп  на  самой  сокровенной  мысли. 

—  Что  жь,  очень  умно  сдѣлаетъ.  Пусть  себѣ  влюбляется  хоть 
и  не  въ  итальянку,  лишь  бы  былъ  счастливъ,  проговорила  она 
съ  самымъ  сиокойнымъ  видомъ. 

—  Нѣтъ,  Анна  Михайловна!  на  свѣтѣ  нѣтъ  лучше  женщинъ, 
какъ  наши  русскія,  сказалъ  вздохнувъ  Журавка. 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ?  спрашивала  его,  улыбаясь,  Анна  Ми- 
хайловна. 

—  Да,  право!  Гдѣ  всѣмъ  этимъ  тальянкамъ  до  нашей  до  рус- 
ской! Наша  русская  какъ  полюбитъ,  такъ  и  пригрѣетъ,  и  приго- 
лубитъ,  и  пожалѣетъ,  а  это  все... 
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—  Сіиа?  спросила  синьора  Луиза ,  услыхавъ  нѣсколько  разъ 
повторенное  слово  «итальянка». 

—  Квакай,  матушка,  отвѣчалъ  Илья  Макаровичъ,  и  безъ  того 
недовольный  тѣмъ,  что  его  почти  насильно  уводятъ  домой. — На- 
учись говорить  порусски,  да  тогда  и  квакай;  а  то  капусту  вы- 
училась ѣсть  вмѣето  апельсинъ,  а  говорить  въ  пять  лѣтъ  не 
выучилась.  Ну,  прощайте,  Анна  Михайловна!  добавилъ  онъ, 
взявъ  шляпу  и  подавъ  свернутую  кренделемъ  руку  подругѣ  своей 
жизни. 

Анна  Михайловна  подала  руку  Ильѣ  Макаровичу  и  поцаловала 
синьору  Луизу,  оскалившую  при  семъ  случаѣ  свои  длинные  зу- 
бы, закусившіе  русскаго  маэстро. 

—  Колоритъ-то,  колоритъ-то  какой!  говорилъ  Журавка,  вертясь 
передъ  окномъ  передней. — Буря,  кажется,  будетъ. 

Ему  смерть  не  хотѣлось  идти  домой. 
Анна  Михайловна  улыбнулась  и  сказала: 

—  Да,  въ  одинадцатой  линіи,  какъ  говаривалъ  Несторъ  Иг- 
натьичъ,  того  и  гляди,  что  къ  ночи  соберется  буря. 

—  Да,  съострилъ,  шельмецъ — чтобъ  ему  самому  вымокнуть. 

—  Будетъ  съ  него,  батюшка  мой,  и  того,  что  было. 
Итальянкѣ  наскучилъ  этотъ  разговоръ  и   она  незамѣтно  толк- 
нула Журавку  локтемъ. 

—  Сейчасъ,  матушка!  отвѣчалъ  онъ,  и  обратясь  къ  Аннѣ  Ми- 
хайловнѣ,  спросилъ:  — а  что,  барыня-то  его  бомбардируетъ? 

—  Нѣтъ,  теперь,  слава-богу  не  пишетъ  —  успокоилась.  Анна 
Михайловна  лгала. 

—  Экая  егарма!  сказалъ  Журавка,  дмухнувъ  носомъ. 

—  Вотъ  вамъ  и  русская. 

—  Кой-чортъ  это  русская!  Вы  вотъ  русская,  а  это  чортъ,  а 
не  русская. 

—  Идите  ужь,  полно  толковать,  сказала  Анна  Михайловна, 
видя,  что  итальянка  сердится  и  нѣсколько  разъ  еще  толкнула 
локтемъ  Журавку ?  который  не  замѣчалъ  этого,  слагая  свой  пане- 
гирикъ  нѣкогда  сильно  захаянной  имъ  русской  женщинѣ.  —  Иди- 
те, а  то  того  и  гляди,  что  громъ  грянетъ  и  перекреститься  не 
успѣете. 

Журавка  махнулъ  рукой  и  потащилъ  за  двери  свою  синьору; 
а  Анна  Михайловна,  проводивъ  гостей,  вошла  въ  комнату  Долин- 
скаго,  сѣла  у  его  стола,  придвинула  къ  себѣ  его  большую  фото- 
графію  и  сидѣла  какъ  окаменѣлая,  не  замѣчая  какъ  бѣлобрюхой, 
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холодной  жабой  проползала  надъ  угрюмыми,  каменными  массами 
столицы  безстыдно-наглая,  петербургская  лѣтняя  ночь. 

Часто  Аннѣ  Михайловнѣ  выпадали  такія  ночи,  и  такъ  тянулось 
до  осени.  Письма  изъ-за  границы  начали  приходить  все  какъ-то 
рѣже.  Сначала  вмѣсто  двухъ  писемъ  въ  недѣлю,  Анна  Михай- 
ловна стала  получать  по  одному,  а  тамъ  письмо  являлось  только 
разъ  въ  двѣ  недѣли,  и  даже  еще  рѣже.  И  всѣ  письма  эти  стали 
казаться  Аннѣ  Михайловнѣ  какъ-то  странными.  Долинскій  извѣ- 
щалъ  въ  нихъ,  что  Дорушкѣ  лучше,  что  Дорушка  совсѣмъ  почти 
выздоровѣла ,  а  тамъ  говорилъ  что-то  о  хорошей  итальянской 
природѣ ,  о  русскихъ  за-границей,  а  о  себѣ  никогда  ни  слова. 
Дорушка  же  только  дѣлала  приписки  подъ  его  письмами  и  то 
невсегда.  «Что  это  значитъ»?  думала  Анна  Михайловна:  «Дорушкѣ 
лучше,  Дорушка  почти  здорова  и  отъ  Дорушки  не  добьешься 
слова.  Неужто  же  она  меня  разлюбила?  Неужто  Долинскій  за- 
былъ  меня?  Неужто  они  оба»...  Анна  Михаиловна  блѣднѣла  отъ 
своихъ  догадокъ  и  ужасно  страдала,  но  письма  въ  Италію  писа- 
ла ровныя,  теплыя,  безъ  горечи  и  упрека.  Она  не  писала  имъ 
ни  чаще,  ни  рѣже,  но  всякое  воскресенье  своими  руками  аку- 
ратно  бросала  одно  письмо  въ  заграничный  ящикъ.  Иногда  вся 
сила  ея  надъ  собою  истощалась;  горячая  натура  брала  верхъ 
надъ  разумомъ,  и  Анна  Михайловна  хотѣла  завтра  же  взять  пас- 
портъ  и  летѣть  въ  Нпцу,  но  безсонная  ночь  проходила  въ  раз- 
мышленіяхъ  п  утромъ  Анна  Михайловна  говорила  себѣ:  «зачѣмъ? 
къ  чему?  —  Чему  быть,  тому  ужь  не  миновать»,  прибавляла  она 
въ  раздумьѣ.  Такъ  все  и  ползло  и  лѣзло  скучное  время. 

III. 

Шпилька. 

Передъ  новымъ  годомъ  у  Анны  Михайловны  была  куча  хло- 
потъ.  Отъ  заказовъ  некуда  было  дѣваться;  мастерицы  работали 
рукъ  не  покладывая;  а  Анна  Михайловна  немножко  поблѣднѣла  и 
сдѣлалась  еще  интереснѣе.  Въ  темно-коричневомъ  шерстяномъ 
платьѣ,  подъ  самую  шею,  перетянутая  по  таліи  чернымъ  шелко- 
вымъ  поясомъ,  Анна  Михайловна  стояла  въ  своемъ  магазинѣ  съ 
утра  до  ночи,  и  съ  утра  до  ночи  можно  было  видѣть  на  проти- 
воположномъ  тротуарѣ  не  одного,  такъ  двухъ,  или  трехъ  зѣвакъ, 
любовавшихся  ея  фигурою. 
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— -  Еслибъ  я  была  хоть  въ  половину  такъ  хороша,  какъ  эта 
дура,~разсуждала  съ  собою  т-11е  Аіехапсігіпе,  глядя  презрительно 
на  Анну  Михайловну: — что  бы  я  только  устроила...  Тіепв.  Оиі! 
оиі...  ипе  реіііе  таівопеМе  еі  іоиі  да... 

Анна  же  Михайловна,  разумѣется,  ко  всѣмъ  поклоненіамъ  сво- 
ей врасотѣ  оставалась  совершенно  равнодушною. 

Она  держала  себя  съ  болышшъ  достоинствомъ.  Съ  такимъ 
тактомъ  встрѣчала  она  своихъ  то  надыенныхъ ,  то  суетливыхъ 
заказчицъ,  такъ  ловко  и  такими  парижскими  оборотами  отпари- 
ровала всякое  покушеніе  бомонда  потретировать  модистку  съ  вы- 
соты своего  величія,  что  засмотрѣться  на  нее  было  можно. 

Въ  одинъ  пзъ  такихъ  дней  магазйнъ  Анны  Михайловны  былъ 
полонъ  существами,  обсуждавшими  достоинство  той  и  другой 
шляпки,  той  и  другой  мантильи.  Анна  Михайловна  териѣливо 
слушала  пустые  вопросы  и  отвѣчала  на  нихъ  со  вниманіемъ, 
щадя  пустое  самолюбіе  и  смѣшныя  претензіи.  Въ  часъ  въ  дверь 
вошелъ  почтальонъ.  Письмо  было  изъ-за  границы;  адресъ  над- 
писанъ  Дашею. 

—  Зе  ѵопв  сіетапсіе  Ьіеп  рапіоп,  ^е  сіоій  Иге  сеМе  Іеііге  ітё- 
(ііаіетепі,  сказала  Анна  Михайловна. 

—  Оп!  ^е  ѵоиз  еп  ргіе,  Ивег!  Гаііез  тоі  1а  ^гасе  сіе  Иге!  от- 
вѣчала  ей  гостья. 

Анна  Михайловна  отошла  къ  окну  и  поспѣшно  разорвала  кон- 
верта. Письмо  все  состояло  изъ  десяти  строкъ,  написанныхъ 
дашпной  рукою.  Дорушка  поздравляла  сестру  съ  новымъ  годомъ, 
благодарила  ее  за  деньги  и  по  русскому  обычаю  желала  ей  съ 
новымъ  годомъ  новаго  счастья.  На  сдѣланный  когда-то  Анной 
Михайловной  вопросъ:  когда  они  думаютъ  возвратиться,  Даша 
теперь  коротко  отвѣчала  въ  ровѣ  всгірішп:  «Возвращаться  мы 
еще  не  думаемъ.  Я  хочу  еще  пожить  тутъ.  Не  хлопочи  о  день- 
гахъ.  Долинскій  получилъ  за  повѣсть,  и  намъ  есть  чѣмъ  жить. 
Въ  этомъ  долгѣ  я  надѣюсь  съ  нимъ  счесться».  Долинскій  только 
приппсывалъ,  что  онъ  здоровъ,  и  что  на  дняхъ  будетъ  писать 
больше,  Этимъ  давно  уже  онъ  обыкновенно  оканчивалъ  свои 
коротенькія  письма,  но  обѣщанныхъ  болыпихъ  ппсемъ  Анна 
Михайловна  никогда  «на  дняхъ»  не  получала.  Послѣднея  письмо 
такъ  поразило  Анну  Михайловну  своею  оригинальною  краткостью, 
что,  положивъ  его  въ  карманъ,  она  подошла  къ  оставленнымъ  ею 
покупательницамъ  совершенно  растерянная. 
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—  Не  отъ  тасіетоізеііе  Доры  ли?  спросила  ее  давняя  за- 
казчица. 

—  Да,  отъ  неа,  отвѣчала  какъ  могла  спокойнѣе  Анна  Ми- 
хайловна, 

—  Здорова  она? 

—  Да,  ей  лучше. 

—  Скоро  возвратится? 

—  Еще  не  собирается.  Пусть  живетъ  тамъ;  тамъ  ей  здоровѣе. 

—  О,  да,  это  конечно.  Россія  и  Италія — какое  же  сравненіе? — 
Но  вамъ  безъ  нея  большая  потеря.  Ты  не  можешь  вообразить, 
сііёге  Ѵега,  отнеслась  дама  къ  своей  очень  молоденькой  спутни- 
цѣ: — какая  это  геніальная  дѣвушка,  эта  тасіетоівеііе  Дора!  Какой 
вкусъ,  какая  простота  и  отчетливость  во  всемъ,  что  бы  она  ни 
сдѣлала,  а  вѣдь  русская!  Удивительныя  руки!  Все  въ  нихъ  какъ 
будто  оживаетъ,  все  измѣняется.  Вообще  артистка. 

—  Гдѣ  же  она  теперь?  спросила  т-11е  Ѵега. 

—  Въ  Ниццѣ,  отвѣчала  Анна  Михайловна. 

—  Въ  Ниццѣ?! 

—  Да,  въ  Ниццѣ. 

—  Я  тоже  провела  это  лѣто  съ  матерью  въ  Ниццѣ. 

—  Это  т-11е  Ѵега  Онучина,  назвала  дама  дѣвушку. 
Анна  Михайловна  поклонилась. 

—  Очень  можетъ  быть,  что  я  гдѣ  нибудь  встрѣчала  тамъ  вашу 
сестру. 

—  Очень  немудрено. 

—  Съ  кѣмъ  она  тамъ? 

—  Съ  однимъ...  нашимъ  родственникомъ. 

—  Если  это  не  секретъ,  кто  это  такой? 

—  Долинскій. 

—  Долинскій,  его  зовутъ  Несторъ  Игнатьичъ? 

—  Да,  его  такъ  зовутъ. 

—  Такъ  онъ  ей  не  мужъ? 

—  Нѣтъ.  Съ  какой  стати? 

—  Онъ  вамъ  родственникъ? 

—  Да,  отвѣчала  Анна  Михайловна,  проклиная  эту  пытливую 
особу,  и  чтобы  отклонить  ее  отъ  допроса,  сама  спросила: — такъ 
вы  знали...  видѣли  мою  сестру  въ  Ниццѣ,  вы  ее  знали  тамъ? 

—  Ше  Іёіе  сІ'ог!  Кто  же  ее  не  знаетъ?  Вся  Ницца  знаетъ  ипе 
іёіе  й'ог. 

—  Это,  вѣрно,  ее  тамъ  такъ  прозвали? 
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—  Да,  ее  всѣ  такъ  зовутъ.  Необыкновенно  интересное  лицо; 
она  ни  съ  кѣмъ  не  знакома,  но  ее  всѣ  русскіе  знаютъ  и  никто 
ее  иначе  не  называютъ,  какъ  шіе  іёіе  сІ'ог.  Мой  братъ  позна- 
комился гдѣ-то  съ  Долинскимъ,  и  онъ  бывалъ  у  насъ,  а  сестра 
ваша,  кажется,  совсѣмъ  дикарка. 

—  Нну...  это  не  совсѣмъ  такъ,  произнесла  Анна  Михлйловна 
и  спросила: 

—  Здорова  она  на  видъ? 

—  Кажется;  но  что  она  прекрасна,  это  я  могу  вамъ  сказать 
навѣрно,  отвѣчала  смѣясь  незнакомая  дѣвица. 

—  Да,  она  хороша,  сказала  Анна  Михайловна,  и  разсѣянпо 
спросила: — а  господинъ  Долинскій  часто  бывалъ  у  васъ? 

—  О,  нѣтъ!  Три  или  четыре  раза  за  все  лѣто,  и  то  братъ 
его  затаен ивалъ.  У  насъ  случилось  много  русскихъ  и  Долинскій 
былъ  такъ  любезенъ,  прочелъ  у  насъ  свою  новую  повѣсть.  А 
то,  впрочемъ,  и  онъ  тоже  нигдѣ  не  бываетъ.  Они  всегда  вдвоемъ 
съ  вашей  сестрой.  Вмѣстѣ  бродятъ  по  окрестностямъ,  вмѣстѣ 
читаютъ,  вмѣстѣ  живутъ,  вмѣстѣ  скрываются  отъ  всѣхъ  глазъ... 
кажется,  вмѣстѣ  дышатъ  одной  грудью. 

—  Какъ  я  вамъ  благодарна  за  этотъ  разсказъ!  проговорила 
Анна  Михайловна,  держась  рукой  за  столъ,  за  которымъ  стояла. 

—  Мнѣ  самой  очень  пріятно  вспомнить  обворожительную  іёіе 
(Тог.  А  знаете,  я  черезъ  мѣсяцъ  опять  ѣду  въ  Ниццу  съ  моей 
татап.  Можетъ  быть,  хотите  что  нибудь  передать  имъ? 

—  Мегсі  Ыеп.  Я  имъ  пишу  часто. 
Свѣтская  дама  съ  свѣтской  дѣвицей  вышли. 

—  Какъ  она  забавно  мѣнялась  въ  лицѣ,  замѣтила  дѣвица. 

—  Ну  да,  еще  бы!  Это  ея  атапі. 

—  Я  такъ  и  подумала.  Какой  оригинальный  случай! 
Дамы  засмѣялись. 

—  И  въ  какомъ,  однако,  странномъ  кружкѣ  вращаются  эти  гос- 
пода! пройдя  нѣсколько  шаговъ  сказала  т-11е  Ѵега. 

—  И,  та  сЬёге!  въ  какомъ  же  по  твоему  кружкѣ  имъ  должно 
вращаться? 

—  А  онъ  уменъ,  въ  раздумьѣ  продолжала  дѣвица. 

—  Мало  ли,  мой  другъ,  умныхъ  людей  на  свѣтѣ? 

—  И  довольно  пнтересенъ,  то-есть  я  хотѣла  сказать,  довольно 
оригиналенъ. 

Дама  взглянула  на  дѣвицу,  и  саркастически  улыбнулась. 
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Не    на    столько,    однако,  надѣюсь,    внтересенъ,    пошутила 

она: — чтобъ  приснился  во  снѣ  тайетоізеііе  Вѣрѣ. 

М-м-м-ъ...    за   сны  свои,  та  сЬёге  ВагЬе,  никто  не  отвѣ- 

чаетъ  отшутилась  т-11е  Вѣра,  и  онѣ  обѣ  весело  разсмѣялись, 
встрѣтплись  съ  знакомымъ  гусаромъ,  и  заговорили  ни  о  чемъ. 

IV.  * 

Туманная  даль  близится  и  яснѣетъ. 

Какъ  только  дамы  вышли  изъ  магазина,  Анна  Михайловна  на- 
писала къ  Ильѣ  Макаровичу,  прося  его  сегодня  же  принести  ей 
книжку  журнала,  въ  которомъ  напечатана  послѣдняя  повѣсть  До- 
линскаго,  и  ждала  ее  съ  ветерпѣніемъ.  Илья  Макаровичъ  черезъ 
два  часа  прибѣжалъ  изъ  своей  одинадцатой  линіи,  немножко 
разстроенный  и  надутый,  и  принесъ  съ  собою  книжку. 

—  Что  жь  это  Нестерка- то!  началъ  онъ,  только  входя  въ  ком- 
нату. 

—  А  что?  сиросила  Анна  Михайловна,  перелистывая  съ  нетер- 
пѣніемъ  повѣсть. 

—  И  повѣсти  вамъ  не  прислалъ? 

—  Вѣрно,  у  него  у  самаго  ея  нѣтъ.  Нескоро  доходитъ  за 
границу. 

Илья  Макаровичъ  заходилъ  по  комнатѣ,  и  все  дмухалъ  сердито 
носомъ. 

—  Читали  вы  повѣсть?  спросила  Анна  Михайловна. 

—  Читалъ,  какъ  же  не  прочесть?  —  читалъ. 

—  Хороша? 

—  Хорошую  написалъ  повѣсть. 

—  Ну,  и  слава-богу. 

—  Депегъ  онъ  пропасть  заработываетъ  какую! 

—  Еще  разъ  слава-богу! 

—  А  что,  онъ  вамъ  пишетъ? 

—  Пишетъ,  медленно  проговорила  Анна  Михайловна. 
Илья  Макаровичъ  опять  задмухалъ. 

—  Водченки  пропустить  хотите?  спросила  Анна  Михайловна, 
не  подымая  глазъ  отъ  книги, 

—  Нѣтъ,  чортъ  съ  ней!  Чаишки  развѣ,  такъ  отъ  скуки — могу, 

Анна  Михайловна  позвонила. 

Подали  самоваръ. 

Ч.  II.  —  Обойд.  2 
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—  Вы  на  меня  не  въ  претензіи?  спросила  она  Илью  Макаровича. 

—  За  что? 

—  Что  я  при  васъ  читаю. 

—  Сдѣлайте  милость! 

—  Скучно  безъ  нихъ  ужасно,  сказала  Анна  Михайловна,  обва- 
ривая чай. 

—  И  чего  они  тамъ  сидатъ? 

—  Для  Даши. 

Илья  Макаровичъ  опять  задмухалъ. 

—  Знаете,  что  я  подозрѣваю?  сказалъ  онъ. — Это  у  него  все 
теперь  эти  идеи  въ  головѣ  бродатъ. 

—  Попали  пальцемъ  въ  небо. 

Илья  Макаровичъ  хотѣлъ  употребить  дипломатическую,  успо- 
коительную хитрость,  и  очень  сконфузился,  что  она  не  удалась. 

—  А  вотъ  что,  Анна  Михайловна!  сказалъ  онъ,  пройдясь  ни- 
сколько разъ  по  комнатѣ,  и  снова  остановясь  передъ  хозяйкой, 
сидѣвшей  за  чайпымъ  столомъ,  надъ  раскрытою  книгою  журнала. 

—  Что,  Илья  Макаровичъ? 

Художникъ  долго  смотрѣлъ  ей  въ  глаза,  и  наконецъ,  съ  до- 
бродушнѣйшей  улыбкой  произнесъ: 

—  Махну-ка  я,  Анна  Михайловна,  въ  Италію. 

—  Это  же  ради  какихъ  благъ? 

—  Еще  разъ  передъ  старостью,  небо  теплое  увидѣть.  Душу 
свою  обогрѣю. 

—  Э,  не  сочиняйте-ка  вздоровъ!  У  кого  душа  тепла,  такъ 
вездѣ  она  будетъ  тепла,  и  подъ  этимъ  небомъ. 

Илья  Макаровичъ  не  умѣлъ  сказать  обинакомъ  то,  что  онъ 
думалъ. 

—  Ихъ  посмотрю,  сказалъ  онъ  прямо. 

—  Ну,  и  что  жь  будетъ? 

Илья  Макаровичъ  долго  молчалъ,  мѣнялся  въ  лицѣ  и  моргалъ 
глазами. 

—  Обрезонить  надо  человѣка;  вотъ  что  будетъ!  нанонецъ  вы- 
молвилъ  онъ  съ  таинственнымъ  придыханіемъ. 

—  Это  вы  Долинскаго  хотите  обрезонивать!  Онъ  не  мальчикъ, 
Илья  Макаровичъ.  Ему  уже  не  двадцать  лѣтъ;  самъ  понимаетъ, 
что  дѣлаетъ. 

—  И  ее,  еще  тише  продолжалъ  художникъ. 

—  Ее? 
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Илья  Макаровичъ  сдѣлалъ  самую  строгую  мину  и  вачнулъ  въ 
знакъ  согласія  головою. 

—  Дашу?  переспросила  его  Анна  Михайловна. 

—  Ну,  да. 

—  Не  знаете  вы,  за  что  беретесь,  мой  милый!  отвѣчала  улыб- 
нувшись Анна  Михайловна. 

—  Слово  надо  сказать;  одно  слово  иногда  заставляетъ  чело- 
вѣка  опомниться,  таинственно  произнесъ  художникъ. 

—  Кому  же  это  вы  будете  говорить,  что  вы  будете  говорить, 
и  по  какомѵ  праву,  наконедъ,  Илья  Макарычъ? 

—  Право!  Съ  подлецомъ  нечего  разбирать  правъ! 

—  Пожалуйста,  только  не  горячитесь. 

—  Нѣтъ-съ,  я  не  горячусь  и  не  буду  горячиться,  а  я  только 
хочу  ему  высказать  все,  что  у  меня  накипѣло  насердцѣ,  только 
и  всего;  и  чортъ  съ  нимъ  послѣ. 

Анна  Михайловна  махнула  рукой. 

—  Да  и  ей  тоже-съ.  Воля  милости  ея,  а  пусть  слушаетъ.  А 
ужь  я  наговорю! 

—  Дашѣ? 

—  Да  съ. 

—  О,  Аркадія  священная!  Дашѣ  не  слова  человѣческія,  а  если 
бы  громъ  небесный  упалъ  передъ  нею,  такъ  она...  и  на  этотъ 
громъ,  я  думаю,  не  обратила  бы  вниманія. — Что  тутъ  слова, 
когда,  видите,  ей  меня  не  жаль — а  вѣдь  она  меня  любитъ!  Нѣтъ, 
Илья  Макарычъ,  когда  сердце  занялось  пламенемъ,  тутъ  ужь  ни- 
чей разумъ  и  никакія  слова  не  помогутъ! 

—  Такъ,  что  жь  они  о  себѣ  теперь  думаютъ!  грозно  крикпулъ 
и  привскочилъ  съ  мѣста  Журавка. 

—  А  ничего  не  думаютъ. 

—  Какъ  же  ничего  не  думаютъ? 

—  А  такъ  —  зачѣмъ  думать? 

—  Какъ  зачѣмъ  думать?  Помилуйте,  Анна  Михайловна,  да  это... 
что  же  это  такое  вы  сами-то  наБОнецъ  говорите? 

—  Я  вамъ  говорю,  что  они  ничего  не  думаютъ. 

—  Да  что  же  опъ-то  такое?  Послѣ  этого  вѣдь  онъ  же  выхо- 
дитъ  подлецъ!  Илья  Макаровичъ  въ  азартѣ  стукнулъ  кулакомъ 
по  столу  и  опять  закричалъ: — подлецъ! 

—  За  что  вы  его  такъ  браните?  Ну  что,  отъ  этого  поправится, 
или  получшѣетъ? 

—  Зачѣмъ  же  онъ  сбилъ  дѣвушку? 
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Анна  Михайловна  улыбнулась. 

—  Чего  вы  смѣетесь? 

—  Надъ  вами,  Илья  Макарычъ!  Ничего-то  вы  не  разумѣете 
хоть  и  въ  Италіи  были. 

—  Чего-съ  я  не  разумѣю? 
Анна  Михайловна  промолчала. 

—  Нѣтъ-съ,  позвольте  же,  Анна  Михайловна,  если  ужь  начали 
говорить,  такъ  вы  извольте  же  договаривать:  чего  это-съ  я  не 
разумѣю? 

—  Да  какъ  вы  можете  утверждать,  что  онъ  ее  съ  чего  ни- 
будь сбивалъ?  сказала  Анна  Михайловна. 

Илья  Макаровичъ  дмухнулъ  носомъ  и  помолчавъ  спросилъ: 

—  Такъ  какъ  же  это  по  вашему  было? 

—  Дору  никто  не  собьетъ  и...  никто  Илью  Макаровича  ни 
отъ  чего  не  удержитъ. 

Журавка  опять  забѣгалъ. 

—  Да...  однако-жь...  позвольте:  на  что  же  это  она  бьетъ,  въ 
чью  же-съ  это  голову  она  бьетъ?!  спросилъ  онъ,  остановившись. 

—  Любитъ. 

—  Да  ну-те-жъ  бо,  Богъ  съ  вами,  Анна  Михайловна,  что  жь 
будетъ  изъ  такой  любви? 

—  Что  изъ  любви  бываетъ — радость,  счастье  и  жизнь. 

—  Да  вѣдь  позвольте...  мы  вѣдь  съ  вами  старые  друзья.  Вѣдь... 
вы  его  наконецъ  любите? 

—  Ну-съ;  такъ  что  же  далѣе?  произнесла  немного  конфузясь 
Анна  Михайловна. 

—  И  онъ  васъ  любилъ? 

—  Положимъ. 

—  Ничего  не  понимаю!  крикнулъ  пожавъ  плечами  Илья  Ма- 
каровичъ и  опять  ожесточенно  забѣгалъ,  мотая  повременамъ  го- 
ловою и  повторяя  съ  ажитаціей: — ничего...  ровно  ничего  не  по- 
нимаю! Хоть  голову  мою  срубайте,  ничего  не  понимаю! 

—  А  какъ  же  это  вы  однако  поняли,  что  тамъ  что-то  есть? 
спросила  послѣ  паузы  Анна  Михайловна  съ  цѣлію  повѣрить  свои 
соображенія  чужими. 

—  Да  такъ  просто.  Думаю  себѣ  иной  разъ,  сидя  за  мольбер- 
томъ:  что  онъ  тамъ  наконецъ,  собака,  дѣлаетъ?  Знаю,  вѣдь  онъ 
такой  олухъ  царя  небеснаго;  даже  прекраснаго,  шельма,  не  пони- 
маетъ;  пдетъ  все  понурый,  на  женщину  никогда  не  взглянетъ,  а 
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женщины  на  него,  какъ  мухи  па  медъ.  Душа  у  него  такая  крот- 
Бая,  чистая  и  вся  на  лицѣ. 

—  Да,  уронила  Анна  Михайловна,  вспоминая  лицо  Долинскаго 
и  опять  невинно  смущаясь. 

—  Не  полюбить-то  его  почти  нельзя! 

—  Нельзя,  сказала  улыбнувшись  Анна  Михайловна. 

—  То-есть  именно,  я  говорю,  чортъ  его  знаетъ,  каналью,  ну 
нельзя,  нельзя. 

—  Нельзя,  подтвердила  Анна  Михайловна  нѣсколько  серьёзнѣе. 

—  Ну,  вотъ  и  думаю:  чего  до  грѣха,  свихнетъ  онъ  Дорушку! 

—  Ничего  я  не  вижу  отсюда,  а  совершенно  увѣрена...  Да, 
Илья  Макарычъ,  о  чемъ  это  мы  съ  вами  толкуемъ — а?...  развѣ 
они  не  свободные  люди? 

Художникъ  вскочилъ  и  неистово  крикнулъ: 

—  А  ужь  это  нѣтъ-съ!  Это  извините-съ,  бо  онъ,  низкій  онъ 
человѣкъ,  долженъ  былъ  помнить,  что  онъ  оставилъ! 

—  Эхъ,  Илья  Макарычъ!  А  еще  вы  художникъ  и  «свобод- 
ный художникъ»!  А  молодость,  а  красота,  а  коса  золотая,  сердце 
горячее,  душа  смѣлая!  Мало  вамъ  адвокатовъ? 

—  То-есть  чортъ  его  знаетъ,  Анна  Михайловна,  вѣдь  въ  са- 
момъ  дѣлѣ  можно  съ-ума  сойдти!  отвѣчалъ  художникъ,  заламывая 
на  брюшкѣ  свои  ручки. 

—  То-то  и  есть.  Вспомните-ка  ея  пѣсенку: 

То  горделива,  какъ  свобода, 
То  вдругъ  покорна,  какъ  раба. 

—  Да,  да,  да...  то-есть  именно,  я  вамъ,  Анна  Михайловна, 
скажу,  это  чортъ-знаетъ,  что  такое! 

Долго  Анна  Михайловна  и  художникъ  молчали.  Одна  тихо  и 
неподвижно  сидѣла,  а  другой  все  бѣгалъ,  и  то  дмухалъ  носомъ, 
то  что-то  вывертывалъ  въ  воздухѣ  рукою,  но  наконецъ  это  его 
утомило.  Илья  Макаровичъ  остановился  передъ  хозяйкой  и  тихо 
спросилъ: 

—  Ну,  и  что  жь  дѣлать  однако? 

—  Ничего,  такъ  же  тихо  отвѣтила  ему  Анна  Михайловна. 
Художникъ    походилъ    еще    немножко,  сдѣлалъ  на  одномъ  по- 

воротѣ  руками  жестъ  недоумѣнія,  и  произнесъ: 

—  Прощайте,  Анна  Михайловна. 

—  Прощайте.  Вы  домой  прямо? 

—  Нѣтъ,  забѣгу  въ  Палкинъ,  водченки  хвачу. 
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—  Что  жь  вы  не  сказали,  здѣсь  бы  была  водченка,  спокойно 
говорила  Анна  Михайловна,  хотя  лицо  ея  то  и  дѣло  покрывалось 
пятнами. 

—  Нѣтъ,  ужь  тамъ  выпью,  разсуждалъ  Журавка. 

—  Ну,  прощайте. 

—  А  написать  ему  можно?  шопотомъ  спросилъ  художникъ, 
снова  возвращаясь  въ  комнату  въ  шинели  и  калошахъ. 

—  Ни,  ни,  ни!  Чужая  собака  подъ  столъ,  знаете  пословицу? 
отвѣчала  Анна  Михайловна,  стараясь  держаться  шутливаго  тона. 

—  Господи  Боже  мой!  Какая  вы  дивная  женщина!  воскликнулъ 
восторженно  Журавка. 

—  Такая,  которую  всегда  очень  легко  забыть,  отшутилась 
Анна  Михайловна. 

Т. 

Немножко  назадъ. 

Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  Долинскій  съ  Дарьей  Михайловной  отъ- 
ѣхали  отъ  петербургскаго  амбаркадера  варшавской  желѣзной  до- 
роги, они  проводили  свое  время  въ  слѣдующихъ  занятіяхъ:  До- 
рушка  утерла  набѣжавшія  слезы,  и  упорно  смотрѣла  въ  окошко 
вагона.  Природа  ее  занимала,'  или  просто  молчать  ей  хотѣлось — 
глядя  на  нее  рѣшить  было  трудно.  Долинскій  тоже  молчалъ.  Онъ 
попробовалъ-было  заговорить  съ  Дашей,  по  та  кинула  на  него 
бѣглый  взглядъ,  и  ничего  ему  не  отвѣтила.  Подъѣзжая  къ  Острову, 
Даша  сказала,  что  она  устала,  и  дальше  ѣхать  не  можетъ.  Оты- 
скали въ  гостиницѣ  нумеръ  съ  передней.  Долинскій  приготовилъ 
чай,  и  спросилъ  ужинъ. 

Даша  ни  къ  чему  не  притронулась. 

—  Ну,  такъ  ложитесь  спать,  сказалъ  ей  Долинскій. 

—  Да  я  спать  хочу,  отвѣчала  Даша. 

Она  легла  на  кровати  въ  комнатѣ,  а  Долинскій  завернулся  въ 
шинель,  и  легъ  на  диванчпкѣ  въ  передней. 

Они  оба  молчали.  Даша  была  не  то  печальна,  не  то  угрюма; 
Долинскій  приписывалъ  это  слабости  и  болѣзненной  раздражен- 
ности. Онъ  не  безпокоилъ  ее  никакими  вопросами. 

—  Прощайте,  моя  милая  нянюшка!  слабо  проговорила  черезъ 
перегородку  Даша,  полежавъ  минутъ  пять  въ  постели. 

—  Прощайте,  Дорушка.  Спите  спокойно. 

—  Вамъ  тамъ  скверно,  Несторъ  Игнатьичъ? 
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—  Нѣтъ,  Дорушка  —  хорошо. 

—  Потерпите,  мой  милый,  ради  меня,  чтобъ  было  по  чёмъ 
вспомнить. 

—  Спите,  Дорушка. 

Больная  провела  ночь  очень  покойно  и  проснулась  утромъ  до- 
вольно поздно.  Долинскій  нашелъ  женщину,  которая  помогла 
Дашѣ  одѣться,  и  велѣлъ  подать  завтракъ.  Даша  кушала  съ  апе- 
титомъ. 

—  Несторъ  Игнатьичъ!  сказала  она,  оканчивая  завтракъ: — вотъ 
сейчасъ  вамъ  будетъ  испытаніе,  какъ  вы  понимаете  наставленія 
моей  сестры.  Что  она  приказала  вамъ  на  мой  счетъ? 

—  Беречь  васъ. 

—  А  еще? 

—  Служить  вамъ. 

—  А  еще? 

—  Ну,  что  жь  еще? 

—  Еще,  еще? 

—  Право,  не  знаю,  Дарья  Михайловна. 

—  Вотъ  память-то! 

—  Да  что  же?  она  просила  исполнять  ваши  желанія  и  только. 

—  Ну,  наконецъ-то!  Исполнять  мои  желанія,  а  у  меня  теперь 
есть  желаніе,  которое  не  входило  въ  наши  планы:  исполнпте-ли 
вы  его? 

—  Что  же  это  такое,  Дорушка? 

—  Свезите  меня  въ  Варшаву.  Смерть  мнѣ  хочется  посмотрѣть 
поляковъ  въ  ихъ  городѣ.  У  васъ  тамъ  есть  знакомые? 

—  Должны  быть;  но  какъ  же  это  сдѣлать?  Вѣдь  это  намъ  со- 
ставить большой  разсчетъ,  Дорушка,  да  и  экипажа  нѣтъ. 

—  Какъ  нибудь.  Вы  не  повѣрите,    какъ  мнѣ    этого   хочется. 
Факторъ  въ  Вильно  нашелъ  старую,  очень  покойную   коляску, 

оставленную  кѣмъ-то  изъ  варшавянъ,  и  устроилъ  Долинскому  все 
очень  удобно.  Желѣзная  дорога  тогда  еще  была  неокончена. 
Погода  стояла  прекрасная,  путешественники  ѣхали  безъ  непріят- 
ностей  и  Даша  была  очень  счастлива. 

—  Люблю  я,  говорила  она: — ѣхать  на  лошадяхъ.  Отсталая  жен- 
щина— терпѣть  не  могу  желѣзныхъ  дорогъ  и  этихъ  глупыхъ  ва- 
гоновъ. 

Долинскій  смѣялся  и  разсказывалъ  ей  разныя  непріятности  пу- 
тешествія  на  лошадяхъ  по  Россіи. 

—  Все  это  можетъ  быть  такъ;  я  только  одинъ  разъ  всего  ѣхала 
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далеко  на  лошадяхъ,  когда  Аня  взяла  меня  изъ  деревни,  но  тер- 
пѣть  не  могу,  какъ  въ  вагонахъ  запираютъ,  прихлопнуть,  да 
еще  съ  наслажденіемъ  ручкой  повертятъ:  дескать,  не  смѣешь 
вылѣзть. 

Дорога  шла  очень  пріятно.  Даша  много  спала  въ  покойномъ 
экипажѣ  и  говорила,  что  она  ожпваетъ.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  не- 
смотря на  дорожную  усталость,  она  чувствовала  себя  крѣпче  и 
дышала  свободнѣе. 

Въ  Варшавѣ  они  размѣстились  очень  удобно  въ  болыпомъ  ну- 
мерѣ,  состоявшемъ  изъ  трехъ  комнатъ.  Долинскій  отыскалъ  много 
знакомыхъ  поляковъ  съ  Волыни  и  Подоліи  и  представилъ  ихъ  Дашѣ. 
Даша  много  съ  ними  говорила  —  и  осталась  очень  довольна  но- 
выми знакомствами. 

Долинскій  нашелъ  тоже  пани  Свѣнтоховскую,  извѣстную  вар- 
шавскую модистку,  съ  которою  Анна  Михайловна  и  Даша  позна- 
комились въ  Парижѣ,  и  которую  принимали  у  себя  въ  Петер- 
бургѣ.  Пани  Свѣнтоховская,  женщина  строгая  и  ультра-като- 
личка, пріѣхала  къ  Дашѣ,  когда  Долинскаго  не  было  дома,  и 
разсыпалась  передъ  Дорою  въ  поздравленіяхъ  и  благожеланіяхъ . 

—  Да  съ  чѣмъ  вы  меня  поздравляете?  спросила  Даша. 

—  Какъ  съ  чѣмъ?  Съ  мужемъ. 

—  Съ  какимъ  мужемъ?  разсмѣявшись  спросила  ее  Даша. 

—  А  панъ  Долинскін! 

Даша  еще  громче  разсмѣялась. 

—  Да  какъ  же  вы  ѣдете?  спросила  нѣсколько  обиженная  ея 
смѣхомъ  полька. 

—  Простите  мнѣ,  мой  ангелъ,  этотъ  глупый  смѣхъ,  отвѣчала 
Даша,  обтирая  высгуаившія  у  нея  отъ  хохота  слезы,  и  разска- 
зала  папи  Свѣнтоховской,  какъ  устроилась  ея  поѣздка. 

Солидная  пани  Свѣнтоховская  покачала  головой. 

—  Что  жь,  вы  развѣ  находите  это  очень  ужь  неприличнымъ? 
А  будто  приличнѣе  было  бы  оставить  меня  умирать  для  приличія 

—  Не  то,  что  очень  неприлично,  а... 

—  А  что? 

—  Оно...  небезпечно. 

Даша  опять  захохотала,  и  немного  покраснѣвъ,  сказала: 

—  Какіе  пустяки! 

Когда  пришелъ  Долинскій,  не  заставъ  уже  пани  Свѣнтоховской, 
Даша  встрѣтила  его  веселымъ  смѣхомъ. 

—  Чего  вы  такъ  смѣетесь,  Дора?  освѣдомился  Долпнскій. 
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—  Знаете,  Несторъ  Игнатьпчъ,  что  вы  въ  опасности. 

—  Въ  какой  опасности? 

—  Въ  опасности. 

—  Полноте  шалить,  Дора!  скажите  толкомъ,  отвѣчалъ  нѣ- 
сколько  встревоженный  Долинскій. 

—  Не  пугайтесь,  милая  няня!  Опасностью  вамъ  угрожаю  я. 
Я,  моей  собственной  персонойі  Даша  разсказала  опасенія  тасіате 
Свѣнтоховской. 

И  онъ  и  она  усердно  смѣялись. 

Вечеромъ  Даша  и  Долинскій  долго  просидѣли  у  пани  Свѣнто- 
ховской,  которая  собрала  нѣсколькихъ  своихъ  знакомыхъ  дамъ, 
съ  ихъ  мужьями,  и  ни  за  что  не  хотѣла  отпустить  петербург- 
скихъ  гостей  безъ  ужина.  Долинскій  ужасно  безпокоился  за  Дашу. 
Онъ  не  сводилъ  съ  нея  глазъ,  а  она  превесело  щебетала  съ 
польками,  и  на  ея  мпломъ  личивѣ  не  было  замѣтно  пи  малѣй- 
шаго  признака  усталости,  хотя  часъ  былъ  уже  поздній. 

—  Домой  пора,  Дора,  не  разъ  шепталъ  ей  Долинскій. 

—  Погодите — невѣжливо  же  уѣхать! 

—  Заболѣете. 

—  Ахъ!  Какъ  вы  мнѣ  надоѣли  съ  вашимъ  менторствомъ. 
Долинскій  отходилъ  прочь. 

Вернулпсь  домой  только  во  второмъ  часу.  Войдя  въ  нумеръ, 
Долиискій  взялъ  Дашу  за  обѣ  руки  и  сказалъ: 

—  Смерть  я  боюсь  за  васъ,  Дорушка!  Того  и  гляжу,  что  вы 
сляжете. 

—  Не  бойтесь,  не  бойтесь,  мой  милый,  отвѣчала  она,  пожи- 
мая его  руки. 

—  А  вы  слышали,  что  о  васъ  говорили  паны?  спросилъ  До- 
линскій,  усадивъ  Дору  въ  кресло. 

—  Нѣтъ.  Что  они  говорили? 

—  Говорили:  какая  хорошенькая  московва! 
Даша  сдѣлала  гримасу,  и  сказала: 

—  Это  мы  и  безъ  нихъ   знали,  а  потомъ  спросила: 

—  А  вы  слышали,  что  6   васъ  говорили  пани? 

—  Нѣтъ. 

Даша  разсмѣялась. 

—  Говорили,  что  вы  анинъ  «коханокъ». 

—  Кому  это  они  говорили? 

—  Сами  съ  собой  говорили. 

—  Ворона  вѣсть  принесла. 
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—  Ворона,  именуемая  панею  Свѣнтоховскою. 

—  А  ей  кто  доложилъ? 

—  Ахъ,  Несторъ  Игнатьичъ!  слухомъ,  сударь,  земля  полнится. 
Долинсеій  ничего  не  отвѣчалъ. 

—  А  странный  вы  господинъ!  начала,  подумавъ,  Даша. — Гро- 
мами гремите  противъ  предразсудковъ,  а  самимъ  ухъкакъ  жутко 
становится,  если  дѣло  на  чистоту  выходитъ!  Что  же  вамъ!  Раз- 
вѣ  вы  не  любите  сестры,  или  стыдитесь  быть  ея,  какъ  онѣ  го- 
ворятъ,   «коханкомъ?» 

—  Да  мнѣ  все  равно,  только...  зачѣмъ?  Я  вѣдь  знаю,  что  у 
этихъ  господъ  значитъ  коханекъ. — Мнѣ  это,  конечно,  все  рав- 
но, а... 

—  А  кому  жь  неравно?  Ужь  не  за  сестру  ли  вы  печалитесь? — 
Мы  съ  ней  люди  простые,  въ  пансіонахъ  не  воспитывались: 
ѣдимъ  пряники  неписанные. 

—  Да  я-жь  вѣдь  ничего  и  не  сказалъ,  кажется. 

—  А  только  подумалъ!  отвѣчала  съ  ироніей  Даша. — Нѣтъ,  Не* 
сторъ  Игнатьичъ,  крѣпко  еще,  вѣрно,  сидатъ  въ  насъ  бабушкины- 
то  присказки! 

Даша  тоже  задумалась  и  стала  смотрѣть  на  свѣчу,  а  Долин- 
скій  молча  прошелся  нѣсколько  разъ  по  комнатѣ  и  сказалъ: 

—  Ложитесь  спать,  Даша. 
Даша  не  отвѣчала. 

—  Идите  въ  постель,  Дора,  повторилъ  черезъ  минуту  Долинскій. 
Даша  молча  встала,  пожала   Долинскому  руку   и,   выходя   изъ 

комнаты,  громко  продекламировала: 

О,  жалкій,  слабый  родъ!  О,  время, 
Лолупорывовъ,  долгихъ  думъ 
И  робкихъ  дѣлъ!  О,  вѣкь!  О,  племя! 
Безъ  вѣры  въ  собственный  свой  умъ! 

VI. 

Все  обстоитъ  благополучно. 

Путешественники  наши  пробыли  въ  Варшавѣ  пять  дней,  и  на- 
писали Аннѣ  Михайловнѣ  два  длинныя  письма.  На  шестой  день 
панна  Свѣнтоховская  проводила  ихъ  на  желѣзную  дорогу.  Усажи- 
вая Дашу  въ  вагонъ,  она  шепнула  ей  нѣсколько  словъ,  на  кото- 
рыя  та  отвѣчала  гримаскою.  Дорогою  Даша  первый  день  чувство- 
вала себя  нѣсколько  слабою.  Закачало  ее,    и   потому   Долинскій 
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рѣшился  вовсе  не  везти  ее  ночами.  Но  на  другой  день  Дашѣ 
было  гораздо  лучше,  и  она  хохотала  надъ  Долинскимъ,  представ- 
ляя, какое  у  него  длинное  лицо  бываетъ,  когда  она  охнетъ. 

—  Смотрите,  Несторъ  йгнатьичъ,  говорила  она:  —  чтобъ,  въ 
самомъ  дѣлѣ,  не  вышло  на  слова  пани  Свѣнтоховской.  Въ  са- 
момъ  дѣлѣ,  какъ  она  говорить,  «небезпечно»  вамъ,  кажется,  раз- 
гуливаться со  мной  по  бѣлу-свѣту.  Чего  добраго,  влюбитесь  вы 
въ  меня.  Въ  два-то  года  живя  вмѣстѣ,  вы  меня  не  разсмотрѣли 
хорошенько,  а  теперь  вотъ  дѣлать  вамъ  нечего,  со  скуки,  какъ 
разъ  злой  недугъ  приключится.  Вотъ  анекдотъ-то  выйдетъ!  Хоть 
со  свѣта  бѣжи  тогда.  « 

—  Что  вы  выдумываете,  Дорушка! 

—  А  что  жь!  Всѣ  подъ-богомъ  ходимъ.  Развѣ  ужь  въ  меня  и 
влюбиться  нельзя? 

—  Какая  вы  хорошенькая!  смѣясь  воскликнулъ  Долинскій. 

—  Вотъ  то-то  и  оно!  Въ  Варшавѣ,  въ  царствѣ  женской  кра- 
соты таковою  признана. 

—  А  кстати,  Дора,  я  и  забылъ  васъ  спросить:  какъ  вамъ  по- 
нравилась Варшава? 

—  Очень  хорошій,  типичесБІй  городъ. 

—  А  варшавяне? 

—  Мужчины,  или  женщины? 

—  Тѣ  и  другіе? 

—  Однимъ  словомъ  на  это  отвѣчать  нельзя, 

—  Ну,  можете  двумя  словами. 

—  Въ  полякахъ  мнѣ  одно  только  нравится,  а  въ  полькахъ 
одно  только  не  нравится. 

—  Значить,  въ  мужчинахъ  вы  замѣтилп  только  одну  добро- 
дѣтель,  а  въ  женщинахъ  только  одинъ  порокъ? 

—  Не  то  совсѣмъ.  Мужчины  почти  точно  такіе  же,  какъ  и 
наши;  даже  у  этихъ  легкости  этой  ненавистной,  пожалуй,  какъ 
будто,  еще  и  больше  —  это  мнѣ  противно;  но  они  вотъ  чѣмъ 
умнѣе:  они  за  однимъ  другого  не  забываютъ. 

—  Какъ  это,  Дорушка? 

—  А  такъ!  У  нихъ  пѣнію  время,  а  молитвѣ  часъ.  Они  не 
требуютъ,  чтобъ  люди  уродами  подѣлались  за  то,  что  ихъ  ма- 
тери не  въ  тотъ,  а  въ  другой  годъ  родили.  У  нихъ  божіе  идетъ 
Богови,  а  кесарево  Кесареви.  Они  и  живутъ  и  думаютъ,  и  лю- 
бятъ  и  не  надоѣдаютъ  своимъ  женщинамъ  одною  докучною  фра- 
зою. Мнѣ,  вы  знаете,   смерть  надоѣли  эти  наши  ораторы!    Все 
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чувства  боятся!  Сердчишекъ  не  далъ  Богъ,  а  они  еще  ме- 
чами картонными  отмахиваются.  Любовь  и  привязанность  будто 
чему-нибудь  хорошему  могутъ  мѣшать?  Будто  любовь  чему-ни- 
будь мѣшаетъ?  Даша  разгорячилась. — Шуты  святочные!  сказала 
она  съ  презрѣніемъ,  и  стала  смотрѣть  въ  окошко  вагона. 

—  Ну,  а  о  женщинахъ-то  польскихъ,  что  же  вы,  Даша,  раз- 
снажете?  N 

Даша  обернулась  съ  веселой  улыбкой. 

—  Прелесть!  Я  не  знаю,  гдѣ  у  васъ  царь  въ  головѣ  былъ,  До- 
линскій? 

—  Когда?  # 

—  Когда  вы  чортъ-знаетъ  какъ  обрѣшетились. 

Долинскій  ничего  не  отвѣчалъ  и  по  лицу  его  пробѣжала  туч- 
ка. Даша  поняла,  что  она  тронула  больную  рану  Долинскаго. 
Она  тронула  его  пальчикомъ  по  губамъ  и  сказала: 

—  У-у.  Бука!  стыдно  дуться!  Городничій  поѣдетъ  и  губы  отда- 
вить. 

Долинскій  вздохнулъ. 

—  А  знаете  же,  что  я  одно  только  невзлюбила  въ  полькахъ? 
заговаривала  Дора. 

—  Что?  спросилъ  въ  свою  очередь  Долинскій,  проведя  рукою 
по  лбу. 

—  Отгадайте? 

—  Богъ  васъ  знаетъ,  Цорушка!  отвѣчалъ  Долинскій,  все  еще 
невошедшій  въ  свою  тарелку. 

—  Ну,  отгадайте? 

—  Да,  право,  не  знаю. 

Даша  нагнулась,  и  пристально  посмотрѣвъ  въ  глаза  Долинскаго, 
спросила: 

—  Вы,  кажется,  все  еще  дуетесь? 

—  Нѣтъ,  за  что  же? 

—  То-то.  Видѣли  вы,  какъ  поляки  лошадей  запрягаютъ? 

—  Видѣлъ. 

—  Ну,  какъ? 

—  Въ  шоры. 

—  Нѣтъ,  вотъ  тутъ  на  голову  —  какъ  это  называется? 
Даша  приложила  ладони  къ  своимъ  вискамт>. 

—  Наглазники. 

—  Ну,  да,  наглазники.  Вотъ  эти  самые  наглазники  есть  у 
польскихъ  женщинъ.  По  дорогѣ   онѣ   идутъ  хорошо,   а  въ  сто- 
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рону  ничего  не  видятъ.  Или  одна  крайность,  или  другая  чрезвы- 
чайность. 

—  Какъ  это,  Дорушка? 

—  А  такъ;  или  строгость,  или  ужь  распущенность,  есть  свое- 
воліе,  а  между  тѣмъ  свободы  честной  нѣтъ. 

—  А  у  нашихъ  есть? 

—  Ну,  какъ  же  ровнять!  отвѣчала  качая  головкой  Дора. 

—  Способнѣе  полагаете  наши  къ  честной  свободѣ-то? 

—  Еще  бы!  какъ  пхъ  можно  и  сравнивать  въ  этомъ  отноше- 
ніи!  У  нашпхъ  дѣйствительно  смѣлость;  наши  женщины — хоро- 
шія  женщины;  онѣ  дѣствнтельно  хотятъ  быть  честно  свободными. 

—  Да  много  ли  ихъ? 

—  Разумѣется,  немного  пока;  а  погодите,  я  увѣрена,  что  съ 
нашими  женщинами  будетъ  жить  легче,  чѣмъ  со  всякими  дру- 
гими. Вѣдь  неплохо  и  теперь  живется  съ  нпмп?  добавила  она, 
улыбаясь. 

—  Хорошо,  Дорушка,  отвѣчалъ  спокойно  Долинскіп. 

—  А  что,  кого  вспомнили? 
Долинскій  улыбнулся  и  отвѣчалъ: 

—  Какая  вы  наблюдательная,  Дора! 

—  А  вы  это  только  теперь  замѣтили? 

—  Только  теперь. 

—  Ну,  да!  вѣдь  я  недаромъ  говорила,  что  въ  два  года  вы 
меня  хорошенько  не  разсмотрѣли!  Даша  помолчала,  вздохнула  и 
проговорила: 

—  Что-то  она  теперь  подѣлываетъ? 

На  другой  день  по  пріѣздѣ  въ  Ниццу,  Долинскій  оставилъ 
Дашу  въ  гостиницѣ,  а  самъ  до  изнеможенія  бѣгалъ,  отъискивая 
квартиру.  Задача  была  немалая.  Даша  хотѣла  жить  какъ  можно 
дальше  отъ  людныхъ  улицъ,  и  какъ  можно  ближе  къ  морю.  Она 
хотѣла  имѣть  комнату  въ  нижнемъ  этажѣ,  съ  окнами  въ  садъ, 
невысоко  и  недорого. 

Послѣ  долгихъ  поисковъ,  наконецъ  нашлась  такая  квартира  у 
старой  француженки,  т-те  Бюжаръ.  Это  были  три  комнатки  въ 
маленькомъ  флигелькѣ,  съ  окнами,  выходящими  въ  уединенный 
садикъ.  М-те  Бюжаръ,  старушка  съ  очень  добродушнымъ  лицомъ, 
взялась  приносить  постояльцамъ  обѣдъ  и  два  раза  въ  день  навѣ- 
щать  пх7-  и  исполнять  все,  что  будетъ  нужно  для  больной  рус- 
ской синьоры.  Сама  старушка  вмѣстѣ  съ  двумя  желтенькими  ку- 
рочками и  чернымъ   голандскпмъ   пѣтухомъ  жила  въ  крошечной 
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комнаткѣ  въ  другомъ  флигелькѣ,  выходившемъ  въ  тотъ  же  са- 
диеъ.  Квартира  очень  понравилась  Дашѣ,  и  вечеромъ  того  же  дня 
они  въ  нее  переѣхали.  Даша  заняла  большую  комнату  съ  двумя 
большими  окнами,  а  Долинскій  номѣстился  въ  маленькомъ  каби- 
нетикѣ.  Кромѣ  того  у  нихъ  было  нѣчто  въ  родѣ  зальца,  раздѣ- 
лявшаго  собою  ихъ  комнаты.  На  другой  день  Долинскій  пригла- 
силъ  лучшаго  доктора,  который  осмотрѣлъ  больную  и  съ  покой- 
нымъ  видомъ  объявилъ,  что  она  вовсе  не  въ  такомъ  положеніи, 
какъ  имъ  кажется.  Сдѣлавъ  необходимыя  гигіеническія  наставле- 
нія  Дорѣ,  докторъ  уѣхалъ,  обѣщавъ  навѣщать  ее  черезъ  два  дня 
въ  третій.  М-ше  Бюжаръ  оказалась  драгоцѣннымъ  существомъ. 
Она  услуживала  синьорѣ  Дорѣ  съ  искреннимъ  радушіемъ  и  съ 
всегдашней  французской  веселостью.  Впрочемъ,  Даша  и  мало  тре- 
бовала услугъ.  Утромъ  она  открывала  окошечко  и  кричала:  «пыле 
Бюжаръ!»  Изъ  другаго  окна  ей  весело  откликались  словомъ:  «8ідпо- 
га  Богга!»  и  старуха,  переваливаясь,  бѣжала  и  помогала  ей 
сдѣлать ,  что  нужно.  Утромъ  старуха  убирала  ихъ  комнаты, 
да  приносила  обѣдъ.  Больше  Долинскій  и  Даша  ничего  не 
требовали,  и  старуха  очень  полюбила  своихъ  тихпхъ  и  неприве- 
редливыхъ  жильцовъ.  Жизнь  началась  очень  пріятная.  Долинскій 
отдыхалъ  послѣ  срочной  работы  и  трудился  только  тогда,  когда 
ему  хотѣлось,  а  Даша  поправлялась  не  по  дпямъ,  а  по  часамъ, 
и  опять  стала  дѣлаться  тою  же  обворожительной,  розовой  унди- 
ной, какою  она  была  до  своей  несчастной  болѣзни.  Только  алыя 
пятна  все  еще  не  сходили  съ  ея  нѣжныхъ  щочекъ.  Днемъ  Долин- 
скій  читалъ  Дашѣ  вслухъ,  или  работалъ.  Онъ  написалъ  другую 
повѣсть  и  совсѣмъ  приготовлялъ  ее  къ  отсылкѣ  въ  Россдю.  Пи- 
санная на  свободѣ  повѣсть  была  очень  удачна.  Даша  хорошо  зна- 
ла эту  повѣсть.  Она  знала,  что  авторъ  часто  говоритъ  въ  ней 
о  самомъ  себѣ  и  о  людяхъ,  помявшихъ  его  въ  своихъ  перчаткахъ. 
Она  заставляла  Долинскаго  по  нѣсколько  разъ  повторять  ей  нѣ- 
которыя  мѣста  и  часто  надъ  многимъ  крѣпко  и  долго  задумы- 
валась. 

VII. 

На  устахъ  и   въ  сердцѣ. 

Вь  десятый  разъ  они  перечитывали  знакомую  рукопись,  и  въ  де- 
сятый разъ  Даша  заставляла  его  повторять  знакомыя  мѣста.  На- 
ступалъ  вечеръ,  Дорушка  взяла  изъ  рукъ  Долинскаго  тетрадь,  дол- 


—    31    — 

го  читала  сама  глазами  и  задумчиво  глядя  на  бумагу,  начала  что- 
то  чертить  перомъ  на  маржѣ. 

—  Однако,  позвольте,  Дарья  Михайловна,  что  же  это  вы...  Вамъ 
тутъ  рисовать  вовсе  не  полагается. 

Даша  молча  замарала  все  начерченное  ея  перомъ,  отбросила  съ 
недовольной  гримаской  рукопись,  встала,  надѣла  на  себя  широко- 
полую соломенную  шляпу,  и  подавая  руку  Долинскому,  нѣсколько 
сурово  сказала:  «пойдемте  гулять». 

Долинскій  взялъ  фуражку,  и  они  отправились  къ  обыкновенно- 
му пункту  своихъ  вечернихъ  прогулокъ.  Во  все  время  дороги  они 
оба  молчали,  и  дойдя  до  холмика,  съ  котораго  всегда  любовались 
моремъ,  оба  молча  присѣли  на  земную  травку.  Видъ  отсюда  былъ 
самый  очаровательный  и  спокойный.  Далеко-далеко  открывалась 
предъ  ними  безбрежная  водная  равнина,  и  вечернее  солнце  тону- 
ло въ  краснѣющей  ряби  тихаго  моря.  Необыкновенно  сладко  драз- 
нить здѣсь  свою  душу  мечтами  и  сердцу  давать  живые  вопросы. 
Даша  устала.  Долинскій  сбросилъ  верхнее  пальто  и  кинулъ  его 
на  траву.  Даша  на  немъ  прилегла  и  какъ-бы  уенула.  Молчанью 
и  думамъ  ничто  не  мѣшало. 

—  Странно  какъ  это!  сказала  Даша,  не  открывая  глазъ. 

—  Что  такое?  какъ-бы  оторвавшись  отъ  другой  думы  спросилъ 
Долинскій. 

—  Такъ  богъ-знаетъ,  что  приходитъ  въ  голову.  Вотъ,  напри- 
мѣръ...  сколько  чепухи  на  свѣтѣ? 

—  Немало,  Дарья  Михайловна;  даже  очень  довольно. 

—  Я  это  и  безъ  васъ  знаю,  отвѣчала  Дора  и  опять  замолчала. 

—  Не  понимаю  я,  начала  она  черезъ  нѣсколько  минутъ: — какъ 
это  дѣлается  все  у  людей...  все  какъ-то  шиворотъ  на  выворотъ 
и  таранты-на-вонъ.  Клянутъ  и  презираютъ  за  то,  что  только  ува- 
жать можно,  а  уважаютъ  за  то,  за  что  отвернуться  хочется  отъ 
человѣка.  Трусы! 

—  Отчего  же  не  что-нибудь  другое,  а  трусы? 

—  Такъ,  потому,  что  это  все  отъ  трусости.  Еп  §го8  все  ихъ 
пугаетъ,  а  еп  сіеіаіі — все  ничего.  Дастъ  человѣкъ  золотую  моне- 
ту за  удовольствіе,  котораго  ему  хочется — его  назовутъ  мотомъ; 
а  размѣняетъ  ее  на  пятиалтынные  и  пятиалтынниками  разбро- 
саетъ — только  погаже  какъ-нибудь — ничего.  Какъ  это  у  нихъ  тамъ 
все  въ  головахъ?  Все  кверху  ногами. 

—  Подите  же  съ  ними!  тихо  отвѣчалъ  Долинскій. 

—  Вѣдь  это  ужасное  несчастіе! 
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—  Да,  это  не  счастіе. 

—  Но  какъ  же  это  дѣлается?  Я,  напримѣръ,  совсѣмъ  не  пони- 
маю, какъ  это  размѣняться,  стать  мельче,  чѣмъ  я  есть? 

—  Очень  просто, Дорушка.  Употребляя  вашу  метафору,  одинъ 
человѣкъ  самъ  боится  раскутиться  на  весь  капиталъ,  а  другой  и 
предлагалъ  свою  цѣлую  золотую  монету,  да  взамѣнъ  ея  получилъ 
кое-что  изъ  мелочи,  вотъ  и  пошла  въ  обоихъ  случаяхъ  въ  обо- 
ров одна  мелочь — на  которую  ужь  нельзя  вымѣнять  снова  цѣ- 
дой  монеты;  недостаетъ  ужь  нѣсколькихъ  пятиалтынныхъ. 

—  Какія  у  людей  маленькія  душонки!  сказала  Даша  съ  презри- 
тельной гримаской. 

—  У  кого  же  онѣ  больше? 

—  Да  у  никого.  Это -то  и  скверно,  что  ни  у  кого. 
Даша  задумалась,  п  помолчавъ,  спросила: 

—  А  вы,  Несторъ  Игнатьичъ,  много  набрали  мелочишки  въ 
сдачу? 

—  Есть  бездѣлица. 

—  А  зачѣмъ? 

—  Богъ  его  знаетъ,  зачѣмъ?  Да  и  тутъ  ваша  милая  метафора 
негодится.  Не  руками  берутъ  эту,  какъ  мы  сказали,  сдачу;  а  са- 
ма она  какъ-то  послѣ  оказывается.  Есть  поговорка,  что  всего 
сердца  сразу  не  излюбишь. 

—  Ну,  да. 

Даша  подумала  и  тихо  проговорила: 

—  Я  это  понимаю.  Мнѣ  вотъ  только  непонятны  эти  люди  ма- 
ленькіе  съ  своими  програмками.  Счастья  они  не  даютъ  никому, 
а  со  всѣхъ  все  взыскиваютъ. 

—  Кому  жь  они  понятны? 

—  Какъ  вы  думаете:  вѣдь  я  увѣрена,  что  это  болѣе  все  глу- 
пая сентиментальность  дѣлаетъ? 

—  И  сентиментальность,  пожалуй,  а  больше  всего  предразсуд- 
ки,  разумъ  съ  дѣтства  изуродованный,  страхи  пустые,  безволье, 
привычка  цѣнить  пусты/і  удобства,  да  и  многое-многое  другое. 

—  Да,  разумъ  съ  дѣтства  изуродованный — это  особенное  не- 
счастіе. 

—  Огромное  и  почти  всегда  вѣчное. 

—  Вы  какъ  же  думаете...  Я  знаю,  что  вы  поступать  не  ма- 
стеръ,  но  я  хочу  знать,  какъ  вы  думаете:  нужно  идти  противъ 
всѣхъ  предразсудковъ,  противъ  всего,  что  несогласно  съ  моимъ 
разумомъ  и  съ  моими  понатіями  о  жизни? 
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—  На  это,  Дорушка,  я  полагаю,  сшгь  человѣческихъ  недо- 
станетъ. 

—  Но,  Еакъ  же  быть? 

—  Самому  только  не  подчиняться  предразсудкамь,  не  обращать 
вниманія  на  людей  и  ихъ  узкую  мораль,  стоять  смѣло  за  свою 
свободу,  потому  что  внѣ  свободы  нѣтъ  счастья. 

—  А  вамъ  скажутъ,  что  жизнь  дана  не  для  счастья,  а  для  че- 
го-то другаго,  для  чего-то  далекаго,  неосязаемаго. 

—  Что  жь  вамъ  до  этого?  Пусть  говоря  гъ.  На  погостѣ  живу- 
чи всѣхъ  не  переплачешь,  на  свѣтѣ  маясь  всѣхъ  не  переслушаешь. 
Въ  томъ  и  вся  штука,  чтобы  не  спутаться;  чтобы,  какъ  говорятъ, 
съ  петлей  не  соскочить,  не  потерять  своей  свободы,  не  просмо- 
трѣть  счастья,  гдѣ  оно  есть,  и  не  искать  его  тамъ,  гдѣ  оно  ко- 
му-то представляется. 

—  Да-съ,  да:  въ  этомъ  штука,  въ  этомъ  штука! 

—  Мнѣ  такъ  кажется;  а  впрочемъ,  можетъ  быть,  я  и  неправъ. 

—  Нѣтъ,  я  чувствую,  что  это  правда.  Скажите,  пожалуйста, 
вамъ  все  это  не  мѣшаетъ  жить  на  свѣтѣ? 

—  Что  такое?...  Путаница-то  эта? 

—  Путаница-то. 

—  Ну,  какъ  вамъ  сказать? 

—  Да  такъ:  чувствуете  вы,  напримѣръ,  себя  свободнымъ  отъ 
всѣхъ  предразсудковъ? 

—  Теперь  я  чувствую  себя  очень  свободнымъ. 

—  А  прежде? 

—  Да  и  прежде.  Впрочемъ,  я  по  какимъ-то  счастливымъ  слу- 
чайностямъ,  давно  пріучилъ  себя  смотрѣть  на  многое  по  своему; 
но  только  именно  все  мнѣ  какъ-то  очень  неспокойно  было,  жи- 
лось очень  дурно. 

—  Вы  очень  много  любили  людей? 

—  Да,  меня  учили  любить  людей,  и  я  точно  очень  любилъ  ихъ. 

—  А  теперь  ? 

—  Вы  знаете,  что  я  зла  никому  не  дѣлаю,  или,  по  крайней- 
мѣрѣ,  стараюсь  его  не  дѣлать. 

—  Только  ужь  не  привязываетесь  къ  людямъ? 

—  Я  люблю  человѣчество. 

—  Какъ  мнѣ  надоѣла  эта  петербургская  фраза!  Такъ  гово- 
рятъ тѣ,  которые  ровно    никого  и  ничего    не   любятъ;   а  вы  не 

такой    человѣкъ.    Вы  мнѣ   скажите,    какая    разница    въ  вашихъ 
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теперешвихъ  чувствахъ  къ  людямъ  съ  тѣми  чувствами,    который 
жили  въ  васъ  прежде? 

—  Близкихъ  людей  у  меня  нѣтъ 

—  Совсѣмъ? 

—  Кромѣ  Анны  и  васъ. 

—  А  прежнія  привязанности? 

—  Растоптали  ихъ,  теперь  онѣ  засыпались, 

—  А  мать? 

—  Я  ее  очень  люблю,  но  вѣдь  ея  нѣтъ  на  свѣтѣ. 

—  Но  вы  ее  все-таки  любите? 

—  Очень.  Моя  мать  была  женщина  святая.  Такихъ  женщвнъ 
мало  на  свѣтѣ. 

—  Разскажите  мнѣ,  голубчикъ  Несторъ  Игнатьичъ,  что  ни- 
будь про  вашу  матушку,  попросила  Дора,  быстро  приподнявшись 
на  локоть  и  ласково  смотря  въ  глаза  Долинскому. 

—  Долго  вамъ  разсказывать.  Дорушка. 

—  Нѣтъ,  разскажите. 

Долинскій  хотѣлъ  очертить  свою  мать  и  свое  дѣтское  житье 
на  Кіевскомъ  Печерскѣ  въ  двухъ  словахъ,  но  увлекаясь,  началъ 
описывать  самыя  мелочныя  подробности  этого  житья,  съ  такою 
полнотою  и  ясностью,  что  передъ  Дорою  проходила  вся  его  жизнь; 
ей  казалось,  что  лея^а  здѣсь  въ  Ниццѣ  на  берегу  моря,  она  слы- 
шитъ  изъ-за  синихъ  ницскихъ  скалъ  мелодическій  гулъ  колоко- 
ловъ  Печерской  Лавры  и  видитъ  живую  Ульяну  Петровну,  у  ко- 
торой никто  не  можетъ  ничего  украсть,  потому  что  всякій  не 
крадучи  можетъ  взять  у  нея  все,' что  ему  нужно. 

—  Какой  вы  художникъ!  Еакъ  хорошо  вы  все  это  разсказы- 
ваете!  перебивала  она  не  разъ  Долинскаго. 

И  выслушавъ,  какъ  Долинскій,  вдохновившійся  воспоминаніемѵь 
о  своей  матери,  говорилъ  въ  заключение:  «У  насъ  въ  домѣ  не 
знали,  что  такое  попрёкъ,  или  ссора;  намъ  не  твердили,  что  отъ 
трудовъ  праведныхъ  не  наживешь  палатъ  каменныхъ,  а  учили, 
что  всякое  неправое  стяжаніе  —  прахъ;  намъ  никогда  не  гово- 
рили: «наживай  да  сберегай»,  а  говорили:  «отдавай,  помогай, 
не  ропщи  и  вѣруй,  что  сколько  съ  тебя  чего  нужно,  столько  съ 
тебя  есть  на  свѣтѣ»  —  Дорушка  воскликнула: 

—  Какое  прелестное,  какое  завидное  дѣтство!  Вы  не  будете 
ревновать  меня,  если  я  стану  любить  вашу  мать  такъ  же.  какъ  вы? 

Долинскій  ?уюлча  ножалъ  руку  Доры. 

—  Вы  знаете,  продолжалъ  онъ,  увлекаясь: — люди  восторгаются 


—    35    — 

Галубомъ;  въ  немъ  видѣли  идеалъ;  по  поводу  его  написаны  луч- 
шія  статьи  о  нравственно-развнтомъ  человѣкѣг  а  онъ  только  не 
столкнулъ  врага,  убійцу  брата!  Сердце  не  позволило.  А  моя 
мать?  Эта  святая  душа,  которая  нетолько  не  могла  столкнуть 
врага,  но  у  которой  не  могло  быть  врага,  потому -что  она  впе- 
редъ  своей  христіанской  индульгенціей  простила  все  людямъ; 
она  не  вдохновить  никого,  и  могила  ея,  я  думаю,  до  сихъ  поръ 
разрыта  и  сравнена,  и  сынъ  ея  вспоминаетъ  о  ней  разъ  въ  цѣ- 
лые  годы;  даже  черненькое  поминанье,  въ  которое  она  записы- 
вала всѣхъ  и  въ  которое  я  когда-то  записалъ  моею  дѣтскою  ру- 
кою ея  имя — и  оно  гдѣ-то  пропало  тамъ  въ  Москвѣ,  и  еще,  мо- 
жетъ  быть,  не  разъ  служило  предметомъ  шутокъ  и  насмѣшекъ... 
Господи,  какія  у  насъ  бываютъ  женщины!  Сколько  добра  и 
правды!  Какое  высокое  иониманіе  истины  сердцемъ!  Моя  мать, 
наиримѣръ,  едва  умѣвшая  писать  имена  ъъ  своемъ  поминаньѣ>  и 
этотъ  Шпандорчукъ,  или  Вырвичъ... 

—  Зачѣмъ  вы  ихъ  троихъ  вспоминаете  вмѣстѣ?  произнесла 
чуть  слышно,  отворачиваясь  въ  сторону,  Дора.  Слезы  обильнымъ 
ручьемъ  текли  у  нея  по  обѣпмъ  щекамъ. 

—  А  я!  ея  дитя,  вскормленное  ея  грудью,  выученное  ею 
чтить  добро,  любить,  молиться  за  враговъ — что  я  такое?...  Поэ- 
зію,  искуства,  жизнь  какъ  будто  понимаю,  а  понимаю  ли  себя? 
Зачѣмъ  нѣтъ  мира  въ  костяхъ  моихъ?  Что  я  наконецъ  такое? 
Вырвичъ  и  Шпандорчукь  по  всему  лучше  меня. 

—  Вы  лучше  ихъ,  произнесла  скороговоркою,  не  оборачиваясь, 
Дора. 

—  Они  могутъ  быть  полезнѣе  меня. 

—  Вы  всегда  будете  полезнѣе  ихъ,  опять  такъ  же  спѣшно 
оторвала  Дора. 

—  Вызнаете...  вотъ  мы.  вѣдь  друзья,  а  я,  впрочемъ,  никогда 
и  вамъ  не  открывалъ  такъ  мою  душу.  Вы  думаете,  что  я  только 
слабъ  волею...  нѣтъ!  Во  мнѣ  еще  сидитъ  какой-то  червякъ!  Мнѣ 
всё  скучно;  я  все  какъ  будто  не  на  своемъ  мѣстѣ;  все  мнѣ  ка- 
жется... что  л  сдѣлаю  что-то  дурное,  преступное,  чего  никогда- 
никогда  нельзя  будетъ  поправить. 

—  Что  жь  это  такое?  спросила,  медленно  поворачиваясь  къ  нему 
лицомъ,  Дора. 

—  Не  знаю.  Я  все  боюсь  чего-то.  Я  просто  чувствую,  что  у 
меяя  впереди  есть  какое-то  ужасное  несчастіе.  Ахъ,  мнѣ  не  надо 
жить  съ  людьми!    Мнѣ  не  надо  встрѣчаться  съ  ними!    Это  все, 
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что  какъ  нибудь  улыбается  мнѣ,  этого  всего  не  будетъ.  Я  не 
умѣю  жить.  Все  это,  что  есть  въ  мірѣ  хорошаго,  это  все  не 
для  меня. 

—  Васъ  любятъ. 

—  И  изъ  этого  ничего  не  будетъ,  отвѣчалъ,  покачавъ  головою, 
Долинскій. — Я  вѣрю  въ  мои  предчувствія. 

—  А  они  говорятъ? 

—  Что  что-то  близится  страшное ;  что  что-то  такое  мое  до 
меня  близится;  что  этотъ  врагъ  мой... 

—  Близокъ? 

—  Да.  Мать  моя  предчувствовала  свою  смерть,  я  предчувствую 
свою  погибель. 

—  Не  говорите  этого!  сказала  строго  Дора. 

—  Пусть  только  бы  скорѣе,  истома  хуже  смерти. 

—  Не  говорите  этого!  Слышите!  Не  говорите  этого  при  мнѣ! 
сердито  крикнула,  вся  измѣнившись  въ  лицѣ,  Дора  и  окинувъ 
Долинскаго  грознымъ,  величественнымъ  взглядомъ,  прошептала: 
пророкъ ! 

Ни  одинъ  трагикъ  въ  мірѣ  не  могъ  бы  передать  этого  страш- 
наго,  разлетѣвшагося  надъ  моремъ  шопота  Доры.  Она  истинно 
была  и  грозна,  и  величественна  въ  эту  минуту. 

—  За  то,  началъ  Долинскій,  когда  Дора,  пройдясь  нѣсколько 
разъ  взадъ  и  впередъ  по  берегу,  снова  сѣла  на  свое  мѣсто:  — 
кончается  мое  незабвенное  дѣтство  и  съ  пимъ  кончается  все 
хорошее. 

—  Да...  ну,  продолжайте:  какова  была,  напримѣръ,  любовь 
вашей  жены  вначалѣ  хотя?  разспрашивала,  силясь  успокоиться, 
Дора. 

—  А  кто  ее  знаетъ,  что  это  была  за  любовь?  Я  только  одно 
знаю,  что  это  было  что-то  небезкорыстное. 

—  Не  понимаю. 

—  Ну,  и  славу-богу. 

—  Нѣтъ,  вы  разскажите  это. 

—  Говорю  вамъ,  что  безкорыстья  не  было  въ  этой  любви. 
Не  знаете  какъ  любятъ,  какъ  арендную  статью? 

—  Все  по  праву  требуютъ,  а  не  по  сердцу. 

—  Ну,  вотъ  вы  и  понимаете! 

—  А  братъ  вашъ? 

—  Я  его  очень  любилъ;  но  мы  какъ-то  отвыкли  другъ  отъ 
Друга. 
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—  Зачѣмъ  же?  зачѣмъ  же  отвыкать? 

—  Разъѣхались,  разбросало  насъ  по  разнымъ  мѣстамъ. 

—  Какъ  будто  мѣста  могутъ  разорвать  любовь? 

—  Поддержать  ее  не  умѣлн. 

—  Это  дурно. 

—  Да,  хорошаго  ничего  нѣтъ. 

—  Кто  же  это:  вы  ему  перестали  писать,  или  онъ  вамъ? 

—  Нѣтъ,  онъ. 

—  А  вы  ему  писали? 

—  Писалъ  долго,  а  потомъ  и  я  пересталъ. 
Дорушка  задумалась. 

—  Ну,  а  сестра?   спросила  она  послѣ  короткой  паузы. 

—  Сестра  моя?...  Богъ  ее  знаетъ !  говорить,  такъ  себѣ... 
барыня. 

—  По  «правиламъ»  живетъ,  смѣясь  сказала  Даша. 

—  По  «правиламъ»,  смѣясь  же  отвѣчалъ  Долинскій. 

—  Эгоистка  она? 

—  Нѣтъ. 

—  А  что  же? 

—  Я  вамъ  сказалъ  :    барыня. 

—  Добрая? 

—  Такъ...  не  злая. 

—  Незлая  и  недобрая? 

—  Незлая  и  недобрая. 

—  Господи!  въ  самомъ  дѣлѣ,  съ  какою  вы  обстановкой  жили 
послѣ  матери!    Страшно  просто. 

—  Теперь  все  это  прошло,  Дорушка.  Теперь  я  живу  съ  хоро- 
шими людьми.  Вотъ  Анна  Михайловна — хорошій  человѣкъ;  вы — 
золотой  человѣкъ. 

—  Анна— хорошій,  а  я  —золотой!  что  же  лучше:  золотой, 
или  хорошій? 

—  Обѣ  вы  хорошіе  человѣки. 

—  Значить,  «обѣ  лучше».   А  которую  вы  больше  любите? 

—  Васъ,  конечно. 

—  Ну  —  то-то. 

Они  разсмѣялись  и  наговорившись  досыта  пошли  домой. 
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VII. 

Любовь  до  слезъ  горючихъ. 

Тихое  однообразіе  ницкой  жизни  Доры  и  ея  спутника  продол- 
жалось ненарушаемое  ничѣмъ  ни  съ  одной  стороны,  но  при 
всемъ  этомъ  оно  не  было  тѣмъ  утомительнымъ  зегарег  ісіет,  при 
которомт>  всякое  чувство  и  всякое  душевное  настроеніе  способно 
переходить  въ  скуку.  Одинъ  недавно  умершій  русскій  писатель, 
владѣвшій  умомъ  обаятельной  глубины  и  свѣтлости,  человѣкъ 
увлекавшійся  безмѣрно  и  соединявшій  въ  себѣ  крайнюю  необуз- 
данность страстей  съ  голубиного  кротостью  духа,  восторженно 
утверждалъ,  что  для  людей  живыхъ,  для  людей  съ  исщой  божіей 
нѣтъ  зетрег  ісіет  и  что  такіе,  живые  люди,  оставленные  самимъ 
себѣ,  никогда  другъ  для  друга  не  исчерпываются  и  не  теряютъ 
велпкаго  жмзненнаго  интереса;  остаются  другъ  для  друга  вѣчно, 
такъ-сказать,  недочитанного  любопытною  книгою.  Отъ  слова  до 
слова  я  помнилъ  всегда  оригинальныя,  полныя  самаго  горячаго 
поэтпческаго  вдохновенія  рѣчи  этого  человѣка,  хлеставшія  бур- 
ными потоками  въ  спорѣ  о  всѣмъ  извѣстной  старенькой  книжкѣ 
Заіпі  Ріегге  «Раиі  еѣ  Ѵіг^іпіе» ,  и  теперь,  когда  исторія  событій 
доводить  меня  до  этой  главы  романа,  въ  ушахъ  моихъ  снова 
звучатъ  эти  пылкія  рѣчи  смѣлаго  адвоката  за  право  духа  и  че- 
ловѣкъ  снова  начинаегъ  мнѣ  представляться  недочитанного  книгою. 

Дорушка  и  слышать  не  хотѣла  ни  о  какихъ  знакомствахъ,  и 
ни  о  какихъ  разнообразіяхъ.  Когда  Долинскій  случайно  позна- 
комился гдѣ-то  въ  саГё  съ  братомъ  Вѣры  Александровны  Онучи- 
ной,  Кириломъ,  и  когда Кирплъ  Александровичъ  сдѣлалъ  Долинско- 
му  визитъ  и  нотомъ  еще  навѣстилъ  его  два  или  три  т. аза,  Дорушка 
нз  то  что  дулась,  не  то  чтобы  тяготилась  этимъ  знакомствомъ, 
но  точно  какъ  будто  боялась  его,  тревожилась,  находила  себя  въ 
какомъ-то  неловкомъ,  непрямомъ  положены.  А  Кирилъ  Онучішъ 
не  былъ  совсѣмъ  же  непріятный  аристократъ,  ни  демократическій 
фатъ,  ни  левъ,  ни  франтъ  дурного  тона.  Это  былъ  человѣкъ 
самый  скромный,  и  вообще  тииъ  у  насъ  довольно  рѣдкій.  По 
происхожденію,  состоянію,  а  равно  по  тонкости  и  бѣлизнѣ  кожи, 
сквозь  которую  видно  было,  какъ  благородная  кровь  переливается 
въ  тоненькихъ,  голубыхъ  жилкахъ  его  висковъ,  Кирнлъ  Ону- 
чинъ  былъ  аристократъ,  но  ни  одного  арпстократнческаго  стрем- 
ленія,  ни    одного    исключительная    порока    и  недостатка,  свой- 
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ственнаго  большинству  нашихъ  руескихъ  натриціевъ,  въ  Кирилѣ 
Ояучішѣ  не  было  и  запаха,  и  тѣни.  Въ  собственной  семьѣ 
онъ  былъ  очень  милымъ  и  любимымъ  лицомъ,  но  лицомъ  таки 
ровно  ничего  незначущимъ;  въ  общеетвѣ,  съ  которымъ  води- 
лась его  мать  и  сестра,  онъ  значилъ  еще  менѣе. 

—  Кирилъ  Онучинъ?...  Да  какъ  бы  это  вамъ  сказать,  что  та- 
кое Кирилъ  Онучинъ?  отвѣчалъ  вамъ,  развода  врозь  руками  всякій, 
у  кого  бы  вы  ни  вздумали  освѣдомиться  объ  этомъ  экземилярѣ. 

Въ  существѣ  же  длинный  и  кротчайшій  Кирилъ  Сергѣевичъ 
былъ  страстный  ученый,  любившій  науку  для  науки,  а  жизнь 
свою  какъ  средство  знать  и  учиться.  Онъ  почти  всегда  или 
читалъ,  или  ппсалъ,  пли  что  нпбудь  препарировать.  Въ  жизни 
онъ  былъ  самый  милый  невѣжда,  но  въ  ботаникѣ,  химіи  п  сра- 
внительной анатоміи  знатокъ  великій.  Скромнѣйшимъ  образомъ 
возился  онъ  съ  ласточками  да  корешочками,  и  никому  рѣшительно 
не  была  извѣстна  мѣра  его  обшпрныхъ  знаній  естеетвенныхъ  на- 
укъ;  но  когда  Орсини  бросилъ  свои  бомбы  подъ  карету  Наполеона 
Ш-го,  а  во  всѣхъ  кружкахъ  затолковали  объ  этихъ  ужасныхъ 
бомбахъ  и  недоумѣвали,  что  это  за  составъ  былъ  въ  этихъ  бом- 
бахъ,  Кирилъ  Сергѣевичъ  одинъ  разъ  вызвалъ  потихоньку  въ 
садъ  свою  сестру,  сгалъ  съ  нею  подъ  окномъ  каменнаго  грота, 
показалъ  крошечную,  черненькую  грушку,  величиною  въ  малень- 
кій  женскій  наперстокъ,  и  загнувъ  руку,  бросилъ  этотъ  шарикъ 
на  полъ  грота.  Страшный  взрывъ  потрасъ  нетолько  всѣ  стѣны 
грота,  но  и  земляну;.,  заросшую  дерномъ  насыпь,  которая  по- 
крывала его  старинные  своды. 

—  Вотъ  видишь,  только  это  въ  крошечномъ  размѣрѣ,  а  то, 
вѣрно,  въ  большомъ,  разсказывалъ  Кирилъ  Сергѣевпчъ  перепу- 
ганной его  опытомъ  сестрѣ,  и  никому  болѣе  не  говорилъ  объ 
этомъ  ни  одного  слова. 

Этотъ  смирный  человѣкъ  рѣшительно  не  могъ  ничѣмъ  произ- 
весть  въ  Дорѣ  дурное  впечатлѣніе,  но  она,  очевидно,  просто  на 
просто  не  хотѣла  никакихъ  знакомствъ.  Ей  просто  не  хотѣлось 
имѣть  передъ  глазами  и  на  слуху  ничего  способнаго  каждую 
минуту  напомнить  о  Россіи,  съ  воспоминаніемъ  о  которой  свя- 
зываюсь кое-что  другое,  смутное,  но  тяжелое,  о  которомъ  луч- 
ше всего  не  хотѣлось  думать. 

Не  давая  ярко  проявляться  своему  неудовольствію  за  это  новое 
знакомство  съ  Онучиными,  Дора  выбила  этотъ  клинъ  другимъ 
клиномъ:    замѣнила    знакомство    Онучиныхъ    знакомствомъ     съ 
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дочерью  молочной  сестры  шасіаше  Бюжаръ,  прехорошенькою 
Жервезой.  Эта  Жервеза  была  очень  милая  женщина  съ  доб- 
рымъ,  живымъ  французскимъ  лицомъ,  покрытымъ  постоянно  силь- 
нымъ  загаромъ,  придававшимъ  живымъ  и  тонкимъ  чертамъ  еще 
большую  свѣжесть.  Ей  было  около  двадцати-двухъ  лѣтъ,  но  она 
уже  имѣла  шестилѣтняго  сына,  котораго  звали  Пьеро,  и  второго, 
грудного,  Жона.  Мужъ  Жервезы,  прехорошенькій  парискъ,  ще- 
голавшій  всегда  чистенькою  рубашкой,  яркимъ  галстухомъ  и  коке- 
тливой курткой,  былъ  огородникъ.  У  нихъ  былъ  свой  очень 
маленькій  крестьянскій  домикъ,  въ  трехъ  или  четырехъ  верстахъ 
отъ  города.  Домибъ  этотъ  стоялъ  на  краю  одной  узенькой  дере- 
венской дорожки  при  зеленой  долинѣ,  съ  которой  несло  вѣчной 
свѣжестью.  Жервеза  и  Генрихъ  (ея  мужъ)  были  собственники. 
Собственность  ихъ  состояла  пзъ  этого  домика,  съ  крошечнымъ 
дворикомъ,  крошечнымъ  огородцемъ  грядъ  въ  десять  или  пят- 
надцать и  огороженнымъ  лужкомъ  съ  русскую  тридцатную  де- 
сятину. Это  было  иаслѣдственное  богатство  сиротки  Жервезы, 
которое  она  принесла  съ  собою  своему  молоденькому  мужу. 
Потомъ  у  нихъ  на  этомъ  лужкѣ  гуляли  четыре  очень  хорошія 
коровы,  на  дворѣ  стояла  маленькая  желтенькая  тележка  съ  крас- 
ными колесами  и  небольшая,  лаиоухая  мышастая  лошадка,  болѣе 
похожая  на  осла,  чѣмъ  на  лошадь.  Если  прибавимъ  къ  этому 
еще  десятка  полтора  куръ,  то  получимъ  совершенно  полное  а 
обстоятельное  понятіе  о  богатствѣ  молочной  красавицы,  какъ 
называли  Жервезу  горожане,  которымъ  она  аккуратно  каждое 
утро  привозила  на  своей  мышастой  лошадкѣ  молоко  отъ  своихъ  ко- 
ровъ  и  яйцы  отъ  своихъ  куръ.  Мужъ  Жервезы  бывал  ь  цѣлый 
день  дома  только  въ  воскресенье.  Въ  простые  дни  онъ  обыкно- 
венно вставалъ  съ  зарею,  запрягалъ  женѣ  лошадь  и  съ  зе- 
леною шерстяною  сумою  за  плечами  уходилъ  до  вечера  рабо- 
тать на  чужихъ,  болыпихъ  огородахъ.  Жервеза  въ  эту  же  пору 
усаживалась  между  кувшинами  и  корзинами  въ  свою  крошечную 
тележку  и  катила  на  своей  лапоушкѣ  въ  нѣжащійся  еще  во  снѣ 
городъ.  Старшій  сынъ  ея  обыкновенно  оставался  дома  съ  муж- 
ниной сестрою,  десятилѣтнею  дѣвочкой  Аделиной,  а  младшаго 
она  всегда  брала  съ  собою,  и  ребенокъ  или  сладко  спалъ,  убаю- 
киваемый тнхою  тряскою  тележки,  или  при  всей  красотѣ  при- 
роды съ  аиетитомъ  сосалъ  материно  молоко,  хлопалъ  ее  пол- 
ненькой рученкой  по  смуглой  груди  и  улыбался,  зазирая  изъ-подъ 
косынки  на  черные  глаза  своей  кормилицы. 
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Эта  Жервеза  каждый  день  являлась  къ  тасіате  Бюжаръ,  и 
оставивъ  у  нея  ребёнка,  отправлялась  развозить  свои  продукты, 
а  потомъ  заѣзжала  къ  ней  снова,  выпивала  стакакъ  кофе,  брала 
ребёнка  и  съ  купленвымъ  для  супу  кускомъ  мяса  спѣшила  домой. 
Дорушка  нѣсколько  разъ  видѣла  у  тасіате  Бюжаръ  Жервезу,  и 
молочная  красавица  ей  необыкновенно  нравилась. 

—  Это  Маріи,  говорила  она  Долинскому: — а  не  мы,  Марѳы, 
кажется,  только  и  стоющія  одного  упрека...  Можетъ  быть,  толь- 
ко мы  и  выслужимъ  за  свое  марѳунство. 

—  Опять  новое  слово,  замѣтилъ  весело  Долинскій:  —  то  разъ 
было  комонничать,  а  теперь  марѳунствовать. 

—  Всякое  слово  хорошо,  голубчикъ  мой,  Несторъ  Игнатьичъ, 
если  оно  выражаетъ  то,  что  хочется  имъ  выразить.  Академія 
наукъ  не  знаетъ  всѣхъ  словъ,  которыя  нужны,  отвѣчала  ласково 
Дора. 

Быстро  и  сильно  увлекаясь  своими  симпатіями,  Дора  совсѣмъ 
полюбила  Жервезу,  вспоминала  о  ней  очень  часто,  и  говорила, 
что  она  отдыхаетъ  съ  нею  духомъ,  и  не  можетъ  на  нее  налю- 
боваться. 

Въ  то  время,  когда  съ  Долинскимъ  познакомился  Кприлъ  Ону- 
чинъ,  у  Жервезы  случилось  горе:  мужъ  ея,  впервые  послѣ  шести 
лѣтъ,  уѣхалъ  на  какую-то  очень  выгодную  работу  на  два,  или 
на  три  мѣсяца,  и  Жервеза  очень  плакала  и  грустила. 

—  Онъ  у  меня  такой  недурненькій,  такой  ласковый,  а  я  одна 
остаюсь,  наивно  жаловалась  она  теткѣ  Бюжаръ  и  Дорушкѣ. 

—  Ай,  ай,  ай,  ай!  говорила  ей,  качая  сѣдою  головою,  старуш- 
ка Бюжаръ. 

—  Ну,  да!  хорошо  вамъ  разсу ждать-то,  отвѣчала  печально, 
обтирая  слезы,  Жервеза. 

Горе  этой  женщинки  было,  въ  самомъ  дѣлъ,  такое  граціозное, 
поэтическое  и  милое,  что  и  жаль  ее  было,  и  все-таки  нельзя 
было  не  любоваться  самымъ  этимъ  горемъ.  Дорушка  перемѣнила 
мѣсто  прогулокъ  и  стала  навѣщать  Жервезу.  Когда  они  пришли 
къ  «молочной  красавицѣ»  въ  первый  разъ,  Жервеза  ужинала  съ 
сыномъ  и  мужниной  сестренкой.  Она  очень  обрадовалась  Долин- 
скому и  Дорѣ;  краснѣла,  не  знала  какъ  ихъ  посадить  и  чѣмъ  уго- 
стить. 

—  Милочка,  душечка  Жервеза,  и  ничего  больше,  успокоивала 
ее  Дора. — Совершенно  французская  идилія  изъ  повѣсти  или  ро- 
мана, говорила  она,  выходя  съ  Долинскимъ  за  калитку  дворика: — 
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благородная  крестьянка,  коровки,  дѣти,  куры,  молоко  и  лужайка. 
Какъ  странно!  Какъ  глупо  и  пошло  мнѣ  это  представлялось  въ 
описаніяхъ,  и  какъ  это  хорошо,  какъ  спокойно  ото  всего  этого, 
на  самомъ  дѣлѣ.  Жервеза,  возьмите,  милая,  меня  жить  къ  себѣ. 

—  Оіі,  пшіетоізеііе,  какъ  это  можно!  Мы  не  умѣемъ  служить 
вамъ;  у  насъ...  тѣсно,  безпокойно,  увѣряла  «молочная  красавица». 

—  А  вотъ,  тасіетоізеііе  Дора  думаегъ,  что  у  васъ-то  именно 
очень  спокойно. 

—  Оп,  поп,  птоп8Іеиг!  Коровы,  куры  утромъ  кричатъ,  дѣти  пла- 
чутъ;  мой  Генрихъ  тоже  встаетъ  такъ  рано  и  начинаетъ  рубить 
дрова,  да  нарочно  будить  меня  своими  пѣснями. 

—  Но  теперь  вашъ  Генрихъ  не  рубитъ  вамъ  дровъ,  и  не 
поетъ  своихъ  пѣсенъ? 

—  Да,  теперь  онъ  бѣдный  не  поетъ  тамъ  своихъ  пѣсенокъ. 

—  А,  можетъ  быть,  и  поетъ,  пошутила  Дора. 

—  Поетъ!  Ахъ  нѣтъ,  не  поетъ  опъ.  Вы  вѣдь  не  знаете, 
пшіетоізеііе,  какъ  онъ  меня  любитъ:  онъ  такой  недурненькій  и 
всегда  хочетъ  цаловать  меня...  Я  просто,  когда  только  вздумаю, 
кто  ему  тамъ  чиститъ  его  бѣлье,  кто  ему  починитъ  если  ра- 
зорвется его  платье,  и  мнѣ  такъ  хочется  плакать,  мнѣ  дѣлается 
такъ  грустно...  когда  я  только  подумаю,  что... 

—  Кто-нибудь  другой  тамъ  вычиститъ  его  бѣльё,  и  его  но- 
цалуетъ? 

—  Масіепмізеііе!  зачѣмъ  вы  мнѣ  это  говорите?  произнесла 
блѣднѣя  «молочная  красавица»,  и  кружка  заходила  въ  ея  дро- 
жащей рукѣ. — Вы  знаете  что-нибудь,  тасіеіпоівеііе?  спросил?  она, 
дѣлая  шагъ  къ  Дорѣ,  и  быстро  вперяя  въ  нее  полные  слезъ  и 
страха  глаза. 

—  Что  вы!  что  вы,  бѣдная  Жервеза!  Успокойтесь,  другъ  мой, 
я  пошутила,  говорила  встревоженная  Дора,  вставая  нцалуя  кре- 
стьян!; у. 

—  Честное  слово,  что  вы  пошутили? 

—  Даю  вамъ  честное  слово,  что  я  пошутила,  и  что  я,  напро- 
тивъ,  увѣрена,  что  Генрихъ  любитъ  васъ,  и  ни  за  что  вамъ  не 
измѣнитъ. 

—  Увѣренъ  въ  этомъ,  шасіетоівеііе,  никто  не  можетъ  быть,  но 
я  лучше  хочу  сомневаться,  но...  вы  никогда,  пшіетоі&еііе,  такъ 
не  шутите.  Вы  знаете,  я  завтра  оставлю  дѣтей  и  хозяйство,  и 
пойду  сейчасъ,  возьму  его  назадъ  оттуда,  если  я  что-нибудь  узнаю. 
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—  Однако,  какъ  плохо  шутить-то!  проговорила  поруссБи  Дора, 
когда  Жервеза  успокоилась  и  начала  высказывать   свои   взгляды. 

—  Вѣдь  я  ему  вѣрна,  тасіетоізеііе  Дора;  я  ему  совсѣмъ  вѣр- 
на;  я  противъ  него  даже  аомысломъ  невиновата,  и  я  люблю  его, 
потому  что  онъ  у  меня  такой  иедурненькій  и  ласковый,  и  по- 
томъ  вѣдь  мы  же  съ  нимъ,  шасіетѳізеііе,  вѣнчались;  онъ  не 
долженъ  сдѣлать  противъ  меня  ничего  дурнаго.  Прекрасно  еще 
было  бы!  Нѣтъ,  если  я  тебя  люблю,  такъ  ты  это  знай  и  помни, 
и  помни,  и  помни,  говорила  она,  развеселясь  и  цалуя  за  каж- 
дымъ  словомъ  своего  ребёнка.  Вы  вѣдь  знаете,  мы  шесть  лѣтъ 
женаты,  и  мы  никогда,  рѣшительно  никогда  не  ссорились  съ  моимъ 
Генрихомъ. 

—  Это  рѣдкое  счастье,  Жервеза. 

—  Ахъ  правда,  пшіетоізеііе,  что  рѣдкое!  Мы  оба  съ  Генри- 
хомъ такіе...  какъ  бы  вамъ  сказать?  Мы  оба  всегда  умно  ведемъ 
себя:  мы  цѣлый  день  работаемъ,  а  ужь  за  то,  когда  онъ  при- 
ходитъ  домой,  тасІетоійеИе,  мы  совсѣмъ  сумасшедшіе;  мы  все 
цалуемся,  все  палуемся. 

Дора  и  Долинскій  оба  весело  разсмѣялись. 

—  Ахъ,  рагсіоп,  топзіеиг,    что   я  это  при  васъ  разсказываю! 

—  Пожалуйста,  говорите,  Жервеза;  это  такъ  рѣдко  удается 
слышать  про  счастье. 

—  Да,  это  правда,  а  мы  съ  Генрихомъ  совсвмъ  сумасшедшіе: 
какъ  я  ему  только  отворяю  вечеромъ  дверь,  я  схожу  съума  и  онъ 
тоже. 

—  А  чгб  вы  думаете,  Жервеза,  объ  этомъ  господинѣ?  Не 
дурненькій  онъ  или  нѣтъѴ  говорила  Дора,  прощаясь  и  указывая 
Жервезѣ  на  Долинскаго. 

«Молочная  красавица»  посмотрѣла  на  Нестора  йгнатьича,  ко- 
торый былъ  безъ  сравненія  лучше  ея  Генриха,  и  улыбнулась. 

—  Что  же?  переспросила  ее  Дора. 

—  Генрихъ  лучше  всего  міра!  огвѣчала  ей  на  ухо  Жервеза. — 
Онъ  такъ  меня  цалуетъ,  шептала  она  скороговоркой:— что  у  меня 
голова  такъ  кружится,  кружится-кружится,  и  і  ничего  не  помню 
послѣ. 

На  первой  полуверстѣ  отъ  дома  молочной  красавицы,  Дорушка 
остановилась  разъ  шесть,  и  принималась  весело  хохотать,  вспо- 
миная наивную  откровенность  своей  Маріи. 

—  Да-съ,  однако,  шутить-то  съ  вашей  Маріей    не  очень  лег- 
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ко:    за  ухо  приведетъ   и  скажетъ:  нѣтъ,  ты  мой  мужъ;  помпи 
это,  голубчикъ!  говорилъ  Долинскій. 

—  Ну,  да,  да,  это  очень  наивно;  но  вѣдь  она  на  это  право 
имѣетъ:  видите,  она  за  то  вся  живетъ  для  мужа  и  въ  мужѣ. 

—  Вы  это  оправдываете? 

—  Извиняю.  Еслибы  Жервеза  была  не  такая  женщина,  какая 
она  есть;  еслибы  она  любила  въ  мужѣ  самое  себя,  а  не  его, 
тогда  это,  разумѣется,  было  бы  неизвинительно;  ио  когда  жен- 
щина любитъ  истинно,  тогда  ей  должно  прощать,  что  она  смо- 
тритъ  на  любимаго  человѣка,  какъ  на  свою  собственность,  и  не 
хочетъ  потерять  его. 

—  А  если  она  ревнуетъ,  лежа  какъ  собака  на  сѣнѣ? 

—  Тогда  она  собака  на  сѣнѣ. 

—  Видите,  начала,  подходя  къ  городу,  Дора:— почему  я  вотъ  и 
назвала  такихъ  женщинъ  Маріями,  а  насъ — многорѣчивыми  Мар- 
ѳами.  Какъ  это  все  у  нея  просто,  и  все  выходить  изъ  одного 
люблю. — Почему  люблю? — Потому,  что  онъ  такой  недурненькій  и 
ласковый.  А  совсѣмъ  нѣтъ!  Она  любитъ  потому,  что  любитъ  ею, 
а  не  себя,  и  потомъ  все  ужь  это  у  нея  такъ  прямо  идетъ — и 
преданность  ему,  и  забота  о  немъ,  и  боязнь  за  него,  а  у  насъ 
пойдетъ  марѳунство:  какъ?  да  что?  да,  можетъ  быть,  иначе  нуж- 
но? И  пойдутъ  эти  надутыя  лица,  супленье,  скитанье  по  угламъ, 
доказыванье  характера,  и  прощай  счастье.  Люби  просто,  такъ  все 
и  пойдетъ  просто  изъ  любви,  а  начнутъ  вотъ  этакъ  пещися  и 
молвить  о  многомъ — и  все  пойдетъ,  какъ  ключъ  ко  дну. 

—  Правда  въ  вашихъ  словахъ  чувствуется  великая  и,  конечно, 
внутренняя  правда,  а  не  логическая  и,  стало-быть,  самая  вѣр- 
ная;  но  вѣдь  вотъ  какая  тутъ  исторія:  думаешь  о  любви  какъ- 
то  такъ  хорошо,  что  какъ  ни  повстрѣчаешься  съ  нею,  все  обык- 
новенно не  узнаешь  ее...  все  она  бѣднѣе  чѣмъ-то.  И  опять  хо- 
чется настоящей  любви,  такой,  какая  мечтается,  а  настоящая 
любовь... 

—  Есть  любовь  Жервезъ,  подсказала  Дора. 

—  Любовь  Жервезъ?  Я  не  корю  ее,  но  почемъ  вы  знаете,  чего 
здѣсь  болѣе — любви,  или  привязанности  и  страсти,  или  убѣжде- 
нія,  что  все  это  такъ  быть  должно.  Охъ,  настоящая  любовь — 
большое  дѣло!  Она  скромна,  она  молчитъ...  Нѣтъ,  настоящая 
любовь...  нѣтъ  ея,  кажется,  нигдѣ  даже. 

Дорушка  тихо  повернулась  лицомъ  къ  Долинскому. 

—  Настоящая  любовь,  сказала  она: — вѣрно  тамъ,  гдѣнѣтъ  насъ? 
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—  Можетъ  быть. 

—  И  гдѣ  мы  не  были,  пожалуй? 

—  Да  это  будетъ  одно  и  то  же. 

—  Ай,  ай,  ай,  на  какихъ  вещахъ  вы  даете  ловить  себя,  До- 
линскій!  протянула  Дора,  и  дернула  за  звонокъ  у  воротъ  своего 
дома. 

—  Вы,  кажется,  вчера  вывели  изъ  нашего  разговора  какое-то 
новое  заключеаіе?  спрашивалъ  ее  на  другой  день  Несторъ  Игна- 
тьичъ. 

—  Новое!...  никакого,  отвѣчала,  улыбнувшись,  ДораГ 

Дней  черезъ  пять  Дора  снова  вздумала  идти  къ  Жервезѣ.  Про- 
ходя мимо  одной  лавки,  они  накупили  для  дѣтей  фруктовъ,  кон- 
фектъ,  лентъ  для  старшей  дѣвочки,  кушакъ  для  самой  молочной 
красавицы,  и  вышли  съ  большимъ  бумажнымъ  конвертомъ  за  го- 
родъ. 

Не  нужно  много  трудиться  надъ  описаніемъ  этихъ  сине-розо- 
выхъ  вечеровъ  береговыхъ  мѣстъ  Средиземаго  моря:  ни  Айва- 
зовская кисть,  ни  самое  художественное  перо  все-таки  не  пере- 
даютъ  ихъ  вѣрно.  Вечеръ  былъ  божественный,  и  Дора  съДолин- 
скимъ  не  замѣтили,  какъ  дошли  до  домика  молочной  красавицы. 

Когда  Долинскій  нагнулся,  чтобы  сбить  угломъ  платка  пыль, 
насѣвшую  на  его  лакированный  ботинокъ,  пзъ  раствореннаго 
нпзенькаго  и  очень  широкаго  окна  послышалось  какое-то  очень 
стройное  пѣніе:  женскій,  довольно  слабый  контральтъ  и  дѣтскіе, 
неровные  дисканты. 

Дорушка  приподняла  платье,  тихоничко  подошла  къ  окну  и 
остановилась  яа  густымъ  кустомъ,  по  которому  сплошною  сѣтью 
ползли  синіе  усы  винограда.  Долинскій  такъ  же  тихо  послѣдовалъ 
за  Дорою,  и  остановился  у  ея  плеча. 

—  Тсс!  произнесла  чуть  слышно  Дора  и,  не  оборачиваясь  къ 
Долинскому,  погрозила  ему  пальцемъ. 

Чистенькая  бѣлая  комната  молочной  красавицы  была  облита 
нѣжнымъ  краснымъ  свѣтомъ  только  что  окунувшагося  въ  море 
горячаго  солнца;  старый  орѣховый  комодъ,  закрытый  бѣлой  сал- 
феткой; молящійся  бронзовый  купидонъ  и  грустный  ликъ  Мадоны, 
съ  сердцемъ,  пропженнымъ  семью  мечами,  все  смотрѣло  необык- 
венно  тихо,  нѣжно  и  серьёзно.  Изъ  комнаты  не  слышно  было  ни 
звука.  Черезъ  верхнія  вѣтки  куста  Долпнскій  увидалъ  Жервезу. 
Молочная  красавица  въ  яркомъ  спензерѣ  и  высокомъ  бѣломъ 
чепцѣ    стояла    на    колѣняхъ.    На  локтѣ  лѣваго  рукава  ея  бѣлой 
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рубашки  лежалъ  небольшой  черненькій  шарикъ.  Это  была  голов- 
ка ея  младшаго  сына,  который  тихо  сосалъ  грудь,  и  на  котораго 
она  смотрѣла  въ  какой-то  забывчивости.  Рядомъ  съ  Жервезою, 
также  на  колѣняхъ,  съ  сложенными  на  груди  ручонками,  стояла 
десятилѣтняя  сестра  жервезинаго  мужа,  а  слѣва  опять  на  колѣ- 
няхъ  же  помѣщался  ея  старшій  сынъ.  Пятилѣтній  Пьеро  былъ 
босикомъ,  въ  сиеихъ  нанковыхъ  штанишкахъ  и  желтоватой  ван- 
ковой  же  курточкѣ.  Мальчикъ  тоже  держалъ  руки  сжавши  на 
груди,  но  смотрѣлъ  въ  бокъ  на  окно,  на  которомъ  сидѣлъ  бѣлый 
котенокъ,  преграціозно  раскачнвающій  лапкою  привѣшенное  на 
ниткѣ  красное  райское  яблочко. 

Жервеза  взяла  мальчика  за  плечо  и  тихо  повернула  его  лицо 
къ  Мадонѣ,  и  тотчасъ  же  запѣла:  «Ты,  который  все  видишь, 
всѣхъ  любишь  и  со  всѣми  живешь,  приди  и  живи  въ  нашемъ 
сердцѣ». 

Дѣти  пѣли  за  Жервезой  не  совсѣмъ  согласно,  отставали  отъ 
нея  и  повторяли  слова  нѣсколько  позже,  но  тѣмъ  не  менѣе,  въ 
этомъ  несмѣломъ  тріо  была  гармонія  удивительная. 

«И  тѣхъ,  которыхъ  нѣтъ  съ  нами,  Ты  также  помилуй,  и  съ 
ними  живи,  пѣла  Жервеза  послѣ  первой  молитвы. — Злыхъ  и  не- 
добрыхъ  прости,  и  всѣхъ  научи  насъ  другъ  друга  любить,  какъ 
правду  любилъ  Ты,  за  насъ  на  крестѣ  умирая». 

При  концѣ  этой  молитвы  двое  старшихъ  дѣтей  начинали  не- 
много тревожиться.  Они  розняли  свои  ручонки,  робко  дотроги- 
вались  до  бѣлнхъ  рукавовъ  Жервезы  и  заглядывали  въ  ея  глаза. 
Видно  было,  что  они  ожидали  чего-то ,  и  знали  чего  ожидаютъ. 
•  «А  тѣхъ,  которые  любятъ  другъ  друга,  запѣла  молочная  кра- 
савица голосомъ,  въ  которомъ  съ  перваго  звука  зазвенѣли  слезы:  — 
тѣхъ  Ты  соедини  и  не  разлучай  никогда  въ  жизни.  Избавь  ихъ 
отъ  несносной  тоски  другъ  о  другѣ;  верни  ихъ  другу  къ  другу 
все  съ  той  же  любовью.  О,  пошли  имъ,  пошли  имъ  любовь  Ты 
до  вѣка!  О,  сохрани  ихъ  отъ  страстей  и  соблазновъ,  и  не  ио- 
пусти  одному  сердцу  разбить  навѣки  другое!» 

Слезы,  плывшія  въ  голосѣ  Жервезы  и  затруднявшія  ея  пъніе, 
разомъ  хлынули  цѣлымъ  потокомъ,  съ  стонами  п  рыданіями  тоски 
и  боязни  за  свою  любовь  и  счастье.  И  чего  только,  какихъ 
только  словъ  могучихъ,  какихъ  душевныхъ  движеній  не  было  въ 
этихъ  разрывающихъ  грудь  звукахъ! 

—  Молись,  молись,    Пьеро,   за  своего  отца!    Молись    за  мать 
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твою!  Молись  за  насъ,  Алиночка!  говорила  Жервеза,  плача  и 
прижимая  къ  себѣ  обхватившихъ  ее  дѣтей. 

Минуты  три  въ  комнатѣ  били  слышны  только  вздохи  и  тихіп, 
неровный  шопотъ;  даже  бѣлый  котенокъ  пересталъ  колыхать  лап- 
кой свое  яблочко. 

Долинскій  оглянулся  на  Дашу:  она  стояла  на  колѣняхъ  и  смо- 
трѣла  въ  окно  на  блѣдное  лицо  Мадоны;  въ  длинныхъ,  темныхъ 
рѣсницахъ  Доры  дрожали  слезы. 

Долинскій  снялъ  шляпу  и  смотрѣлъ    на  золотую  голову  Доры. 

—  Полно  намъ  плакать,  произнесла  въ  это  время  успокои- 
ваясь  Жервеза: — будемъ  молиться  за  бѣдныхъ  дѣтеи. 

«Вѣднымъ  дѣтямъ,  запѣла  она  спокойнѣе: — дѣтямъ-сироткамъ 
будь  Ты  отцомъ,  и  обрадуй  ихъ  лаской  твоею,  и  добрыхъ  людей 
имъ  пошли  Ты  на  встрѣчу,  и  доброй  рукою  подай  имъ  и  хлѣба, 
и  платья,  и  дай  имъ  веселое  дѣтство...» 

Дѣтп  начали  кланяться  въ  землю,  и  молитва  новидимому  при- 
ходила къ  концу.  Дорушка  замѣтила  это;  она  тихо  встала  съ 
колѣнъ,  подняла  съ  травы  лежавшій  возлѣ  нея  бумажный  мѣ- 
шокъ  съ  плодами,  подошла  къ  окну,  положила  его  на  лодокон- 
никѣ,  и  незамѣченная  никѣмъ  изъ  семьи  молочной  красавицы, 
скоро  пошла  изъ  садика. 

—  Что  молится  такъ,  Долішскій?1  спросила  она,  остановившись 
за  угломъ,  и  прежде  чѣмъ  Долинскій  усаѣлъ  ей  что  вибудь 
отвѣтить,  она  сильно  взяла  его  за  руку  и  съ  особымъ  ударе- 
ніемъ  сказала: — такъ  молится  любовь!  Любовь  такъ  молится,  а  не 
страсть,  и  не  привязанность. 

—  Да,  это  молилась  любовь. 

—  Это --сама  любовь  молилась,  Несторъ  Игнатьичъ,  истинная 
любовь,  простая,  чистая  любовь  до  слезъ  и  до  молитвы  къ  Богу. 

Дорушка  тронулась  впередъ  по  сѣрой,  пыльной  дорожкѣ. 

—  Что  жь,  вы  не  зайдете,  развѣ?  спросилъ  ее  Долинскій. 

—  Куда? 

—  Да  къ  нимъ? 

—  Къ  нимъ?...  Знаете,  Несторъ  Игнатьичъ,  чѣмъ  представ- 
ляется мнѣ  теперь  этотъ  домъ?  проговорила  она,  оборачиваясь 
и  протягивая  въ  воздухѣ  руку  къ  домику  Жервезы.  —  Это  горя- 
щая купина,  къ  которой  не  должны  подходить  наши  хитрыя  ноги. 

—  Стопы  лукав ыхъ. 

—  Да,  стопы  лукавыхъ!  Сдѣлайте  мшюсть,  не  пробуйте  опять 
нигилиетничать:  совсѣмъ  вѣдь  не  къ  лицу  вамъ  эти  лица. 
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—  Они  только  будутъ  удивляться,  откуда  взялся  мѣшокъ,  ко- 
торый вы  имъ  положили. 

—  Не  будутъ  удивляться:  это  Богъ  прислалъ  дѣтямъ  за  ихъ 
хорошія  молитвы. 

—  И  прислалъ  черезъ  лучшаго  изъ  своихъ  земныхъ  ангеловъ. 

—  Вы  такъ  думаете? 

—  Удивительная  вы  дѣвушка,  Дора!  Кажется,  нѣжнѣе  и  луч- 
ше васъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  нѣтъ  женскаго  существа  на  свѣтѣ. 

—  Тутъ  одна,  сказала  Дора,  снова  остановясь  и  указывая  на 
исчезающій  за  холмомъ  домикъ  Жервезы: — а  вонъ  тамъ  другая, 
добавила  она,  бросивъ  рукою  по  направленію  на  сѣверъ. — Вы, 
пожалуйста,  никогда  не  называйте  меня  доброю.  Это  значитъ, 
что  вы  меня  совсѣмъ  не  знаете.  Какая  у  меня  доброта?  —  ну, 
какая?  Что  меня  любятъ,  а  я  не  кусаюсь,  такъ  въ  этомъ  добро- 
ты нѣтъ;  послѣ  этого  вы,  пожалуй,  и  о  себѣ  способны  возме- 
чтать, что  и  вы  даже  добрый  человѣкъ. 

—  А  развѣ  же  я,  Дарья  Михайловна,  въ  самомъ  дѣлѣ,  по  ва- 
шему, злой  человѣкъ? 

—  Эхъ,  да  что,  Несторъ  Игнатьичъ,  въ  такой  нашей  добро- 
тѣ  проку-то!  Вонъ  анина,  или  жервезина  доброта — такъ  это  доб- 
рота: всѣмъ  около  нихъ  хорошо,  а  наша  съ  вами  доброта,  это... 
вотъ  именно  художественная-то  доброта:  впечатлительность,  по- 
рывы. Вы  вѣдь  не  знаете,  какое  у  меня  порочное  сердце  и  до 
чего  я  бываю  иногда  зла  въ  душѣ.  Вотъ  не  далѣе,  какъ...  когда 
это  мы  были  первый  разъ  у  Жервезы?...  ухъ,  какъ  я  тогда  бы- 
ла зла  на  васъ!  И  что  это,  въ  самомъ  дѣлѣ,  вамъ  тогда  пришло 
въ  голову  увѣрять  меня,  что  это  не  любовь,  а  привязанность 
одна,  и  какія-то  тамъ  глупыя  страсти? 

—  Мнѣ  такъ  показалось. 

—  Врете!  все  врете,  и  опять  начинаете  сердить  меня.  Охъ, 
да  какъ  я  васъ  знаю,  Несторъ  Игнатьичъ!  Еслибы  я  замѣтила, 
что  меня  кто-нибудь  такъ  знаетъ  и  насквозь  видитъ,  какъ  я  васъ, 
я  бы...  просто  ушла  отъ  такого  человѣка  на  край  свѣта.  Вы  мнѣ 
это  тогда  говорили  вотъ  почему:  потому  что  безхарактерность 
у  васъ,  должно  быть,  простирается  шюгда  такъ  далеко,  что  даже, 
будучи  хорошимъ  человѣкомъ,  вы  вдругъ  надумаете:  а,  ну-ка,  я 
понигилистничаю!  —  можетъ  быть,  это  правильнѣй?  И  я  только 
не  хотѣла  вамъ  говорить  этого,  а  ужасно  вы  мнѣ  были  против- 
ны въ  тотъ  вечеръ. 

—  Даже  противенъ? 
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—  Даже  гадки,  если  хотите.  Что  это  такое?  первое  дѣло — 
оскорбляетъ  ни  за  что,  ни  про  что  любовь  женщина,  а  потомъ 
чѣмъ  же  вы  сами-то  были? — Шпандорчукъ  какой -то,  не  то  Выр- 
вичъ — обезьянка  петербургская. 

—  Вотъ  то-то  оно  и  есть ,  Дарья  Михайловна,  что  судъ-то 
людской  не  божій:  всегда  въ  немъ  много  ошибокъ,  отвѣчалъ 
спокойно  Долинскій. — Совсѣмъ  я  не  обезьянка  петербургская,  а 
худъ  ли,  хорошъ  ли,  да  ужь  такой,  какимъ  меня  Богъ  зародилъ. 
Вамъ  угодно,  чтобы  я  оправдывался  —  извольте!  Знаете  ли  вы, 
Дарья  Михайловна,  все,  о  чемъ  я  думаю? 

—  Конечно,  не  знаю. 

—  Совершенная  правда,  и  потому,  стало-быть,  не  знаете,  до 
чего  п  какъ  я  иногда  додумываюсь.  Я  не  нигилистничалъ,  Дарья 
Михайловна,  когда  выразилъ  ошибочное  мнѣніе  о  любви  Жер- 
везы,  а  вотъ  какъ  это  было:  очень  давно  мнѣ  начинаетъ  ка- 
заться, что  все,  что  я  считалъ  когда-нибудь  любовью,  есть  со- 
всѣмъ  не  любовь;  что  любовь...  это  совсѣмъ  не  то  будетъ, 
и  я  на  этомъ  пупктѣ,  еслп  вамъ  угодно,  сбился  съ  толку.  Я 
все  припоминаю,  какъ  это  случалось,  хоть  и  со  мною  даже... 
пдетъ,  идетъ  будто  вотъ  совсѣмъ  и  любовь,  а  потомъ  вдругъ 
кракъ,  смотришь — все  какое-то  такое  вялое,  сухое,  и  чувствуешь, 
что  нѣтъ,  что  это  совсѣмъ  не  любовь,  и  я  думаю,  что  нѣтъ,  ну 
вотъ  нѣтъ  любви.  Тутъ  совсѣмъ  не  за  что  на  меня  сердиться. 
Развѣ  въ  томъ  только  моя  вина,  что  не  отучусь  именно  изъ 
себя-то  сто  разъ  все  мотать,  да  перематывать,  а  ужь  въ  обезьян- 
ий чествѣ  я  невиноватъ.  Помилуйте,  мнѣ  вотъ  очень  даже  часто 
приходитъ  въ  голову ,  какъ  люди  умираютъ?  Какъ  это  послѣд- 
няя  минута?...  вотъ  вдругъ  есть,  и  нѣту...  Бываютъ  минуты, 
когда  я  никакъ  этого  вообразить  себѣ  не  могу,  и  отчего,  откуда 
приходятъ  эти  сграшныя  минуты?  —  этого  никакъ  не  подстере- 
жешь. Вы  помните,  какъ  я  одинъ  разъ  въ  Петербургѣ  уронилъ 
стѣнные  часы  въ  мастерской  и  поймалъ  ихъ  за  два  какихъ-ни- 
будь  вершка  отъ  полу? 

Дорушка  кивнула  утвердительно  головою. 

—  Ловокъ!  подумалъ  я  себѣ  тогда,  а  вотъ  какъ-то  ты  увер- 
нешься отъ  смерти?  пошло  ходить  у  меня  въ  головѣ;  вотъ-вотъ- 
вотъ  схватиться  бы  за  что  ни  будь ,  и  не  схватишься.  И  что  жь 
вы  скажете? — я  до  такой  степени  все  это  выматывалъ,  что  серь- 
ёзно, ясно  и  сознательно   сталъ  ощущать,    что   я   ужь    когда-то 

что-то  такое  ловилъ  и  не  поймалъ,  и  умеръ,  и  опять  живу.  Ум- 
Ч.  II.  —  Обойд.  4 
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ретъ  кто  нибудь  —  мнѣ  сейчасъ  опять  какой-то  этакій  блѣдный 
шаръ  представляется;  ловишь  его,  и  вдругъ  бацъ,  не  поймалъ, 
умеръ,  и  сейчасъ  что-то  мнѣ  въ  этомъ  знакомое  есть,  что  я  ужь 
это  пережилъ...  Я  увѣренъ  въ  этомъ,  наконецъ,  бываю!  Такъ  не 
осуждайте  же  меня,  пожалуйста,  за  Жервезу:  я,  право,  больной 
человѣкъ;  мнѣ  въ  тотъ  день  такъ  казалось,  что  нѣтъ,  нѣтъ, 
и  нѣтъ  никакой  любви,  а,  право,  это  не  обезьянничество. 

—  Ну,  хорошо,  ну,  пусть  вамъ  эта  вина  прощается  за  ваши 
недуги;  но  нынче-съ!..,  позвольте  васъ  искренно,  по  душѣ,  по 
совѣсти  просить  отвѣтить:  чего  вы  стояли  этакимъ  рыцаремъ  и 
таращили  на  меня  глаза,  когда  мнѣ  захотѣлось  помолиться  съ 
Жервезой  ? 

—  Я  таращился!  —  нисколько.  Я  просто  ^смотрѣлъ  на  васъ, 
потому  что  мнѣ  пріятно  было  смотрѣть  на  васъ,  потому  что 
вы  необыкновенно  какъ  хороши  были ,  у  этого  куста  на  ко- 
лѣняхъ. 

—  Пожалуйста,  пожалуйста,  Несторъ  Игнатьичъ!  Знаю  я  васъ. 
Я  знаю,  что  я  хороша  и  вы  мнѣ  этимъ  не  польстите,  и  вы  то- 
же вѣдь  очень...  этакій  интересный  Наль,  тоскующій  о  Дамаян- 
ти,  а  однако  я  чувствовала,  что  тамъ  было  нужно  молиться,  и 
я  молилась,  а  вы...  Снялъ  шляпу  и  сейчасъ  же  сконфузился  и 
сталъ  соглядатаемъ,  мммъ!  ненавистный,  нерѣшительный  чело- 
вѣкъ!   Отчего  вы  не  молились? 

—  Ахъ,  Дарья  Михайловна,  какой  вы  ребёнокъ!  Ну,  развѣ 
можно  задавать  такіе  вопросы?  Вѣдь  на  это  вамъ  только  Шпан- 
дорчукъ  съ  Вырвичемъ  п  отвѣтили  бы,  потому  что  у  тѣхъ  ужь 
все  это  впередъ  рѣшено. 

—  А  у  васъ,  мой  милый,  ничего  не  рѣшено? 

—  По  крайней-мѣрѣ,  очень  многое. — Да  вы,  пожалуйста,  не 
думайте,  что  рѣшимость  это  ужь  такая  высокая  добродѣтель,  что 
все  остальное  передъ  нею  прахъ  и  суета.  Рѣшимостью  самою 
твердою  часто  обладаютъ  и  злодѣи,  и  глупцы,  и  всякіе,  весьма 
непостоянные  люди. 

—  И  герои. 

—  Да,  и  герои,  но  героевъ  вѣдь  немного  на  свѣтѣ ,  а  одно- 
стороннихъ  людей,  способныхъ  рѣшать  себѣ  все  наоболмашь, 
гораздо  больше.  Вы  вотъ  теперь  даете  мнѣ  вопросъ,  касающійся 
такого  предмета,  котораго  обнять-то,  уразумѣть-то  нѣтъ  силы,  и 
хотите,  чтобы  я  такъ  вотъ  все  и  рѣшилъ  въ  немтэ.  Вы  знаете 
моего  дядю?   Его  не  одна  Москва,    а  вся  Русь  знаетъ.    Это  яе 
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былъ  професоръ-хлыщъ  ■  професоръ-чиновникъ^  или  професоръ- 
фанфаронъ,  а  это  былъ  настоя щій,  комплектный  ученый  и  чело- 
вѣкъ,  а  я  вамъ  объ  немъ  разскажу  вотъ  какой  анекдотъ :  былъ 
у  него  въ  Москвѣ  при  домѣ  садъ — старый,  густой,  прекрасный 
садъ.  Дядя  работалъ  тамъ  лѣтомъ  почти  по  цѣлымъ  днямъ:  под- 
саживалъ  тамъ  деревца,  колеровалъ,  и  разныя,  знаете,  такія  штуки 
дѣлалъ.  Я  спалъ  въ  этомъ  саду  въ  бесѣдкѣ.  Только  одинъ  разъ 
какъ-то  очень  рано  я  проснулся.  Дѣло  было  передъ  послѣднимъ 
моимъ  экзаменомъ.  Я  сѣлъ  на  порожкѣ  и  читаю;  вдругъ,  вижу 
я  за  куртиной,  дядя  стоить  въ  своемъ  бѣломъ  парусинномъ  ха- 
латѣ  на  колѣняхъ  и  жарко  молится:  иодниметъ  къ  небу  руки, 
плачетъ,  упадетъ  въ  траву  лицомъ,  и  опять  молится,  молптся 
безъ  'конца.  Я  очень  любилъ  дядю  и  очень  ему  вѣрилъ  п  вѣ- 
рю.  Когда  онъ  пересталъ  молиться  и  началъ  что-то  вертѣть 
около  какого  то  прививка,  я  всталъ  съ  порожка  и  подошелъ  къ 
нему.  На  дворѣ  было  самое  раннее  утро,  и  кромѣ  насъ  да  птицъ 
въ  саду  никого  не  было.  Не  помню ,  какъ  мы  тамъ  съ  нпмъ  о 
чемъ  начали  разговаривать,  только  знаю,  что  я  тогда  и  спросилъ 
его,  что  какъ  онъ,  занимаясь  до  старости  науками  историческими, 
естественными  и  богословскими,  до  чего  дошелъ,  до  какой  сте- 
пени уяснилъ  себѣ  изъ  этихъ  наукъ  вопросъ  о  божествѣ,  о  душѣ, 
о  твореніп?  Напоминаю  вамъ,  что  утро  было  самое  раннее,  нзъ- 
за  каменныхъ  стѣнъ  въ  болыпомъ  саду  насъ  никто  не  могъ  ни 
видѣть,  ни  слышать,  развѣ  кромѣ  итнчекъ,  которыя  порхали  по 
деревьямъ.  Такъ  старикъ-то  мой-съ  нѣсколько  разъ  оглянулся 
во  всѣ  стороны,  сложилъ  вотъ  такъ  трубочкою  свои  руки,  да 
вотъ  такъ  поднесъ  ихъ  къ  моему  уху,  и  чуть  слышно  шепнулъ 
мнѣ:  «ни  до  чего  не  дошелъ».  Говорю  ему:  а  какъ  же  вы  отно- 
ситесь... называю,  знаете,  ему  двѣ  крайнія-то  партіи.  «Какъ  отно- 
шусь?» говорить,  и  опять  нагнулся  къ  моему  уху  и  шепнулъ: 
«не  вѣрю  ни  тѣмъ,  ни  другпмъ».  Такъ  вотъ  вамъ,  Дарья  Ми- 
хайловна, какъ  высокія  и  честныя-то  души  относятся  къ  подоб- 
нымъ  вопросамъ:  боятся,  чтобы  птицу  небесную  не  ввести  въ 
напрасное  сомнѣніе,  а  вы  меня  спрашиваете  о  такихъ  вещахъ, 
да  еще  самаго  рѣшптелькаго  отвѣта  у  меня  о  нихъ  требуете. 
Можно  сомнѣваться,  можно  надѣяться,  но  утверждать...  О,  Боже 
мой,  сколько  у  людей  бываетъ  странной  смѣлости!  Я  дѣйстви- 
тельно  человѣкъ  очень  нерѣшительный,  но  не  думайте,  что  это 
у  меня  отъ  трусости.  Чего  же  мнѣ  бояться?  У  меня  только  всегда 
какъ-то  вдругъ  всѣ  стороны  вопроса  становятся  передъ  глазами^ 
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и  а  въ  нихъ  путаюсь,  сбиваюсь  и  дѣлаю  богъ-знаетъ  что,  богъ- 
знаетъ  что!  Ахъ,  это  самое  худшее  состояніе,  которое  я  знаю; 
это  хуже  дня  передъ  казнью,  потому  что  это  все  дни  передъ 
казнью.  Перестанемте  объ  этомъ  говорить,  Дарья  Михайловна,  а 
то  вонъ  опять  насъ  птица  слушаетъ. 

Долинскій  сдѣлалъ  шагъ  впередъ  и  поднялъ  съ  пыльной  до- 
роги небольшую  сѣрую  птичку,  за  ножку  которой  волокся  пукъ 
завялой  полевой  травы  и  не  давалъ  ей  ни  хода,  ни  полета.  До- 
рушка  взяла  изъ  рукъ  Долинскаго  птичку,  сѣла  на  дернистый 
кран  дорожки  и  стала  распутывать  сбившуюся  траву.  Птичка  съ 
сомлѣвшей  ножкой  тихо  лежала  на  бѣлой  рукѣ  Доры  и  смотрѣла 
на  нее  своими  круглыми,  черными  глазками. 

—  Какъ  бьется  еа  бѣдное  сердечко!  проговорила  Дора,  ше- 
веля мелкія  перышки  пташки  и  глядя  въ  розовый  пушекъ  подъ 
ея  крылышками. 

—  Милая!  сказала  она,  поцаловавъ  птичку  въ  головку,  прило- 
жила ее  къ  своей  шеикѣ  и  пошла  къ  городу.  Минутъ  десять 
они  шли  въ  совершенномъ  молчаніи;  на  дворѣ  совсѣмъ  сырѣло; 
Дорушка  принималась  нѣсколько  разъ  все  страстнѣе  и  страстнѣе 
цаловать  свою  птичку.  Дойдя  до  стараго,  большого  каштана,  она 
поцаловала  ее  еще  разъ,  бережно  посадила  на  вѣтку  и  подала 
руку  Долинскому. 

—  Несторъ  Игаатьпчъ,  сказала  она  ему,  идучи  по  пустой  ули- 
цѣ: — знаете,  чтобъ  вамъ  разстаться  съ  вашими  днями  передъ 
казнью,  вамъ  остается  одно — найдти  себѣ  любовь  до  слезь. 

—  Полноте  шутить,  Дарья  Михайловна,  я  ничего  не  желаю 
находить  и  не  умѣю  находить. 

—  А  вотъ  птнцъ  же  на  дорогахъ  находите.  Это  тоже  вѣдь 
не  всякому  случается. 

VIII. 

ПОВТОРЕНІЕ     ЗАДОВЪ. 

У  Жервезы  Дора  и  Долинскій  болѣе  не  были,  прогулки  ихъ 
снова  ограничивались  холмомъ  надъ  заливомъ. 

Всякій  вечеръ  они  сидѣли  на  этомъ  холмик  в ,  и  всякій  вечеръ 
имъ  было  такъ  хорошо  п  пріятно. 

Какъ  ни  коротки  были  между  собой  Дора  и  Долинскій,  но  эти 
вызываемые  Дорою  разсказы  о  прошломъ,  раскрывая  передъ  нею 
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еще  подробнѣе  выутреыній  міръ  разсказчика,  давали  ея  отноше- 
ніямъ  къ  нему  новый,  нѣсколько  еще  болѣе  интимный  характеръ. 

—  Послушайте,  Несторъ  Игнатьичъ!  сказала  разъ  Даша,  по- 
ложявъ  ему  на  плечо  свою  руку. — разскажите  мнѣ,  мой  милый, 
какъ  вы  любили,  и  какъ  васъ  любили? 

—  Богъ  знаетъ,  что  это  вы  выдумываете,  Дора? 

—  Такъ  разскажите.  Мнѣ  очень  хочется  найдти  блючъ  къ  ва- 
шей душевной  болѣзни. 

І  —  Забылъ  ужь  я,  какъ  я  любилъ. 

—  Э!  врете! 

—  Право,  забылъ. 

—  Забвенья  нѣтъ. 

—  Кто  жь  это  вамъ  сказалъ,  что  забвенья  нѣтъ? 

—  Я  вамъ  это  говорю. 

Несторъ  Игнатьичъ  молчалъ  и  Даша  молчала,  и  дулась. 

—  Ну ,  перестаньте  дуть  свои  губки ,  Дора !  Что  вамъ  раз- 
сказать? 

—  Какъ  вы  любили  первый  разъ  въ  жизни. 

Долинскій  разсказалъ  свою,  почти  дѣтскую  любовь  бъ  какой-то 
кіевской  кузинѣ.  Дора  слушала  его,  не  сводя  глазъ,  и  когда  онъ 
окончилъ,  вздохнула  и  спроспла: 

—  Ну,  а  какъ  вы  любили  на  законномъ  основаніи? 
Долинскій  разсвазалъ  ей  въ  главныхъ  чертахъ  и  всю  свою  же- 
натую жизнь. 

—  Какая  гадость!  прошептала  Даша,  и  вздохнувъ  еще  разъ, 
спросила: 

-г-  Ну,  а  дальше  что  было? 

—  А  дальше  вы  все  знаете. 

—  Вы  грустили? 

—  Да. 

—  Встрѣтплись  съ  нами? 

—  Да. 

—  И  счастливы? 

—  И  счастливъ. 

Даша  задумчиво  покачала  головкой. 

—  Что?  спросилъ  ее  Долинскій. 

—  Такъ — ключъ  найденъ!  чуть  слышно  уронила  Дора. 

—  А  какъ  вы  думаете,  начала  она,  помолчавши  съ  минуту:  —- 
вѣрно  это  такъ  вообще,  что  хорошаго  нельзя  не  полюбить? 
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—  Что  хорошее?  Есть  польская  пословица,  что  не  то  хоро- 
шо, что — хорошо,  а  то  хорошо,  что  кому  нравится. 

—  Я  вамъ  говорю,  хорошаго  нельзя  не  любить;  ну,  пожалуй, 
того,  что  нравится. 

—  Къ  чему  же  вы  это  говорите? 

—  Ни  къ  чему!  —  къ  тому,  что  если  встрѣчается  что-нибудь 
очень  хорошее,  такъ  его  возьмешь  да  и  полюбишь  —  ну,  пони- 
маете, что  ли? 

—  Да... 

—  Да  я  думаю,  что  да, 

Произошла  пауза,  въ  теченіе  которой  Даша  все  думала,  глядя 
въ  небо,  и  потомъ  сказала: 

—  Знаете  что,  Несторъ  йгнатьичъ?  Мнѣ  кажется,  что  наши 
сравненія  сердца  съ  монетой— никуда  не  годятся. 

—  Я  это  уячЬ  вамъ  говорилъ. 

—  Съ  чѣмъ  же  его  сравнить? 

—  Много  есть  этихъ  сравненій,  и  всѣ  они  никуда  не  годятся. 

—  Ну,  а  напримѣръ,  съ  чѣмъ  можно  еще  сравнить  сердце? 

—  Съ  постоялымъ  дворомъ,  смѣясь,  отвѣчалъ  Долннсьій. 

—  Гадко,  а  похоже,  пожалуй. 

—  А  пожалуй,  и  непохоже,  отвѣчалъ  Долинсеій. 

—  Одинъ  постоялецъ  выѣдетъ,  другому  есть  мѣсто. 

—  А  другой  разъ  и  пустой  дворъ  простоитъ. 

—  Нѣтъ,  и  это  не  годится.  Не  вѣрю  я,  не  вѣрю,  чтобы  можно 
было  жить  безъ  привязанности. 

—  Бываетъ,  однако. 

- — Вы  помните  эти  нѣмецкіе,  кажется,  стихи... 

—  Какіе? 

—  Ну,  знаете,  какъ  это  тамъ:  Юпитеръ  посылалъ  Меркурія> 
отыскать  никогда  нелюбнвшихъ  женщинъ? 

—  Я  даже  этого  никогда  не  чпталъ. 

—  То-то  вотъ  и  есть;  а  я  это  читала. 

—  Что  жь,  Меркурій  отыскалъ? 

—  Трехъ! 

—  Только-то? 

—  Да-съ;  и  эти  три,  знаете,  кто  были? —  Три  фуріи!  протяжна 
произнесла  Даша,  поднявъ  вверхъ  пальчикъ. 

—  Вѣдь  это  только  написано. 

—  Да,  но  я  этому  вѣрю,  и  очень  боюсь  этакого  фуріознаго 
сообщества. 
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—  Вы  съ  какой  же  это  стати? 

—  А  если  Юпитеру  нослѣ  моей  смерти  вздумается  еще  разъ 
послать  Меркурія,  и  онъ  найдетъ  ужь  четырехъ. 

—  Еще  полюбите,  и  какъ  полюбите. 

—  Нѣтъ,  ужь  кажется  поздно. 

—  Любить  никогда  не  поздно. 

—  Вотъ  за  это  вы  умникъ!  Людп  жадны  ужь  очень.  Счастье 
не  во  времени.  Можно  быть  немножко  счастливымъ,  и  на  всю 
жизнь  довольно.  Правда  моя? 

—  Конечно,  правда. 

—  Какое  у  насъ  образцовое  ссгласіе! 

—  Не  о  чемъ  спорить,  когда  говорятъ  правду. 

—  А  вѣдь,  я  бы  могла  очень  сильно  любить. 

—  Кто  жь  вамъ  мѣшаетъ?  Разборчивы  очень. 

—  Нѣтъ,  совсѣмъ  не  то.  По  моему  любить,  значитъ...  любить 
однимъ  словомъ.  Не  героя,  не  рыцаря,  а  просто  любить,  кто  по 
душѣ,  кто  по  сердцу  —  кто  не  но  хорошу  милъ,  а  по  мйлу  хо- 
рошъ. 

—  Ну-съ,  я  опять  спрошу:  за  чѣмъ  же  дѣло  стало? 

—  А  если  «законы  осуждаютъ  предметъ  моей  любви?»,  улы- 
баясь, продекламировала  Даша. 

—  «Но,  кто  —  о  сердце!  —  можетъ  противиться  тебѣ?»  отвѣ- 
чалъ  Несторъ  Игнатьичъ,  продолжая  речитативомъ  начатую  Да- 
шею пѣсню. 

—  Помните,  какъ  это  сказано  у  Лермонтова: 

Но  сердцу,  какъ  ума  не  соблазнить? 
И  какъ  любви  стыда  не  побѣдить? 
Любовь,  для  неба  и  земли  —  святыня, 
И  только  для  людей  порокъ  она! 

То  скотство,  то  трусость...  бѣдное  ты  человѣчество!  Бѣдный  ты 
царь  земли  въ  своихъ  вѣчныхъ  оковахъ! 

—  Вы  сегодня,  Дорушка,  все  возвышаетесь  до  паѳоса,  до  ноэзіи. 

—  Несторъ  Игнатьичъ!  прошу  не  забываться!  Я  никогда  не 
унижалась  до  прозы. 

—  Виноватъ. 

—  То-то. 

Даша  замолчала,  и  немного  подождавши,  сказала: 

—  Ну,  смотрите,  какія  штучки  наплетены  на  бѣломъ  свѣтѣ!  Вотъ 
я  сейчасъ  бранила  людей  за  трусость,  которая  имъ  мѣшаетъ  взять 
свою,  такъ-сказать,  долю  радостей  и  счастья;  а  теперь  сама  вижу, 
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что  и  я  совсѣмъ  неправа.  Есть  вѣдь  такія  положенія,  Несторъ  Иг- 
натьичъ,  передъ  которыми  и  храбрецъ  струситъ. 

—  Напримѣръ,  что  жь  это  такое? 

—  А  вотъ,  напримѣръ,  состраданіе,  укоръ  совѣсти  за  чужое 
несчастье,  за  чужія  слезы. 

—  Скажите-ка  немножко  пояснѣе. 

—  Да  что  жь  тутъ  яснѣе?  Мало  ли  что  случается!  Ну;вдругъ, 
положимъ,  полюбишь  человѣка,  котораго  любитъ  другая  женщи- 
на, для  которой  потерять  этого  человѣка,  будетъ  смерть...  да  что 
смерть!  Не  смерть,  а  мука,  понимаете  —  мука  съ  платкомъ  во 
рту.  Чтб  тогда  дѣлать? 

—  На  это  мудрено  отвѣчать. 

—  Я  думаю,  одинъ  отвѣтъ:—  страдать. 

—  Да,  если  тотъ,  кого  вы  полюбите,  въ  свою  очередь  не  лю- 
битъ васъ  больше  той  женщины,  которую  онъ  любилъ  прежде. 

—  А  если  онъ  меня  любитъ  больше? 

—  Такъ  тогда  какой  же  резонъ  дѣлать  общее  несчастье!  Вѣдь 
если,  положимъ,  вы  любите  какое  нибудь  ^.иэто  А  взаимно  лю- 
битъ васъ,  хотя  оно  тамъ  прежде  любило  какое-то  В.  Ну-съ,  те- 
перь, если  вы  знаете,  что  это  А  своего  Б  больше  не  любитъ,  то 
зачѣмъ  же  вамъ  отказываться  отъ  его  любви  и  не  любить  его  са- 
мой. Ужь  вѣдь  все  равно,  не  отошлете  его  обратно,  куда  его  не 
тянетъ.  Простой  разсчетъ:  пусть  лучше  двое  любятъ  другъ  дру- 
га, чѣмъ  трое  разойдутся. 

Даша  долго  думала. 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ,  отвѣчала  она: — въ  самомъ  дѣлѣ,это  такъ. 
Какъ  это  странно!  Люди  называютъ  безумствомъ  то,  что  даже  мож- 
но по  пальцамъ  высчитать  и  доказать,  что  это  разумно. 

—  Люди  умныхъ  людей  въ  сумасшедшіе  дома  сажали  и  на  кост- 
рахъ  жгли,  а  послѣ  черезъ  сто  лѣтъ  памятники  имъ  ставили.  У 
людей,  что  сегодня  ложь,  то  завтра  можетъ  быть  истиной. 

—  Какой  вы  у  меня  бываете  умникъ,  Несторъ  Игнатьичъ!  Какъ 
я  люблю  вашу  способность  просто  разъяснять  вещи!  Еслибъ  вы 
давно  были  со  мной,  какъ  бы  много  я  знала! 

—  Я,  Дарья  Михайловна,  не  принимаю  это  на  свой  счетъ.  Я 
знаю  одно  то,  что  я  ничего  не  знаю,  а  суда  людского  такъ  про- 
сто-таки терпѣть  не  могу.  Не  вѣрю  ему. 

—  Да,  говорите-ка  не  знаете!  Нѣтъ,  большое  спасибо  вамъ, 
то  вы   со  мной  поѣхали.  Здѣсь  васъ  у  меня  никто  не  отнимаетъ: 
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ни  Анна,  ни  газета,  ни  Илья  Макарычъ.  Тутъ  вы  мой  крѣпост- 
ной.  Правда? 

—  Да,  ужь  если  вы  сказали  такъ,  то  разумѣется — правда.  Ина- 
че жь  вѣдь  быть  не  можетъ!  отвѣчалъ  шутя  Долинскій. 

—  Ну,  да,  еще  бы!  Конечно,  такъ,  отвѣчала  живо  и  торопясь 
Дора  и  сейчасъ  же  добавила. — А  вотъ,  хотите,  я  вамъ  задамъ  одинъ 
такой  вопросъ,  на  который  вы  мнѣ,  пожалуй,  и  не  отвѣтите? 

—  Это  еще,  Дарья  Михайловна,  будетъ  видно. 

—  Только  смотрите  мнѣ  прямо  въ  глаза.  Я  хочу  видѣть,  что 
вы  подумаете,  прежде  чѣмъ  скажете. 

—  Извольте. 

—  А  что... 

—  Что?  / 

—  Эхъ,  нетерпѣніе!  Ну,  отгадывайте,  что? 

—  Не  магъ  и  не  волшебникъ. 

—  Что,  еслибъ  я  сказала  вамъ  вдругъ  самуЕо  ужасную  вещь? 

—  Не  удивился  бы  ни  крошки. 

Даша  серьёзно  сдвинула  бровки  и  тихо  проговорила: 

—  Нѣтъ,я  прошу  васъ  не  шутить,  а  говорить  со  мной  серьёз- 
но. Смотрите  на  меня  прямо! 

Она  пронзительно  уставила  свои  глаза  въ  глаза  Долинскаго  и 
медленно  съ  разстановками  произнесла:  ч-т-о,  е-с-л-и-б-ы  /Гв-а-с-ъ 
п-о-л-ю-б-и-л-а? 

Долинскій  вздрогнулъ,  и  быстро  выпустивъ  изъ  своей  руки  руч- 
ку Даши,  отвѣтилъ  смущеннымъ   голосомъ: 

—  Виноватъ,  проспорилъ.  Можно  дѣйствительно  поручиться,  что 
такого  вздора  ни  за  что  не  выдумаешь,  какой  вы  иногда  скажете. 

Даша  тоже  смутилась.  Она  просто  испугалась  движения,  сдѣ- 
ланнаго  Долинскимъ  и,  принявъ  свою  руку,  сказала: 

—  Чего  вы!  Я  вѣдь  такъ  говорю,  что  вздумается. 

Она  была  очень  встревожена  и  проговорила  эти  слова,  какъ  обык- 
новенно говорятъ  люди ,  вдругъ  спохватясь,  что  они  сдѣлали  самый 
опрометчивый  вопросъ. 

—  Пойдемте  домой.  Мы  сегодня  засидѣлись;  сыро  теперь,  ска- 
залъ  нѣсколько  сухимъ,  гувернерскимъ  тономъ,  вмѣсто  отвѣта,  До- 
линскій. 

Даша  встала  и  пошла  молча.  Дорогою  они  не  сказали  другъ 
другу  ни  слова. 
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Съ    ДРУГОЙ    СТОРОНЫ. 

—  Покажите  мнѣ  ваши  башмаки,  началъ  Несторъ  Игнатьичъ, 
когда,  возвратясь,  они  присѣли  на  минутку  въ  своемъ  зальцѣ. 

—  Это  зачѣмъ?  спросила  серьёзно  Даша. 

—  Покажите. 

Даша  нетерпѣливо  сняла  ногою  башмакъ  съ5 другой  ноги,  и  не 
сказавъ  ни  слова,  выбросила  его  изъ-подъ  платья.  Тонкій  лѣтній 
башмакъ  былъ  сырехонекъ.  Долинскій  взгляну лъ  на  подошву,  взядъ 
шляпу  п  вышелъ  прежде,  чѣмъ  Дора  успѣла  его  о  чемъ-нибудь 
спросить. 

Съ  выходомъ  Долинскаго  она  не  перемѣнила  ни  мѣста,  ни  по- 
ложенія,  и  опустивъ  глаза,  тихо  смотрѣла  на  свои  покоившіяся  на 
колѣняхъ  ручки. 

Прошло  около  четверти  часа  прежде  чѣмъ  Долинскій  вернулся 
съ  склянкой  спирта  и  ласково  сказалъ: 

—  Ложитесь  спать,  Даша. 

—  Что  это  вы  принесли? 

—  Спиртъ.  Я  его  сейчасъ  согрѣю,  а  вы  имъ  вытрите  себѣ 
ноги. 

—  Для  чего  это? 

—  Такъ.  Потому  вытрите,  что  это  такъ  нужно. 

—  Да  чего  вы  боитесь? 

—  Самой  простой  штуки,  вашего  милаго  здоровья. 

—  Господи!  «Въ  какомъ  все  строгомъ  чинѣ!»  сказала,  презри- 
тельно подернувъ  плечами,  Дора,  слегка  вспыхнула  и,  сдѣлавъ  не- 
довольную гримаску,  пошла  въ  свою  комнату. 

Долинскій  присѣлъ  къ  столику  съ  какимъ-то  особеннымъ  тща- 
ніемъ  и  серьёзностью,  согрѣлъ  на  кофейной  канфоркѣ  спиртъ, 
смѣшалъ  его  съ  уксусомъ,  попробовалъ  эту  смѣсь  на  языкъ,  и  по- 
стучался въ  дашины  двери.  Отвѣта  не  было.  Онъ  постучался  въ 
другой  разъ  —  отвѣта  тоже  нѣтъ.  «Даша?  кликнулъ  онъ: — Дора! 
Дорушка!»  За  дверями  послышался  звонкій  хохотъ.  Долинскій  по- 
думалъ,  что  съ  Дашей  истерика  и  отворилъ  ея  двери.  Дорушка 
была  въ  постели.  Укутавшись  по  самую  шею  одѣяломъ,она  весе- 
ло смѣялась  надъ  тревогою  Долинскаго. 

Долинскій  надулся. 
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—  Разотрите  себѣ  ноги,  сказалъ  онъ,  подавая  ей  согрѣтый  имъ 
спиртъ. 

—  Не  стану. 

—  Дорушка! 

—  Не  стану,  не  стану  и  не  стану!  Не  хочу!  ну,  вотъ  не  хочу! 
И  она  опять  разсмѣялась. 

Долинскій  поставилъ  чашку  со  спиртомъ  на  столикъ  у  кровати 
и  пошелъ  къ  двери;  но  тотчасъ  же  вернулся  снова. 

—  Дорушка!  ну,  прошу  васъ  ради-бога,  ради  вашей  сестры,  не 
дурачтесь. 

—  А  вы  не  смѣйте  дуться. 

—  Да  я  вовсе  не  дулся. 

—  Дулись. 

—  Ну,  простите  Дора,  только  расіирайте  скорѣе  свои  ноги — 
не  остылъ  бы  спиртъ. 

—  Попросите  хорошенько! 

—  Я  васъ  прошу. 

—  На  колѣни  станьте. 

—  Дорушка,  не  мучьте  меня. 

—  А-га!  «не  мучьте  меня»,  произнесла  Даша,  передразнивая  Не- 
стора Игнатьича,  и  протянула  къ  нему  сложенную  горстью  руку. 

Долинскій  наливалъ  Ддшѣ  на  руку  спиртъ,  а  она  растирала  се- 
бѣ  подъ  одѣяломъ  ноги  и  морщилась,  говоря:  «какую  вы  это 
скверность  купили.» 

—  Гдь  у  васъ  шерстяные  чулки?  спросилъ  ДолинскіГі. 

—  Нѣтъ  у  меня  шерстяныхъ  чулокъ. 

—  Господи!  да  что  вы,  въ  самомъ  дѣлѣ,  дитя  пятилѣтнее,  что 
ли?  воскликнулъ  съ  досадою-  Долинскій. 

—  Въ  комодѣ  вонъ  тамъ,  сухо  отвѣчала  на  прежній  вопросъ 
Дора. 

Долинскій  взялъ  ключи  и  рылся,  отыскивая  чулки. 

—  Точно  нянька!  и  то  самая  гадкая  —  надоѣдливая,  говорила 
смѣясь  и  глядя  на  него  Даша. 

Долинскіп  досталъ  также  изъ  комода  пушистый  плэдъ  и  одѣлъ 
имъ  ноги  Доры. 

—  Еще  чего  не  найдете  ли!  спросила  она,  продолжая  надъ 
нимъ  подтрунивать. 

—  Вы  не  храбритесь,  отвѣчалъ  Долинскій:  —  а  лучше  спите 
хорошенько,  и  иѳшелъ  къ  двери. 

—  Несторъ  Игнатьичъ!  крикнула  Даша. 
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—  Что  вамъ  угодно? 

—  Что  жь  это  за  невѣжество! 

—  Что  такое? 

—  Ужь  вы  ныньче  и  не  прощаетесь  со  метой? 

—  Виноватъ.  Вы,  право,  такъ  безпощадно  тревожите  меня  ва- 
шими сумасбродствами,  Дора. 

—  А  вы  все  это  ото  всѣхъ  пощады  вымаливаете? 

—  Ну,  пожалуйте  же  вашу  ручку. 

—  Не  надо,  отвѣчала  Даша  и  обернулась  къ  стѣнѣ. 

—  И  тутъ  капризъ! 

—  Вездѣ,  да,  вездѣ  капризъ!  накаждомъ  шагу  будетъ  капрпзъ — 
потому,  что  вы  мнѣ  совсѣмъ  надоѣли  съ  своимъ  гувернерствомъ. 

Ночь  Даша  провела  очень  спокойно,  сны  только  ей  странные 
все  снились;  а  Долинскій  не  ложился  вовсе.  Онъ  нѣсколько  разъ 
подходилъ  ночью  къ  дашиной  комнатѣ  и  все  слушалъ,  какъ  она 
дышетъ.  Утромъ  Даша  чувствовала  себя  хорошо;  написала  сестрѣ 
письмо,  въ  которомъ  подтрунивала  она  надъ  безпокойствомъ  До- 
линскаго  и  нарисовала  съ  краю  письма  карикатурку,  изображаю- 
щую его  въ  повязкѣ,  какія  носятъ  русскія  няньки.  Но  къ  вечеру 
она  почувствовала  необыкновенную  усталость  и  легла  въ  постель 
ранѣе  обыкновеннаго.  Ночью  спала  неспокойно,  а  къ  утру  нача- 
ла покашливать.  Долинскій  страшно  перепугался  этого  кашля  и 
побѣжалъ  за  докторомъ.  Докторъ  нашелъ  вообще,  что  у  Даши 
очень  незначительная  простуда,  но  что  кашель  очень  неблаго- 
пріятная  вещь  при  ея  здоровьѣ;  прописалъ  ей  лекарство  и  уѣ- 
халъ.  Днемъ  Даша  была  покойна,  но  все  супилась  и  упорно  мол- 
чала, а  къ  вечеру  у  нея  появился  жаръ.  Даша  сдѣлалась  говор- 
лива и  тревожна.  То  она,  какъ  любознательный  ребёнокъ,  приста- 
вала къ  Долинскому  съ  самыми  обыкновенными  и  незначущими 
вопросами;  требовала  у  него  разъясненія  самыхъ  простыхъ,  ко- 
нечно ей  самой  хорошо  извѣстныхъ  вещей;  то  вдругъ  рѣзко 
перемѣняла  тонъ  и  начинала  придираться  и  говорить  съ  нимъ 
свысока. 

—  Вы  на  меня  не  сердитесь,  голубчикъ  Несторъ  Игнатьичъ, 
что  я  капризничаю?  спрашивала  она  Долинскаго. 

—  Нисколько. 

—  Отчего  жь  вы  нисколько  на  меня  не  сердитесь? 

—  Да  такъ,  не  сержусь. 

—  Да  вѣдь  я  несносно,  должно  быть,  капризничаю? 

—  Ну,  что  жь  дѣлать? 
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—  Я  бы  не  вытерпѣла,  еслибы  кто  такъ  со  мною  капризничалъ. 

—  На  то  вы  женщина. 

Дорушка  помолчала  съ  минуту  и,  кусая  губки,  проговорила  глу- 
химъ  голосомъ: 

—  Очень  вы  всѣ  много  знаете  о  женщинахъ! 

—  Некоторые  знаютъ  довольно. 

—  Никто  ничего  не  знаетъ,  отвѣчала  Дора,  рѣзко  п  съ 
сердцемъ. 

—  Ну,  прекрасно,  ну,  никто  ничего  не  знаетъ,  только  не 
сердитесь,  пожалуйста. 

—  Вогъ!  Стану  я  еще  сердиться!  продолжала  вспыльчиво  До- 
ра.—  Мнѣ  нечего  сердиться.  Я  знаю,  что  всѣ  врутъ,  и  только 
Тотъ  такъ,  тотъ  этакъ,  а  умнаго  слова  ни  одинъ  не  скажетъ. 

—  Это  правда,  отвѣчалъ  примирительно  Долинскій. 

—  Правда!  А  если  я  скажу,  что  я  сестра  луны  и  дочь  солнца. 
Это  тоже  будетъ  правда? 

Даша  повернулась  къ  стѣнѣ  и  замолчала. 

Долпнскіп  пригласилъ-было  ночевать  къ  ней  т-те  Бюжаръ,  но 
Даша  въ  десять  часовъ  отпустила  старуху,  сказавъ,  что  ей  на- 
доѣла  французская  пустая  болтовня.  Долинскій  не  противорѣчилъ. 
Онъ  сѣлъ  въ  кресло  у  двери  дашиной  комнаты  и  читалъ,  безпре- 
станно  поднимая  голову  отъ  книги  и  прислушиваясь  къ  каждому 
движенію  больной. 

—  Несторъ  Игнатьичъ!  тихо  покликала  его  Даша,  часу  во 
второмъ  ночи. 

Оиъ  всталъ  п  подошелъ  къ  ней. 

—  Вы  еще  не  спали?  спросила  она. 

—  Нѣтъ,  я  еще  читалъ. 

—  Который  часъ? 

—  Около  двухъ  часовъ,  кажется. 

Даша  покачала  головой  и  съ  ласковымъ  упрекомъ  сказала: 

—  Зачѣмъ  вы  себя  попусту  морите? 

—  Я  зачитался  немножко. 

—  Что  же  вы  читали? 

—  Такъ,  пустяки. 

—  Охота  жь  читать  пустяки!  Садитесь  лучше  здѣсь  на  кресло 
возлѣ  меня;  по  крапней-мѣрѣ  будемъ  скучать  вмѣстѣ. 

Долинскіп  молча  сѣлъ  на  кресло. 

—  Я  все  сны  какіе-то  видѣла,  начала  зѣвнувъ  Даша. — Петер- 
бургу Анну,  васъ,  и  вдругъ  скучно  что-то  сдѣлалось. 
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—  Скоро  вернемся,  Дорушка;  не  скучайте. 
Даша  промолчала. 

—  Дайте  мнѣ  вашу  руку,  сказала  она,  когда  Долинскій  сѣлъ 
на  кресло  у  ея  изголовья. — Вотъ  такъ  веселѣе  все-таки;  а  то 
страшно  какъ-то,  какъ  будто  въ  могилѣ  я,  никого  близкаго  нѣтъ 
со  мной. 

—  Вы  хандрите,  Дорушка. 

—  А  хандра  развѣ  не  страданье? 

—  Ну,  разумѣется,  страданье. 

»  —  То-то.  Это  вѣдь  люди  все  повыдумывали:  вымышленное 
горе,  ложный  страхъ,  ложный  стыдъ;  а  кому  горько,  или  кому 
стыдно,  такъ  все  равно  что  отъ  ложнаго,  что  отъ  настоящаго 
горя— все  равно.  Кто  знаетъ,  что  у  кого  ложное?  философство- 
вала Даша  и  уснула,  держа  Долинскаго  за  руку.  Такъ  она  прос- 
пала до  утра,  а  онъ  не  спалъ  опять  и  много  передумалъ.  Ие- 
редъ  нимъ  прошла  снова  вся  его  разбитая  жизнь,  предъ  нимъ 
стояла  тихая,  кроткая  Анна,  передъ  которою  онъ  благоговѣлъ, 
возлѣ  которой  онъ  успокоился,  ожилъ,  какъ-бы  вновь  на  свѣтъ 
народился.  А  теперь  Даша.  Ея  странные  намеки,  ея  порывы,  кото- 
рыхъ  она  не  можетъ  сдержать,  или...  не  хочетъ  даже  сдержи- 
вать! Потомъ  ему  казалось,  что  Даша  всегда  была  такая,  что 
она  просто  по  обыкновенію  своему  шалитъ,  играетъ  своими  стран- 
ными вопросами,  и  ничего  болѣе.  Думалъ  онъ  уѣхать  и  нашелъ, 
что  это  было-бы  очень  странно  и  даже  просто  невозможно,  пока 
Даша  еще  не  «овсѣмъ  укрѣпилась. 

Утромъ  у  Даши  быль  легонькій  кашель.  День  цѣлый  она  про- 
вела прекрасно  и  докторъ  нашелъ,  что  здоровье  ея  пришло  опять 
въ  состояніе  самое  удовлетворительное.  Съ  вечера  ей  не  спалось. 

—  Безсонница  меня  мучаетъ,  говорила  она,  метаясь  по  подушкѣ. 

—  Какая  безсонница!  Вы  просто  выспались  днемъ,  отвѣчалъ 
Долинсеій. — Хотите,  я  вамъ  почитаю  такую  книгу,  что  сейчасъ 
уснете?, 

—  Хочу,  отвѣчала  Даша. 

Долинскій  принесъ  утомительно  скучный  французскій  формуляр- 
ный списокъ  Жюля  Жерара. 

—  Покажите,  сказала  Даша.  Она  взглянула  на  заглавіе  и 
улыбнувшись  проговорила: — львы — хорошія  животныя — читайте. 

Книга  сдѣлала  свое  дѣло.  Даша  заснула.  Долинскій  положилъ 
книгу.  Свѣча  горѣла  подъ  зеленымъ  абажуромъ  и  слабо  освѣ- 
щала   оригинальную  головку  Доры...    «Боже!   какъ  она  хороша» 
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подумалъ  Долинскій,  а  что-то  подсказывало  ему:  «а  какъ  умна, 
какъ  добра!  Какъ  честна  и  тебя  любйтъ!» 

Сонъ  одолѣвалъ  Нестора  Игнатьевича.  Три  ночи,  проведенныя 
имъ  въ  тревогѣ,  утомили  его.  Долинскій  не  пошелъ  въ  свою  ком- 
нату, боясь,  что  Дашѣ  что  нибудь  понадобится  и  она  его  не 
докличется.  Онъ  сѣлъ  на  коврикъ  въ  ногахъ  ея  кровати^  и  при- 
слонясь головою  къ  матрацу,  заснулъ  въ  такомъ  положеніи  какъ 
убитый. 

Къ  утру  Долинскаго   начали  тревожить  странныя  сновидѣнія: 

степь  Сахара  жгучая,  верблюды  съ  своими  овечьими  мордочками 

на  журавлиныхъ  шеяхъ,   звѣриное  рычаніе   и   щупленькій  Жюль 

Жераръ   съ   сержантдевильской   бородкой.    Все  это  какъ-то  такъ 

переставлялось,  перетасовывалось,  что  ничего  не  выходить  ясна- 

го  и  опредѣленнаго.  Вдругъ  рѣка   бѣжитъ,   широкая,   сердитая, 

на  ея  берегахъ  лежатъ  огромные  крокодилы:    «это  должно  быть 

Нилъ»,  думаетъ  Долинскій.  Издали  показалась  крошечная  лодочка 

и  кто-то  поетъ: 

Охъ  ты  Днѣпръ  ли  мой  широкій! 
Ты  кормидецъ  нашъ  родной! 

На  лодочкѣ  двѣ  человѣческія  фигуры,  покрытыя  длинными  бѣлы- 
лыми  вуалями. 

«Плыветъ  лодка,  а  въ  ней  два  пассажира:  котораго  спасти, 
котораго  утопить?»  спрашиваетъ  Долинскаго  самый  большой  кро- 
кодилъ. 

—  Какая  чепуха!  думаетъ  Долинскій. 

—  Нѣтъ,  любезный,  это  не  чепуха,  говоритъ  крокодилъ:  —  а 
ты  выбирай,  потому  что  мы  съ  тобой  въ  фанты  играемъ. 

—  Ну,  смотри-же,  продолжаетъ  крокодилъ:  —  разъ,  два!  Онъ 
взмахи улъ  хвостомъ,  лодочка  исчезла  въ  бѣлыхъ  брызгахъ  и  на 
волнахъ  показалась  тонущая  Анна  Михайловна. 

«Это  мой  фантъ,  твой  въ  лодкѣ»,  говоритъ  чудовище.  Разсѣя- 
лись  брызги,  лодочка  снова  чуть  качается  на  одномъ  мѣстѣ,  и  въ 
ней  сидитъ  Дора.  Покрывало  спало  съ  ея  золотистой  головки, 
лицо  ея  блѣдно,  очи  замкнуты:  она  мертвая. 

«Это  твой  фантъ»,  внятно  говоритъ  изъ  берегового  тростника 
крокодилъ,  и  всѣ  крокодилы  стонутъ,  такъ  жалобно  стонутъ. 

Долинскій  проснулся.  Было  уже  восемь  часовъ.  Прежде  чѣмъ 
успѣлъ  онъ  поднять  голову,  онъ  увидѣлъ  предъ  своимъ  лицомъ 
лежавшую  ручку  Даши.  «Непріятный  сонъ»,  подумалъ  Долинскій, 
и  съ  особымъ  удовольствіемъ  посмотрѣлъ  на  ручку  Доры,  обли- 
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тую  слабымъ  свѣтомъ,  проходевшимъ  сквозь  шелковую  зеленую 
занавѣску  окна.  Привставъ,  онъ  тихонько  наклонился  и  поцало- 
валъ  эту  руку,  какъ  цаловалъ  ее  часто  по  праву  дружбы,  п  вдругъ 
ему  показалось,  что  этотъ  поцалуй  былъ  чѣмъ-то  совсѣмъ  инымъ. 
Нестору  Игнатьевичу  почудилось,  что  дашина  рука,  привыкшая 
къ  его  поцалуямъ,  на  этотъ  разъ  какъ  будто  вздрогнула  и  от- 
дернулась отъ  его  устъ.  Онъ  посмотрѣлъ  на  Дашу:  она  лежала 
съ  закрытыми  глазами,  и  роскошные  волосы,  выбившись  изъ-подъ 
упавшаго  на  подушку  чепца,  красною  сѣтью  раскинулись  по  бѣ- 
ло  наволочкѣ.  Долинскій  тихонько  приложилъ  руку  ко  лбу  Доры. 
Въ  головѣ  не  было  жара.  Потомъ  онъ  хотѣлъ  послушать,  какъ 
она  дышетъ,  нагнулся  къ  ея  лицу  и  почувствовалъ,  что  у  него 
кружится  голова  и  уста  предательски  клонятся  къ  устамъ, 

Долинскій  быстро  отбросилъ  свою  голову  отъ  изголовья  Доры, 
и  поспѣшно  вышелъ  за  двери. 

Еслибъ  оконная  занавѣска  не  была  опущена,  то  Долинскому 
нетрудно  было  бы  замѣтить,  что  Даша  покраснѣла  до  ушей,  и 
на  лицѣ  ея  мелькнула  счастливая  улыбка.  Чуть  только  онъ  вы- 
шелъ за  двери,  Дора  быстро  поднялась  съ  изголовья,  взглянула 
на  дверь,  и  еще  разъ  улыбнувшись,  опять  положила  голову  на 
подушку.  Вмѣсто  выступивтаго  на  минуту  по  всему  ея  лицу 
яркаго  румянца,  оно  вдругъ  покрылось  мертвою  блѣдностью. 

X. 

УМЪ    СВОЕ,    А    ЧОРТЪ    СВОЕ. 

Даша  къ  обѣду  встала.  Она  была  смущена,  и  избѣгала  взглядовъ 
Долинскаго;  онъ  тоже  мало  глядѣлъ  на  нее,  и  говорилъ  немного. 

—  Мнѣ  теперь  совсѣмъ  хорошо.  Не  ѣхать  ли  намъ  въ  Россію? 
сказала  она  иослѣ  обѣда. 

—  Какъ  хотите.  Спросимте  доктора. 

Даша  рѣшила  въ  своей  головѣ  ѣхать,  каковъ  бы  ни  былъ  док- 
торские отвѣтъ,  и  чтобъ  приготовить  сестру  къ  своему  скорому 
возвращенію,  написала  ей  въ  тотъ  же  день,  что  она  совсѣмъ 
здорова.  Гулять  они  вовсе  эти  дни  не  ходили,  и  объявили  ш-те 
Бюжаръ,  что  черезъ  недѣлю  уѣзжаютъ  изъ  Ниццы.  Даша  то 
суетливо  укладывалась,  то  вдругъ  садилась  надъ  чемоданомъ  и, 
положивъ  одну  вещь,  смотрѣла  на  нее  безмолвно  по  цѣлымъ  ча- 
самъ.  Долинскій  былъ  гораздо  покойнѣе,  и  видно  было,  что  онъ 
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искренно    радовался    отъѣзду    въ    Петербургъ.  Онъ  страдалъ  за 
себя,  за  Дашу  и  за  Анну  Михайловну. 

—  Тихо,  спокойно  все  это  надо  выдержать,  и  все  это  прон- 
детъ,  разсуждалъ  онъ,  медленно  расхаживая  по  своей  комнаткѣ, 
въ  ожиданіи  дашинаго  вставанья.  —  А  когда  пройдетъ,  то...  Боже! 
гдѣ  же  это  спокойное,  хорошее  чувство?  Теперь  спи  моя  душа 
снова,  ничего  теперь  у  тебя  нѣтъ  опять;  а  лгать  я...  не  могу; 
не  стану. 

—  Два  дня  всего  намъ  остается  быть  въ  Ниццѣ,  сказала  одинъ 
разъ  Даша:  —  пойдемте  сегодня,  иростимся  съ  нашимъ  холмомъ  и 
съ  моремъ. 

Долинскій  согласился. 

—  Только  надо  раньше  идти,  чтобъ  опять  сырость  не  захва- 
тила, сказалъ  онъ. 

—  Пойдемте  сейчасъ. 

Былъ  восьмой  часъ  вечера.  Угасалъ  день  очень  жаркій.  До- 
рушка  не  надѣла  шляпы,  а  только  взяла  зонтикъ,  покрылась 
вуалью,  и  они  пошл  п. 

—  Ну-съ,  сядемте  здѣсь,  сказала  она,  когда  они  пришли  на 
мѣсто  своихъ  обыкновенныхъ  надбережныхъ  бесѣдъ. 

Сѣли.  Даша  молчала  и  Доливскій  тоже.  Въ  послѣдніе  дни, 
они  какъ  будто  разучились  говорить  другъ  съ  другомъ. 

—  Жарко,  сказала  Даша.  —  Солнце  садится,  а  все  жарко. 

—  Да,  жарко. 

И  опять  замолчали. 

—  Неба  этого  не  забудешь. 

—  Хорошее  небо. 

—  Положите  мнѣ,  пожалуйста,  ваше  пальто,  я  на  немъ  при- 
лягу. 

Долинскій  бросилъ  на  траву  свое  пальто;  Даша  легла  на  немъ, 
и  стала  глядѣть  въ  сапфирное  небо. 

Опять  началось  молчаніе.  Даша,  кажется,  устала  глядѣть  вверхъ, 
и  небрежно  играла  своими  волосами,  съ  которыхъ  сняла  сѣтку 
вмѣстѣ  съ  вуалью.  Перекинувъ  густую  прядь  волосъ  черезъ  свою 
ладонь,  она  смотрѣла  сквозь  нпхъ  на  опускавшееся  солнце.  Кра- 
сные лучи,  пронизывая  золотистые  волосы  Доры,  дѣлали  ихъ  еще 
краснѣе. 

—  Смотрите,  сказала  она,  заслонивъ  волосами  лицо  Долин- 
скаго: — я  точно,  какъ  говорятъ  наши  дѣвушки:  «халдей  опаляющій». 
Надо  жь,  чтобъ  ѵ  меня  были  такіе  волосы,  какихъ  нѣтъудобрыхъ 
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людей.  Вотъ  еслибы  у  васъ  были  тавіе  волосы,  прибавила  она, 
приложивъ  еъ  его  виску  прядь  своихъ  волосъ:— преуморительный 
былъ  бы. 

—  Рыжій  чортъ,  сказалъ  смѣясь  Долинскій. 

Даша    отбросила   свои   волосы   отъ  его  лица,  и  проговорила: 

—  Да  вы  таки  и  чортъ  какой-то. 

Долинскій  спдѣлъ  смирнехонько,  и  ничего  не  отвѣтилъ;  Дора 
молча  смотрѣла  въ  сторону,  и  рѣзко  повернувшись  лицомъ  къ 
Долинскому,  спросила: 

—  Несторъ  Игнатьичъ!  а  что  вамъ  говор лтъ  теперь  ваши  пред- 
чувствіа?  успокоились  они,  или  нѣтъ? 

—  Это  всегда  остается  однимъ  и  тѣмъ  же. 

—  Ай,  какъ  это  дурно! 

—  Что  это  васъ  такъ  обходить? 

—  Да  такъ,  я  тоже  начинаю  вѣрить  въ  предчувствія;  боюсь 
за  васъ,  что  вы,  пожалуй,  чего  добраго,  не  доѣдете  до  Петер- 
бурга. 

—  Ну,  этого-то,  полагаю,  не  случится. 

—  Почемъ  знать!  Олегова  змѣя  дождалась  его  въ  лошадиномъ 
черепѣ:  такъ,  можетъ  быть,  и  ваша  откуда-нибудь  вдругъ  вы- 
ползетъ. 

—  Буду  уходить. 

—  Хорошо,  какъ  успѣете!  Вы  помните,  какъ  змѣи  смотрятъ 
на  зайцевъ?  Тѣ,  можетъ  быть,  и  хотѣли  бы  уйдти,  да  не  могутъ. — 
А  скажите,  пожалуйста,  кстати:  правда  это,  что  зайца  можно 
выучить  барабанить? 

—  Правда;  я  самъ  видѣлъ,  какъ  заяцъ  барабанилъ. 

—  Будто!  будто  вы  это  сами  видѣли!  спросила  Дорушка  съ 
явной  насмѣшкой. 

—  Да,  самъ  видѣлъ,  и  это  гораздо  менѣе  удивительно,  чѣмъ 
то,  что  вы  теперь  безъ  всякой  причины  злитесь  и  придираетесь. 

—  Нѣтъ,  мнѣ  только  смѣшно,  что  вы  меня  такъ  серьёзно 
увѣряете,  что  зайцы  могутъ  бить  на  барабанѣ,  тогда  какъ  я  знаю 
зайца,  который  умѣлъ  алгебру  дѣлать.  Ну-съ;  чей  же  замѣча- 
тельнѣе?  окончила  она,  пристально  взглянувъ  на  Долинскаго. 

—  Вашъ,  безъ  всякаго  сомнѣнія,  отвѣчалъ  Несторъ  Игнатье- 
вичъ. 

—  Вы  такъ  думаете,  или  вы  это  навѣрно  знаете? 

—  Дарья  Михайловна,  ну,  что  за  смѣшноп  разговоръ  такой 
между  нами! 
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Даша  страшно  поблѣднѣла:  глаза  ея  загорѣлись  своимъ  гроз- 
нымъ  блескомъ;  она  еще  пристал ьнѣе  вперила  свой  взглядъ  въ 
глаза  Долинскаго,  и  медленно,  съ  разстановкою  за  каждымъ  сло- 
вомъ,  проговорила: 

—  Когда  А  любитъ  Б,  а,  Б  любитъ  С,  я  С  любитъ  Б,  что 
этому  С  дѣлать? 

У  Долинскаго  виругъ  похолонуло  въ  сердцѣ. 

—  Отвѣчайте  же?  Вѣдь  это  вы  мнѣ  эту  алгебру-то  натолко- 
вали, сказала  еще  болѣе  сердито  Дора. 

Несторъ  Игнатьевичъ  совсѣмъ  не  зналъ,  что  сказать... 

«Вотъ  оно!  вотъ  оно  мое  воспитаніе-то!  Вотъ  онъ  мой  ха- 
рактеръ-то!  —  Ничего  не  умѣю  сдѣлать  во  время;  ни  въ  чемъ 
не  могу  найдтись!»  размышлялъ  онъ,  ломая  пальцы,  но  на  выручку 
его  не  являлось  никакой  случайности,  никакой  счастливой  мысли. 

—  А  любитъ  Д,  и  Д  любитъ  А!  Б  любитъ  А,  но  А  уже  не 
любитъ  этого  Б,  потому-что  онъ  любитъ  Д.  Что  же  теперь  дѣ- 
лать?  Что  теперь  дѣлать? 

Дора  нервно  дернулась,  и  еще  раздраженнѣе  крикнула: 

—  Что,  вы  глухи,  или  глупы  стали? 

—  Глупъ,  вѣрно,  уронилъ  Долинскій. 

—  Ну,  такъ  поймите  же  безъ  обиняковъ:  я  васъ  люблю. 
--—  Дора!  вскрикнулъ  Долинскій,  и  закрылъ  лицо  руками. 

—  Слушай  же  далѣе,  продолжала  серьёзно  Дора: — ты  самъ  меня 
любишь,  и  ее  ты  не  будешь  любить,  ты  не  можешь  ее  любить, 
пока  я  живу  на  свѣтѣ!...  Чего  жьты  молчишь?  Развѣ  это  сегодня 
только  сдѣлалось!  Мы  страдаемъ  всѣ  трое  —  хочешь,  будемъ 
счастливы  двое?  Ну... 

Долинскій,  не  отрывая  рукъ  отъ  глазъ,  уныло  качалъ  головою. 

—  Я.  вѣдь  впдѣла,  какъ  ты  хотѣлъ  цаловать  мое  лицо,  про- 
говорила Дора,  поворачивая  къ  себѣ  за  плечо  Долинскаго:  —  ну, 
вотъ  оно  —  цалуй  его :  я  люблю  тебя. 

—  Дора,  Дора,  что  вы  со  мной  дѣлаете?  шепталъ  Долинскій, 
еще  крѣпче  прижимая  къ  лицу  свои  ладони. 

Дорушка  не  проронила  ни  слова,  но  Долинскій  почувствовалъ 
на  своихъ  плечахъ  обѣ  ея  руки  и  ея  теплое  дыханіе  у  своего  лба. 

—  Дора,  пощадите  меня,  пощадите!  это  выше  силъ  человѣче- 
скихъ,  выговорилъ  задыхаясь  Долинскій. 

—  Незачѣмъ!  страстно  произнесла  Дора,  и  сильно  оторвавъ 
руки  Долинскаго,  жарко  поцаловала  его  въ  губы. 

—  Любишь?  спросила  она,   откинувъ  немножко  свою  голову. 
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—  Ну,  будто  вы  не  відате!  робко  отвѣчалъ  Долинскій,  тре- 
петно наклоняя  свое  лицо  къ  рукѣ  Доры. 

Даша  тихонько  отодвинула  его  отъ  себя,  и  глядя  ему  пр;;ло 
въ  глаза,  проговорила: 

—  А  Аня  ! 
Долинскій  молчалъ. 

—  Долйнскій,  а  что  же  Аня? 

—  Вы  надо  мной  издѣваетесь,  проронилъ  блѣднѣя  Долинскій". 

—  Она  тебя  такъ  любить. 

.  —  О,  Боже  мой,  какія  злыя  шутки! 

—  А  я  люблю  тебя  еще  больше ,  досказала  Дора.  —  Я  люблю 
тебя,  какъ  никто  не  любить  на  свѣтѣ ;  я  люблю  тебя,  какъ 
сумасшедшая,  какъ  бѣшеная! 

Дора  неистово  обхватила  его  голову  и  впилась  въ  него  без- 
конечнымъ  поцалуемъ. 

—  Небо...  небеса  спускаются  на  землю!  шептала  она,  сгарая 
подъ  поцалуями. 

Лепетъ  прерывалъ  поцалуи,  поцалуи  прерывали  лепетъ.  Головы 
горѣли  и  туманились;  сердца  замирали  въ  сладкомъ  томленьѣ,  а 
песочные  часы  Сатурна  пересыпались  обыкновеннымъ  порядкомъ, 
и  ночь  раскинула  надъ  усталой  землей  свое  прохладное  одѣяло. 
Давно  пора  было  идтп  домой. 

—  Боже,  какъ  уже  поздно!  сказалъ  Долинскіп. 

—  Пойдемъ.  тихо  отвѣчала  Даша. 

Они  встали  и  пошли :  Даша  шла  облокачиваясь  на  руку  До- 
лпнскаго,  онъ  шагалъ  уныло  и  нерѣшительно. 

—  Постой!  сказала  Даша. 

—  Что  вы  хотите? 

—  Устала  я.  Ноги  у  меня  гнутся. 

Они  постояли  молча  и  еще  тише  пошли  далѣе. 

На  землѣ  была  тихая  ночь ;  въ  бальзамическомъ  воздухѣ  но- 
силось какое-то  животворное  вѣяніе  и  круглыя  звѣзды  мнріадами 
смотрѣлп  съ  темно-синяго  неба.  Съ  надбережнаго  дерева  не- 
слышно снялись  двѣ  какія-то  большія  птицы,  исчезли  на  мгно 
веніе  въ  черной  тѣни  скалы  и  рядомъ  потянули  надъ  тихо-бо- 
леблющимся  заливцомъ,  а  въ  открытое  окно  пзъ  ярко-освѣщен- 
ной  виллы  бояръ  Онучиныхъ,  неслися  стройные  звуки  согласнаго 
дуэта. 

М-те  Бюжаръ  на  другой  день  долго  ожидала,  пока  ее  позо- 
вутъ  постояльцы.    Она  нѣсколько  разъ  выглядывала  изъ  своего 
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окна  на  окно  Доры,  но  окно  это  попрежнему  все  оставалось  за- 
дернутымъ  густою  зеленою  занавѣскою. 

Даша  встала  въ  одинадцать  часовъ  и  одѣлась  сама,  не  по- 
кликавъ  т-те  Бюжаръ  вовсе.  На  Дорѣ  было  вчерашнее  ея  бѣ- 
лое  кисейное  платье,  подпоясанное  широкою  коричневою  лентою 
Къ  ней  очень  шелъ  этотъ  простой  и  легкій  нарядъ. 

Долинскій  проснулся  очень  давно  и  упорно  держался  своей  ком- 
наты. Въ  то  время,  когда  Даша,  одѣвшись,  вышла  въ  зальце, 
онъ  неподвижно  сидѣлъ  за  столомъ,  тяжело  опустивъ  голову  на 
сложенный  руки.  Красивое  и  блѣдное  лицо  его  выражало  совер- 
шенную душевную  немощь  и  страшную  тревогу. 

—  Гнусный  я,  гнусный  и  ничтожный  человѣкъ !  повторялъ 
себѣ  Долинскій,  тоскливо  и  робко  оглядываясь  по  комнатѣ. 

«Боже!  Кажется,  я  заболѣю»,  подумалъ  онъ  нѣсколько  ра- 
достнѣе,  взглянувъ  на  свои  трясущіяся  отъ  внутренней  дрожи 
руки.  «Боже!  еслибъ  смерть!  Еслибъ  не  видѣть  и  не  понимать 
ничего,  что  такое  дѣлается». 

Въ  залѣ  послышались  легкіе  шаги  и  тихій  шорохъ  дашинаго 
платья. 

Долинскій  вздрогнулъ,  какъ  вздрагиваетъ  человѣкъ,  получающій 
въ  грудь  острый  уколъ  тонкой  кхпаги ;  поблѣднѣлъ  какъ  полотно 
и  быстро  вскочилъ  на  ноги.  Глаза  его  остановились  на  двери 
съ  выраженіемъ  неописуемой  муки,  ужаса  и  мольбы. 

Въ  дверяхъ,  тихо,  какъ  появляются  фигуры  въ  зеркалѣ,  появи- 
лась воздушная  фигура  Доры. 

Даша  спокойно  остановилась  на  норогѣ  и  пристально  посмотрѣла 
на  Долинскаго.  Лицо  Доры  было  еще  живѣе  и  прекраснѣе,  чѣмъ 
обыкновенно. 

Прошло  нѣсколько  секундъ  молчанія. 

—  Поди  же  ко  мнѣ!  позвала  съ  покойной  улыбкой  Дора. 

—  Я  сейчасъ,  отвѣчалъ  Долинскій,  оправляясь  и  отодвигая  но- 
гою свое  кресло. 


Вечеромъ  въ  этотъ  день  Даша  въ  первый  разъ  была  одна.  Въ 
первый  разъ  за  все  время  Долинскій  оставилъ  ее  одну  надолго. 
Онъ  куда-то  совершенно  незамѣтно  вышелъ  изъ  дома  тотчасъ 
послѣ  обѣда  и  запропастился.  Спустился  вечеръ  и  угасъ  вечеръ, 
и  темная,  теплая  и  благоуханная  ночь  настала,  и  въ  воздухѣ 
запахло  спящими  розами,  а  Долинскій  все  не  возвращался.   Дору 
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совсѣмъ  не  безпокоило;  она  прохо- 
дила часовъ  до  двѣнадцати  но  цвѣтнику,  въ  которомъ  стоялъ 
домикъ,  и  потомъ  пришла  къ  себѣ  и  легла  въ  постель. 

Темная  ночь  эта  застала  Долинскаго  далеко  отъ  дома,  но  въ 
совершенной  физической  безопасности.  Онъ  очень  далеко  забрелъ 
скалистымъ  бсрегомъ  моря,  и  стоя  надъ  обрывомъ,  какъ  берего- 
вой воронъ,  остро  смотрѣлъ  въ  черную  даль  и  добивался  у  роко- 
чу щаго  моря  отвѣта:  неужто  же  я  самъ  хотѣлъ  этого?  неужто 
ужь  ни  клятвъ,  ни  обѣщаній  ненарушимыхъ  больше  нѣтъ? 


ЧАСТЬ  ТРЕТЬЯ. 


Живая  душа  выгараетъ  и  куется. 

Ничего  не  было  ни  хорошаго,  ни  радостнаго,  ни  утѣшитель- 
наго  въ  одинокой  жизни  Анны  Михайловны.  Срублена  она  бы- 
ла теперь  подъ  самый  корень  и  въ  утѣшеніе  ей  не  оставалось 
даже  того  гадкаго  утѣшенія ,  которое  люди  умѣютъ  находить 
въ  ненависти  и  злости.  Анна  Михайловна  была  не  такой  чело- 
вѣкъ  и  Дора  не  безъ  основанія  часто  называла  ее  аневоз- 
можною». 

Въ  тотъ  самый  день,  ницскими  событіями  котораго  заключена 
вторая  часть  нашего  романа,  именно  иакапунѣ  св.  Сусанны,  что 
въ  Петербургѣ  приходилось,  если  не  ошибаюсь,  около  конца 
пыльнаго  и  непріятнаго  мѣсяца  іюля,  Аннѣ  Михайловнѣ  было 
ужь  какъ-то  особенно,  вакъ  передъ  пропастью,  тяжело  и  скучно. 
Цѣлый  день  у  нея  валилась  іізъ  рукъ  работа  и  едва-едва  она 
дождалась  вечера  и  ушла  посидѣть  въ  свою  полутемную  комнату. 
На  дворѣ  было  около  десяти  часовъ. 

Въ  это  время  къ  квартирѣ  Анны  Михайловны  шибко  подка- 
тилъ  на  лихачѣ  молодой  бѣлокурый  баринъ,  съ  туго  завитыми 
кудрями  и  самой  испитой,  ничего  невыражающей  физіономіей. 
Онъ  быстро  снялся  съ  линейки,  велѣлъ  извощику  ждать  себя, 
обдернулъ  полы  шикарнаго  пальто-пальмерстона  и,  вставивъ  въ 
правый  глазъ  стеклышко,  скрылся  за  рѣзными  дверями  параднаго 
подъѣзда. 

Черезъ  минуту  этотъ  господинъ  позвонилъ  у  магазина  и  спро- 
силъ  Долпнснаго,  Дѣвушка  отвѣчала,  что  Долинскаго  нѣтъ,  ни 
дома,  ни  въ  Петербургѣ.  Гость  сталъ  добиваться  его  адреса, 
«а  лучше  всего,  просилъ  онъ:— попросите  мнѣ  повидаться  съ  хо- 
зяйкой » . 

Ч.  Ш.  —  Обойд.  1 


—     2     — 

—  Что  ему  нужно  такое?  раздумывала  Анна  Михайловна,  вста- 
вая и  оправляясь. 

Гость  между  тѣмъ  топоталъ  по  магазину,  въ  которомъ  отъ 
него  разносился  запахъ  гостинодворскаго  эс-букета. 

—  Мое  почтеніе!  развязно  хватилъ  онъ  при  появленіи  въ  две- 
ряхъ  хозяйки  и  тряхнулъ  себя  цимермановской  шляпой  по  ляжкѣ. 

Анна  Михайловна  не  просила  его  садиться  и  сама  не  сѣла,  а 
остановилась  у  шкапа. 

Анна  Михайловна  знала  почти  всѣхъ  знакомыхъ  Долинскаго, 
а  этого  господина  припомнить  никакъ  не  могла. 

—  Вамъ  угодно  адресъ  Нестора  Игнатьича?  спросила  она  не- 
знакомаго  гостя. 

—  Да-съ,  мнѣ  нужно  ему  бы  отослать  письмецо. 

—  Адресъ  его  просто  въ  Ниццу,  розіе  гезіапіе. 

—  Позвольте  шросить  васъ  записать. 

—  Да  я  говорю,  просто:  ЭДссе,  розЪе  гезіапЪе. 

—  Вы  къ  нему  пишете? 

^Анна  Михайловна  взглянула  на  безцеремоннаго   гостя   и  спо- 
койно отвѣчала: 

—  Да,   пишу. 

—  Нельзя  ли  вамъ  переслать  ему  письмецо? 

—  Да  вы  отошлите  просто  въ  Ниццу. 

—  Нѣтъ,  что  жь  тамъ  еще  разсылаться!  Сдѣлайте  ужь  ми- 
лость, передайте. 

—  Извольте. 

—  А  то  мнѣ  некогда  возжаться.  —  Гость  подалъ  конвертъ, 
надписанный  на  имя  Долинскаго,  очень  дурнымъ  женскимъ  по- 
черкомъ  и  сказалъ: — это  отъ  сестры  моей. 

—  Позвольте  же  узнать,  кого  я  имѣю  честь  у  себя  видѣть? 

—  Митрофанъ  Азовцевъ,  отвѣчалъ  гость. 

—  Азовцевъ,  Азовцевъ,  повторила  въ  раздумьѣ  Анна  Михай- 
ловна:— я  какъ  будто  слыхала  вашу  фамилію. 

—  Несторъ  Игнатьичъ  женатъ  на  моей  сестрѣ,  отвѣчалъ  гость, 
радостно  осклабляясь  и  показывая  рядъ  нестерпимо  глупыхъ  бѣ- 
лыхъ  зубовъ. 

Теперь  и  почеркъ,  которымъ  былъ  надписанъ  конвертъ,  пока- 
зался знакомымъ  Аннѣ  Михайловнѣ,  и  что-то  кольнуло  ее  въ 
сердце.  А  гость  продолжалъ  ухмыляться   и  съ  радостью  разска- 


зывалъ,  что  онъ  давно  живетъ  здѣсь  въ  Петербургѣ,  служить 
на  конторѣ,  и  очень  давно  слыхалъ  про  Анну  Михайловну  очень 
много  хорошаго. 

—  Моя  сестра,  разумѣется,  какъ  баба,  сама  виновата,  произ- 
несъ  онъ,  зареготавъ  жеребчикомъ: — ядовита  она  у  насъ  очень. 
Но  я  Нестора  Игнатьича  всегда  уважалъ  и  буду  уважать,  по- 
тому что  онъ  добрый,  очень  добрый  былъ  для  всѣхъ  насъ.  Ма- 
менька съ  сестрою  тамъ  какъ  имъ  угодно:  это  ихъ  дѣло.  Онѣ 
у  насъ  два  башмака  —  пара.  На  обухѣ  рожь  молотятъ  и  зерна 
не  уронятъ.  Азовцевъ  зареготалъ  снова. 

Анна  Михайловна  созерцала  эготъ  экземпляръ  молча,  накъ 
воды  въ  ротъ  набравши. 

Экземпляръ  поговорилъ-поговорилъ,  и  почувствовалъ,  что  пора 
и  честь  знать. 

—  До  свиданья-съ,  сказалъ  онъ,  наконецъ  видя,  что  ему  ни«* 
чего  не  отвѣчаютъ. 

—  Прощайте,  отвѣчала  Анна  Михайловна  и  позвонила  дѣ- 
вушкѣ. 

—  Очень  радъ,  что  съ  вами  познакомился. 
Анна  Михайловна  поклонилась  молча. 

—  Къ  намъ  на  контору ,  когда  мимо  случится ,  милости  про- 
симъ. 

Хозяйка  еще  разъ  поклонилась. 

—  Нѣтъ,  что  жь  такое!  разговаривалъ  гость,  поправляя  палецъ 
перчаткп.  —  Къ  намъ  часто  даже  довольно  дамы  заходятъ,  чаю 
выкушать ,  пли  такъ  отдохнуть.  —  Пожалуйста  ,  будьте  столько 
добры! 

—  Хорошо-съ,  отвѣчала  Анна  Михайловна. —  Когда-нибудь. 

—  Сдѣлайте  ваше  такое  одолй;еніе! 

—  Зайду-съ,    зайду,    отвѣчала,    чтобъ  отвязаться ,    Анна  Ми-        . 
хайловна. 

Проводя  гостя,  она  нѣсколько  разъ  прошлась  по  комнатѣ,  взя-  *5* 
ла  письмо,  еще  прочла  его  адресъ  и  опять  положила  конвертъ 
на  столъ.  «Письмо  отъ  его  жены!»  думала  Анна  Михайловна. 
«Распечатать  его,  или  нѣтъ? — Лучше  отослать  ему.  А  если  тутъ  > 
что-нибудь  непріятное?  Если  опять  какой-нибудь  глупый  фарсъ? 
Зачѣмъ  же  его  огорчать?  зачѣмъ  попусту  тревожить?»  —  Анна 
Михайловна  взялась  за  конвертъ  и  положила  палецъ  на  сургучъ, 
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но  опять  задумалась.  «Становиться  между  мужемъ  и  женой!  — 
Нѣтъ,  это  негодится »  ,  сказала  она  себѣ  и  положила  опять 
письмо  на  столъ.  Вечеръ  прошелъ,  подали  закуску.  Анна  Ми- 
хайловна ѣла  очень  мало  и  въ  раздумьѣ  глядѣла  на  т-11е  Аіе- 
хапсігіпе ,  глотавшую  все  съ  апетитомъ,  въ  которомъ  голодный 
волкъ,  хотя  немножко,  но  все-таки  однако  уступаетъ  французской 
двадцаъи-пятилѣтней  гризеткѣ.  Послѣ  ужина  опять  письмо  заверя- 
лось въ  рукахъ  Анны  Михайловны.  Ей,  какъ  Шпекику,  въ  одно 
ухо  что-то  шептало:  «не  распечатывай»,  а  въ  другое  —  «распе- 
чатай, распечатай!»  Она  вспомнила,  какъ  Даша  говорила:  «нѣтъ, 
мои  ангельчики!  Еслибъ  я  когда  полюбила  женатаго  человѣка, 
такъ  ужь — слуга  покорная  —  чьи  бы  то  ни  были,  хоть  бы  самыя 
законныя  старыя  права  на  него,  всѣ  бы  у  меня  покончились». — 
«Въ  самомъ  дѣлѣ!»  подумала  Анна  Михайловна:  «чтожь  такое,  если 
въ  письмѣ  нѣтъ  для  него  ничего  непріятнаго,  я  его  отошлю  ему; 
а  если  тамъ  однѣ  мерзости,  то...  подумаю,  какъ  ихъ  сгладить  и 
тоже  отошлю».  Она  зажгла  свѣчу  въ  комнатѣ  Долинскаго  и  рас- 
печатала конвертъ. 

На  скверной,  измятой  почтовой  бумажкѣ,  рыжими  чернилами 
было  написано  слѣдующее: 

«Вы  честнымъ  словомъ  обязались  высылать  мнѣ  ежегодно 
пятьсотъ  рублей  и  пожертвовали  мнѣ  какой-то  глупый  вексель 
на  вашу  сестру,  которой  уступили  свою  часть  вашего  кіевскаго 
дворца.  Я  по  неопытности  приняла  этотъ  вексель,  а  теперь,  ког- 
да мнѣ  понадобились  деньги,  я  вмѣсто  денегъ  имѣю  только  одни 
хлопоты.  Вы,  конечно,  очень  хорошо  знали,  что  это  такъ  бу- 
детъ,  вы  знали,  что  мнѣ  придется  выдирать  каждый  грошъ,  ког- 
да уступили  мнѣ  право  на  вашу  часть.  Я  понимаю  всѣ  ваши 
подлости  » . 

Анна  Михайловна  пожала  плечами  и  продолжала  читать  далѣе. 

«Возьмите  себѣ  назадъ  эту  уступку;  а  я  хочу  имѣть  чистыя 
деньги.  Потрудитесь  мнѣ  тотчасъ  ихъ  выслать  по  почтѣ.  Вы  за- 
работываете  болѣе  двухсотъ  рублей  въ  мѣсяцъ  и  половину  мо- 
жете отдать  женѣ ,  которая  всегда  могла  бы  быть  счастлива  съ 
лучшимъ  человѣкомъ,  который  бы  цѣнилъ  ее,  ежелпбы  вы  не 
завязали  ея  вѣкъ.  Если  вы  не  захотите  этого  сдѣлать  —  я  вамъ 
покажу,  что  васъ  заставятъ  сдѣлать.  Вы  можете  тамъ  жить  хоть 
не  съ  одною  модисткой,  а  съ  двадцатью  разомъ  —  вы  разврат- 
ниеъ  были  всегда   и  мнѣ  до  васъ   дѣла    нѣтъ.    Но  вы   должны 


помнить,  что  вы  воспользовалась  моей  неопытностью  и  довели 
меня  до  гибельнаго  шага;  что  вы  теперь  обязаны  меня  обезпе- 
чить,  и  что  я  имѣю  право  этого  требовать.  У  меня  есть  люди, 
которые  за  меня  заступятся,  и  если  вы  не  хотите  поступать  чест- 
но, такъ  васъ  хорошенько  проучатъ,  какъ  негодяя.  Я  не  преж- 
няя беззащитная  дѣвочка,  которою  вы  могли  вертѣть,  какъ  хо- 
тѣли». 

Анна  Михайловна  разсмѣялась. 

«Я  выведу  на  чистую  воду,  продолжала  въ  своемъ  письмѣ 
т-ше  Долинская: — и  покажу  вамъ,  какая  разница  между  мною  и 
обирающей  васъ  метреской». 

На  щекахъ  у  Анны  Михаиловны  выступили  пятна  негодованія. 
Она  вздохнула  и  продолжала  читать  далѣе. 

«Я  осрамлю  и  васъ,  и  ее  на  цѣлый  свѣтъ.  Вы  жалуетесь,  что 
я  васъ  выгнала  изъ  дома,  такъ  ужь  все  равно  —  жалуйтесь, 
а  я  васъ  выгоню  еще  и  нзъ  Петербурга  вмѣстѣ  съ  вашей 
шлюхой». 

Письмо  этимъ  оканчивалось.  Анна  Михайловна  сложила  его  и 
внутренно  радовалась,  что  она  его  прочитала. 

—  Какая  гадкая  женщина!  сказала  она  сама    съ  собою,  кладя 
письмо  въ  столнкъ    и  доставая    оттуда    почтовую    бумагу.   Лицо 
Анны  Михайловны  приняло  свое  спокойное  выраженіе  и  она,  вы- 
бравъ  себѣ  перо  по  рукѣ,  писала  слѣдующее: 
«Милостивая  государыня! 

«Прилагаемые  при  этомъ  письмѣ  триста  рублей  прошу  васъ 
получить  въ  число  пятисотъ,  требуемыхъ  вами  отъ  вашего  мужа. 
Остальные  двѣсти  вы  аккуратно  получите  ровно  черезъ  мѣсяцъ. 
Бумагу,  открывающую  вамъ  счетъ  съ  сестрою  господина  Долин- 
скаго,  потрудитесь  удержать  у  себя.  Неполу ченіе  вашихъ  денегъ 
отъ  его  сестры  вѣроятно  не  выражаетъ  ничего ,  кромѣ  времен- 
наго  разстройства  ея  дѣлъ,  которое,  конечно,  минется  и  вы  снова 
будете  получать,  что  вамъ  слѣдуетъ.  Мужа  вашего  здѣсь  нѣтъ, 
и  его  совсѣмъ  нѣтъ  въ  Россіи.  Письма  вашего  онъ  не  получитъ. 
Вамъ  отвѣчаетъ  вмѣсто  вашего  мужа  женщина,  которую  вы  на- 
зываете его  метреской.  Она  считаетъ  себя  въ  правѣ  и  въ  сред- 
ствахъ  успокоить  васъ  на  счетъ  денегъ,  о  которыхъ  вы  заботи- 
тесь, и  позволяетъ  себѣ  просить  васъ  не  прибѣгать  ни  къ  какимъ 
угрожающимъ  мѣрамъ,  потому  что  онѣ  вовсе  не  нужны  и  совер- 
шенно безполезны». 
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Написавши  это  письмо,  Анна  Михайловна  вложила  его  въ 
кѳнвертъ,  вмѣстѣ  съ  тремя  радужными  бумажками  и  спокойно 
легла  въ  постель,  сказавъ  себѣ:  «слава-богу,  что  только  всего 
горя».  Черезъ  день  у  ней  былъ  Журавка  съ  своей  итальянкой 
и,  если  читатель  помнитъ  ихъ  разговоръ  у  шкапика,  гдѣ  худож- 
никъ  пилъ  водченку ,  то  онъ  припомнитъ  себѣ  также  и  то, 
что  Анна  Михайловна  была  тогда  цовольно  спокойна  и  даже 
шутила,  а  потомъ  только  плакала;  но  не  это  письмо  было  при- 
чиной ея  горя. 

Послѣ  новаго  года,  предъ  наступленіемъ  котораго  Анна  Ми- 
хайловна уже  нимало  не  сомнѣвалась,  что  въ  Нипдѣ  дѣло  по- 
шло анекдотомъ,  до  чего  даже  домыслился  и  Илья  Макаровичъ, 
сидя  за  своимъ  мольбертомъ  въ  своей  одиннадцатой  лиціи,  при- 
шло опять  письмо  изъ  губерніи.  На  этотъ  разъ  письмо  было  ад- 
ресовано прямо  на  имя  Анны  Михайловны. 

Юлочка  настрочила  въ  этомъ  письмѣ  Аннѣ  Михайловнѣ  кучу 
дерзкихъ  намековъ  и  въ  заключеніе  сказала,  что  теперь  ей  из- 
вѣстно,  какъ  люди  могутъ  быть  безстыдно  наглы  и  мерзки,  но 
что  она  никогда  не  позволить  человѣку,  загубившему  всю  ея 
жизнь,  ставить  ее  на  одну  доску  со  всякой  встрѣчной;  сама  прі- 
ѣдетъ  въ  ІІетербургъ,  сама  пойдетъ  всюду  безъ  всякпхъ  протек- 
дій  и  докажетъ  всѣмъ  милымъ  друзьямъ,  что  она  можетъ  сдѣ- 
лать. — Анна  Михайловна,  прочитавъ  письмо,  произнесла  про  себя 
«дура!»,  потомъ  положила  его  въ  корзинку  и  ничего  на  него  не 
отвѣчала.  Ей  очень  жаль  было  Долинскаго;  но  она  знала,  что 
здѣсь  нечего  дѣлать  и  давно  рѣшила,  что  въ  этомъ  случаѣ  все- 
го нужно  выжидать  отъ  времени.  Анна  Михайловна  хорошо  зна- 
ла жизнь  и  не  кидалась  ни  въ  какія  безполезныя  схватки  съ 
нею.  Она  ей  не  уступала  безъ  боя  того,  что  считала  своимъ 
достояніемъ  по  человѣческому  праву,  и  не  боялась  боевыхъ  мукъ 
и  страданій;  но  дорожа  своими  силами,  разумно  терпѣла  тамъ, 
гдѣ  оставалось  одно  изъ  двухъ:  терпѣть  и  надѣяться,  или  быть 
отброшенной  и  злобствовать,  или  жить  только  но  великодушной 
милости  побѣдителей. 

Она  не  видала  ничего  опаснаго  въ  своей  системѣ  и  была  увѣ- 
рена,  что  она  ничего  не  потеряла  изъ  всего  того,  что  могла 
взять,  а  что  ужь  потеряно,  того,  значитъ,  взять  было  невозможно 
по  самымъ  естественнымъ  и,  следовательно,  самымъ  сильнымъ 
причинамъ.  Она  сама   ничего   легкомысленно    не  бросала,    но  и 


—     7     — 

ничего  не  вырывала  насильно;  жила  по  душѣ  и  всѣмъ  пред- 
оставляла жить  по  совѣсти.  Этой  простой  логики  она  держалась 
во  всѣхъ  болѣе  или  менѣе  важныхъ  обстоятельствахъ  своей  жиз- 
ни и  не  измѣнила  ей  въ  отношеніи  къ  Долинскому  и  Дорушкѣ, 
разорвавшпмъ  ея  скромное  счастье. 

«Пусть  будетъ,  что  будетъ»,  говорила  сама  себѣ  Анна  Ми- 
хайловна: «тутъ  ужь  ничего  несдѣлаешь»,  и  продолжала  писать 
имъ  письма,  полныя  участья,  но  свободныя  отъ  всякпхъ  нѣжно- 
стей,  которыя  могли  бы  ихъ  безпокоить,  шевеля  въ  ихъ  памяти 
прошедшее,  готовое  всегда  встать  тяжелымъ  укоромъ  настоящему. 

А  что  дѣлали,  между  тѣмъ,  въ  Ниццѣ? 

П. 

Ницца. 

Крылатый  божокъ,  кажется,  совсѣмъ  поселился  въ  трехъ  ком- 
наткахъ  га  те  Бюжаръ,  и  другимъ  темнымъ  и  свѣтлымъ  боже- 
ствамъ  не  было  входа  къ  обитателямъ  скромной  квартирки  съ 
итальянскимъ  окномъ  и  густыми  зелеными  занавѣсками.  О  поѣзд- 
кѣ  въ  Россію,  разумѣется  ,  здѣсь  ужь  и  рѣчи  не  было,  да  и  о 
многомъ,  о  чемъ  слѣдоваю  бы  вспомнить,  здѣсь  не  вспоминали 
и  рѣчей  не  заводили.  Страстная  любовь  Доры  совершенно  овла- 
дела Долинскимъ  и  не  давала  ему  еще  пока  ни  призадуматься, 
ни  посмотрѣть  въ  будущее. 

—  Боже  мой,  какъ  мы  любимъ  другъ  друга!  восхищалась  Да- 
ша, сжимая  голову  Додинскаго  въ  своихъ  розовыхъ,  свѣженькихъ 
ручкахъ. 

Несторъ  Игнатьичъ  обыкновенно  застѣнчиво  молчалъ  при 
этихъ  страстныхъ  порывахъ  Доры,  но  она  и  въ  этомъ  молчаніи 
ясно  читала  всю  необъятность  чувства,  зажяіеннаго  ею  въ  душѣ 
своего  любовника. 

—  Ты  меня  ужасно  любишь?  Ты  никого  такъ  не  любилъ,  какъ 
меня?  спрашивала  она  снова,  стараясь  добиться  отъ  него  желае- 
маго  слова. 

—  Я  всею  душою  люблю  тебя,  Дора. 

Даша  весело  вскрикивала  и  еще  безумнѣе,  еще  жарче  ласкала 
Долипскаго. 

Разговоровъ  ихъ  никто  бы  не  записалъ,  да  они  всѣмъ  бы  и 
наскучили.  Всѣ  ихъ  разговоры  были  въ  этомъ  родѣ,  а  разгово- 


ры  въ  этомъ  родѣ  могутъ  быть  вполнѣ  понятны  только  для  того 
существа,  которое,  прочитавъ  эти  строчки,  можетъ  наклонить  къ 
себѣ  любимую  головку  и  почувствовать  то,  что  чувствовала  Да- 
ша и  Долинскій.  Анна  Михайловна  говорила  правду,  что  они 
ни  о  чемъ  не  думали  и  только  «любились».  А  время  шло.  Со 
дня  святой  Сусанпы,  минуло  болѣе  пяти  мѣсяцевъ.  Въ  Ниццу 
опять  пріѣхало  изъ  Россіи  давно  жившее  тамъ  семейство  Ону- 
чиныхъ.  Семейство"  это  состояло  изъ  матери,  происходящей  отъ 
древняго  русскаго  княжескагорода,  сына — молодого  человѣка, очень 
умнаго  и  непомѣрно  строгаго,  да  дочери,  которая  подъ  новый 
годъ  была  въ  магазинѣ  «М-те  Аппеііеъ  и  вызвалась  передать  ея 
поклонъ  Дашѣ  и  Долинскому.  Мать  звали  Серафимой  Григорьев- 
ной, сына  —  Кириломъ  Сергѣевичемъ,  а  дочь  —  Вѣрой  Сергѣев- 
ной.  Семейство  это  было  немного  знакомо  съ  Долинскимъ. 

Возвратясь  въ  Ниццу,  Вѣра  Сергѣевна  со  скуки  вспомнила  объ 
этомъ  знакомствѣ  и  какъ-то  послала  просить  Долпнскаго  побы- 
вать у  нихъ  когда-нибудь  за  просто.  Несторъ  Игнатьевичъ  на 
другой  же  день  пошелъ  къ  Онучинымъ.  Въ  пять  мѣсяцевъ  это 
былъ  его  первый  выходъ  въ  чужой  домъ.  Въ  эти  пять  мѣсяцевъ 
онъ  одинъ  никуда  не  выходилъ,  кромѣ  кофейни,  въ  которой 
изрѣдка  читалъ  газеты,  и  то  Дорушка  обыкновенно  ждала  его 
гдѣ  нибудь,  или  на  бульварѣ,  или  тутъ  же  въ  кафе. 

Вѣра  Сергѣевна  встрѣтила  Долинскаго  на  террасѣ,  окружав- 
шей домикъ,  въ  которомъ  они  жили.  Она  сидѣла  и  разрѣзывала 
только  полученную  французскую  илюстрированную  книжку. 

—  Здравствуйте,  т-г  Долинскій!  сказала  она,  радушно  протяги- 
вая ему  свою  длинную,  бѣлую  руку. — Берите  стулъ  и  садитесь. 
Матап  еще  не  вышла,  а  брата  нѣтъ  дома  —  поскучайте  со 
мною. 

Долинскій  принесъ  стулъ  къ  столу  и  сѣлъ. 

—  Какъ  поживаете?  спросила  его  Вѣра  Сергѣевна, 

—  Благодарю  васъ:  день  за  день,  все  по  старому. 

—  Рвёшься  изъ  Россіи  въ  эти  чужіе  края,  резонировала  дѣ- 
вушка: — а  пріѣдешь  сюда — и  здѣсь  опять  такая  же  скука. 

—  Да  тутъ  въ  Ниццѣ,  кажется,  не  очень  веселятся. 

—  А  вы  никуда  не  выѣзжали? 

—  Нѣтъ,  я  не  выѣзжалъ. 

—  Что  жь,  вы...  много  работаете? 

—  Такъ...  какъ  нѣмцы  говорятъ  аеішіз». 
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—  8еЬг  ѵгепщ,  значитъ. 

—  Очень  мало. 

—  Но,  конечно,  будете  такъ  любезны,  что  прочтете  намъ  то, 
что  написали. 

—  Полноте,  Вѣра  Сергѣвна!  Что  вамъ  за  охота  слушать  мое 
кропанье,  когда  есть  столько  хорошихъ  вещей,  которыя  вы  мо- 
жете прочесть  и  съ  удовольствіемъ  и  съ  пользою. 

—  Униженіе  паче  гордости,  шутливо  замѣтила  Вѣра  Сергѣев- 
на,  и  оставивъ  этотъ  разговоръ,  тотчасъ  же  спросила: — а  что  де- 
лается съ  вашей  очаровательной  больной? 

—  Ей  лучше,  отвѣчалъ  Долинскій. 

—  Я  видѣла  ея  сестру. 

—  А-а!  гдѣ  же  это? 

Вѣра  Сергѣевна  разсказала  свое  свиданіе  съ  Анной  Михай- 
ловной, какъ  будто  совсѣмъ  не  смотря  на  Долинскаго,  но  впро- 
чемъ  на  лицѣ  его  и  не  видно  было  никакой  особенно  замѣча- 
тельноп  перемѣны. 

—  И  больше  ничего  она  не  говорила? 

—  Нѣтъ.  Она  сказала,  что  вы  часто  переписываетесь. 
Тутъ  Несторъ  Игнатьевичъ  слегка  покраснѣлъ  и  отвѣчалъ: 

—  Да,  это  правда. 

—  Что  вы  не  курите,  топзіеиг  Долинскій,  хотите   папироску? 

—  Нѣтъ,  благодарю  васъ,  я  не  курю. 

—  Вы,  кажется,  курили. 

—  Да,  курилъ,  но  теперь  не  курю. 

—  Что  же  это  за  воздержаніе? 

—  Такъ,  что-то  надоѣло.  Хочу  воспитывать  въ  себѣ  волю, 
Вѣра  Сергѣвна,  шутилъ  Долинскій. 

—  А!  это  очень  полезно. 

—  Только  боюсь,  не  поздненько  ли  это  нѣсколько? 

—  Ну,  іпіеих  іагчі... 

—  (Зие  іатаіз  — замѣчаніе  во  всѣхъ  другихъ  случаяхъ  совер- 
шенно справедливое,  подсказалъ  Долпнскій. 

—  Не  собираетесь  въ  Россію?  спросила  Вѣра  Сергѣевна  пос- 
лѣ  короткой  паузы. 

—  Нѣтъ  еще. 

—  А  тамъ  новостей,  новостей! 

—  Будьте  милостивы,  разскажите. 

М-11е  Онучина  разсказала  нѣсколько  русскихъ  новостей,  кото- 
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рыя  только  для  нея  и  были  новостями,  и  которыя  Долинскій 
давно  зналъ  изъ  иностранныхъ  газетъ.  Старая  Онучина  все  не 
выходила.  Долинскій  посидѣлъ  около  часу,  простился,  обѣщалъ 
заходить  и  ушелъ  съ  полной  рѣшимостыо  не  исполнять  своего 
обѣщанія. 

—  Что  ты  тамъ  сидѣлъ  такъ  долго?  спросила  его  Даша,  встрѣ- 
чая  на  крыльцѣ,  съ  лицомъ  въ  одно  и  то  же  время  и  веселымъ, 
и  нѣсколько  хревожнымъ. 

—  Всего  часъ  одинъ  только  ,  Дора ,  отвѣчалъ  покорно  До- 
линскій. 

—  Часъ!  какъ  это  странно...  нетерпѣливо  сорвала  Дора  и 
остановилась,  чувствуя,  что  говоритъ  не  дѣло. 

.  —  Нельзя  же  было,  Дора. 

—  Ну,  да....  очень  можетъ  быть.  Ну,  что  жь  тебѣ  раз- 
сказали  ? 

—  Ничего.  Просто  поклонъ  привезли. 

—  Отъ  Анны? 

—  Да. 

Оба  долго  молчали.  Даша  сидѣла  сложа  руки,  Долинскій  съ 
особеннымъ  тщаніемъ  выбивалъ  щелчками  пыль,  насѣвшую  на 
его  бѣлой  фуражкѣ. 

—  Что  жь  еще  разсказывали  тебѣ?  спросила  поправляясь  на 
дпванѣ  Даша. 

—  Ничего,  Дора. 

—  Какъ  это  глупо! 

—  Что  не  разсказывали-то? 

—  Нѣтъ,  что  ты  скрытничаешь. 

—  О  новостяхъ  говорила  т-еііе  Ѵега. 

—  О  какихъ? 

—  Ну,  все  старое.  Я  тебѣ  все  давно  говорилъ. 

—  Чего  жь  ты  такпмъ  сентябремъ  смотришь? 

—  Что  тебѣ  кажется!  Тебѣ  просто  посердиться  хочется. 

—  Первый  туманъ,  сказала  Даша,    спокойно  давая   ему   свою 

РУКУ- 

—  Какой  туманъ? 

—  На  лбу  у  тебя. 

—  Ну,  что  ты  сочиняешь  вздоры,  Даша! 

—  Не  будь,  сдѣлай  милость,  ничтожнымъ  человѣкомъ.  Нашъ 
мостъ  разоренъ!    Наши    корабли   сожжены!    Назадъ    идти    нель- 
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зя.  Будь  же  человѣкомъ,    ужь   если   не  съ  волею,  такъ  хоть  съ 
разумомъ. 

—  Да  чего  ты  хочешь,  Даша? 

Даша  вмѣсто  отвѣта  посмотрѣла  на  него  искоса  очень  при- 
стально, и  съ  легкой  презрительной  гримаской. 

—  Я  жь  люблю  тебя!  успокоивалъ  ее  Долинскій. 

—  И  боишься. 

—  Чего? 

—  Прошлаго. 

—  Богъ-знаетъ,  что  тебѣ  сегодня  кажется. 

—  То,  что  есть  на  самомъ  дѣлѣ,  мой  милый. 

—  Напрасно;  я  только  думаю,  что  честнѣе  было  бы  съ  нашей 
стороны  обо  всемъ  написать... 

Даша  задумалась,  и  потомъ,  вздохну въ,  сказала: 

—  Я  сама  знаю,  что  нужно  дѣлать. 

Вечеромъ,  ио  обыкновенію,  они  сидѣли  на  холмикѣ,  и  въ  пер- 
вый разъ  порознь  думали. 

—  Ты  ничего  не  работаешь?  спроспла  Даша. 

—  Ничего,  Дора. 

—  Я  тоже  ничего. 

—  Что  жь  тебѣ  работать! 

—  А  деньги  у  насъ  есть  еще? 

—  Не  безпокойся,  есть. 

—  Работай  что-нибудь,  а  то  мнѣ  стыдно,  что  я  мѣшаю  тебѣ 
работать. 

—  Чѣмъ  же  ты-то  мѣшаешь? 

—  Да  вотъ  тѣмъ,  что  все  ты  возлѣ  меня  вертишься. 

—  Гдѣ  же  мнѣ  еще  быть,  Дора? 

—  И  это,  конечно,  правда,  сказала  съ  задумчивой  улыбкой 
Даша,  и  не  спѣша  пригнувъ  къ  себѣ  голову  Долинскаго,  поцало- 
вала  его  и  вздохнула. 

Тихо  они  встали  и  пошли  домой. 

—  Какой  ты  покорный!  говорила  Даша,  усѣвшись  отдохнуть 
на  диванѣ  и  пристально  глядя  на  Долинскаго.  —  Смѣшно  даже 
смотрѣть  на  тебя. 

—  Даже  и  смѣшно? 

—  Да  какъ  же! — Не  куритъ,  не  ходитъ  никуда,  въ  глаза  мнѣ 
смотритъ,  какъ  падишаху  какому-нибудь. 

—  Это  все  тебѣ  такъ  кажется. 

—  Зачѣмъ  ты  пересталъ  курить? 
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—  Наскучило. 

—  Врешь! 

—  Право,  наскучило. 

—  Право,  врешь.  —  Ну,  говори  правду.  Чтобы  дыму  не 
было  —  да? 

Долинскій  улыбнулся  и  качнулъ  въ  знакъ  согласія  головой. 

—  Чѣмъ  ты  меня  любишь? 

—  Какъ,  чѣмъ? 

—  Вѣдь  у  тебя  сердце  все  размѣненное,  а  любить  можно  разъ 
въ  жизни,  сказала  смѣясь  Даша. 

—  Ну,  почему  жь  я  это  знаю. 

—  А  что,  еслибъ  я  умерла? 
Долинскій  даже  поблѣднѣлъ. 

—  Полно,  полно,  не  пугайся,  отвѣчала  Даша,  протягивая  ему 
свою  ручку. — Не  сердись— я  вѣдь  пошутила. 

—  Какія  же  шутки  у  тебя! 

—  Вотъ  странный  человѣкъ!  Я  думаю,  я  и  сама  не  имѣю  осо- 
бенная влеченія  умирать.  Я  боюсь  тебя  оставить.  —  Ты  съ  ума 
сойдешь,  еслибъ  я  умерла? 

—  Боже  спаси. 

—  Буду  жить,  буду  жить,  не  бойся. 

Утромъ  Иесторъ  Игнатьевичъ  покойно  спалъ  въ  ногахъ  на  до- 
рушкиной  постели,  а  она  рано  проснулась,  сѣла,  долго  внима- 
тельно смотрѣла  на  него,  потомъ  подняла  волосы  съ  его  лица, 
тихо  поцаловала  его  въ  лобъ,  и  снова  опустившись  на  подушки, 
проговорила: 

—  Боже  мой!  Боже  мой!  что  съ  нимъ  будетъ?  Что  мнѣ  съ 
нимъ  сдѣлать? 

Опять  все  за  грудь  стала  Даша  частенько  потрогиваться,  какъ 
только  оставалась  одна.  Но  при  Долинскомъ  она  попрежнему 
была  веселою  и  покойною,  только,  кажется,  становилась  еще  нѣж- 
нѣе  и  добрѣе. 

—  Напишу  я,  Даша,  Аннѣ,  говорилъ  ей  Долинскій. 

—  Что  жь  ты  ей  напишешь? 

—  Что  я  тебя  больше  всего  на  свѣтѣ  люблю. 

—  Она  это  и  такъ  знаетъ!  улыбаясь  отвѣтила  Даша. 

—  Почему  ты  думаешь? 

—  Я  это  знаю. 

—  Все  же  надо  наиисать  что-нибудь. 

—  Нечего  писать  что-нибудь. 
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—  Нѣтъ,  по  моему,  все-таки  лучше  писать  ничего,  чѣмъ  ни- 
чего не  писать. 

—  Подожди.  Я  напишу  сама,  отвѣчала  послѣ  минутной  паузы 
Дора. 

А  все  не  писала. 

III. 

Цвѣтутъ   ВЪ   ПОЛЕ   ЦВѢТИКИ  ДА   ПОМЕРКНУТЪ. 

Мартъ  прошелъ.  Дашѣ  ужь  не  въ  моготу  стало  скрывать  сво- 
его нездоровья,  и  съ  лица  она  стала  измѣняться. 

—  Весна  вѣрно  у  насъ  начинается,  сказала  она  одинъ  разъ 
Долвнскому. 

Долинскій  понялъ  дашино  вступленіе  и  мгновенно  поблѣднѣлъ. 

—  Слабость  у  меня  какая-то  во  всемъ  тѣлѣ,    пояснила  Дора. 

—  Что  съ  тобою? 

—  Ничего,  а  такъ  слабость. 

—  Господи!  Дорушка!  счастье  мое,  да  что  жь  это   съ  тобою? 

—  Ничего,  ничего.  Слабость  маленькую  все  чувствую,  и  боль- 
ше ничего. 

А  доктора  звать  ни  за  что  не  хотѣла. 

Кашель  сталъ  появляться  и  жаръ  по  яочамъ  обнаруживался. 

—  Какой  ты  забавный!  говорила  Даша,  откашливаясь  и  смотря 
на  Долинскаго.  —  Я  кашляю,  а  его  точно  давить  что-нибудь! 
откашливается  по  обязанности.  Ну,  чего  ты  морщишься?  весело 
спросила  она,  и  засмѣялась. 

—  Не  смѣйся  такъ,  Дора. 

—  Чего  жь  плакать,  мой  другъ? 

—  Боюсь  я  за  тебя. 

—  Чего? — Что  я  умру? 

Долинскій  смотрѣлъ  на  нее  молча  и  мѣнялся  въ  лицѣ. 

—  Ты  умри  со  мной. 

—  Полно  шутить. 

—  Ага!  любишь,  любишь,  а  умирать  вмѣстѣ  не  хочешь,  го- 
ворила Дора,  играя  его  волосами. 

У  Долинскаго  навернулись  слезы,  и  онъ  отвѣчалъ: 

—  Нѣтъ,  хочу. 

—  А  лжешь! 

—  Да  полно  жь  тебѣ  меня  мучить,  Дора. 

—  Не  мучить!  Ну,  хорошо,  ну,  слушай. 
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Дорушка  повернулась  къ  нему  лицомъ  и  сказала: 

—  Вотъ,  мой  другъ,  что  сей  сонъ  обозначаетъ... 
Дорушка  снова  остановилась. 

—  Да  что  же  ты  хочешь  сказать?  нетерпѣливо  спросилъ  До- 
линскій,  отирая  выступавшій  у  него  на  лбу  холодный  потъ. 

—  А  то,  мой  милый,  что...  не  обращай  ты  вниманія,  если 
тебѣ  когда-нибудь  кажется,  что  я  будто  стала  холодна,  что  я 
скучаю...  Мнѣ  все.  стало  очень  тяжело;  не  могу  я  быть  и  для 
тебя  всегда  такою,  какою  была.  И  для  любви  тоже  силы  нужны. 

—  Да  что  же  съ  тобой  такое? 

—  Дурно. 

—  Господи!  что  же  такое?  что? 

—  Давно  дурно. 

—  Чего  жь  ты  молчала? 

—  Это  все  равно, 

—  Какъ,  все  равно? 

—  Ничто  мнѣ  не  поможетъ. 

—  Ты  себѣ  сочиняешь,  сказалъ  вскочивъ  Долинскій. 
Даша  молчала. 

—  Иди,  ложись  спать  и  дай  мнѣ  уснуть,  сказала  она  черезъ 
минуту. 

Долинскій  въ  раздумьѣ  сѣлъ  у  ея  ногъ. 

—  Ложись  тутъ  и  спи,  сказала  опять  Даша,  указывая  на  мѣсто 
у  своихъ  ногъ. 

По  дрожащимъ  и  жаркимъ  губамъ  Долинскаго,  которыми  онъ 
прикоснулся  къ  рукѣ  Даши,  она  догадалась,  что  онъ  разстроенъ 
до  слезъ  и  сказала: 

—  Пожалуйста,  пусть  будетъ  очень  тихо,  мнѣ  хочется  крѣико 
уснуть. 

IV. 

Приговоръ. 

Утромъ  Долинскій  осторожно  вышелъ  пзъ  комнаты  и  отпра- 
вился къ  доктору. 

Въ  двѣнадцать  часовъ  явился  докторъ,  и  долгонько  посидѣвъ 
у  Даши,  вошелъ  въ  комнату  Нестора  Игнатьевича,  написалъ  ре- 
цептъ  и   уѣхалъ,  а  Даша  повеселѣла,  какъ  будто. 

—  Ну,  чего  ты  такъ  расішсъ!  говорила  она  Долпнскому. — Все 
хорошо,  я  сама  напрасно  перепугалась.  Ноживемъ  еще,  попар- 
ствуемъ. 
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Долинскій  только  руки  ея  цаловалъ.  Онъ  хотѣлъ  надѣятьса  и 
не  смѣлъ  вѣрить. 

—  Ну,  ну,  полно  же. — А  ты  вотъ  что  сдѣлай  для  меня.  При- 
неси мнѣ  нашу  казну. 

—  Денегъ  еще  много. 

—  Посмотримъ. 

Денегъ  точно  было  около  двухъ  тысячъ  франковъ. 

—  Мало.  Ты  долженъ  для  меня  заработать  много.  У  меня  есть 
бъ  тебѣ  просьба. 

—  Приказывай,  Даша. 

—  Заработай  мнѣ  денегъ.  Мнѣ  деньги  нужны. 

—  Выдумываешь  что-нибудь. 

—  Право,  нужны;  наряжаться  хочу. 

—  Ну,  хорошо,  я  буду  работать,  а  ты  скажи,  на  что  тебѣ 
деньги  нужны? 

—  Видишь,  пора  намъ  и  за  дѣло  браться.  Ты  работай  свою 
работу,  а  я  на  первыя  же  деньги  открываю  русскій,  этакой  знаешь, 
пока  маленькій  ресторанчикъ. 

Долинскій  разсмѣялся. 

—  Ничего  нѣтъ  смѣшнаго!  Я  не  меньше  тебя  заработаю. 
Англичане  же  всѣ  ходятъ  ѣсть  ростбифъ  въ  своемъ  трактирѣ. 

—  Ну? 

—  А  у  меня  будетъ  солонина,  окрошка,  пироги,  квасъ,  па- 
лотки;  не  бойся,  пожалуйста,  я  вѣрно  разсчитала.  Ты  не  бойся, 
я  на  твоей  шеѣ  жать  не  стану.  —  Я  бы  очень  хотѣла...  дѣтей 
учить,  дѣвочекъ;  да,  вѣдь  не  дадутъ.  Скажутъ,  сама  безнрав- 
ственная. А  трактирщицей  ничего  себѣ,  могу  быть  —  даже  при- 
лично. 

Долинскій  еще  искреннѣе  раясмѣялся. 

—  Нечего,  нечего,  говорила  съ  гримаской  Дора. — Вѣдь  я  всегда 
трудилась  и,  разумѣется,  опять  буду  трудиться. — Ничего  новаго! 
Это  вы  только  разсуждаете,  какъ  бы  женщинѣ  потрудиться,  а 
когда  же  наша  простая  женщина  не  трудилась?  Я  же  вѣдь  не  ба- 
рышня; неужто  же  ты  думаешь,  что  я, шла  ко  всему  не  думая, 
вакъ  жить,  или  думая  побарски  сѣсть  на  твою  шею? 

—  Да  я  ничего. 

—  Ну,  такъ  нечего,  значнтъ,  и  смѣяться.  Работай  же.  Помни, 
что  вотъ  я  выздоровѣю,  фондъ  нуженъ,  напоминала  она,  вскорѣ 
послѣ  этого  разговора  Долинскому. 

—  Что  же  работать? 
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—  Господи!    Вотъ  Фигаро  нетлѣнный:  все  ткни  его  носомъ, 
да  покажи.  Ну,  разумѣется,  пишите  повѣсть. 

—  Дорушка!  Вы  же  понимаете,  что  повѣсти  по  заказу  не  пи- 
шутся. У  меня  въ  головѣ  нѣтъ  никакой  повѣсти. 

—  Ну,  я  тебѣ  задамъ. 

—  Задай,  задай,  весело  отвѣчалъ  Долинскій. 

—  Ну  вотъ  ты,  да  я — вотъ  тебѣ  и  повѣсть. 

—  Нѣтъ,  это  ужь  пусть  другіе  пишутъ. 

—  Отчего  жь? 

—  Къ  сердцу  очень  близко. 

—  Напрасная  сентиментальность. — Ну,  Онучина,  которой  лю- 
бить хочется,  да  маменька  не  велитъ. 

—  Я  ее  совсѣмъ  не  знаю,  Дора. 

—  Побесѣдуй. 

—  Да  откуда  ты-то  знаешь,  что  ей  любить  хочется? 

—  Такъ;  приснилось  мнѣ,  что-ли  —  не  помню. 

—  Да  ты  жь  съ  ней  не  говорила. 

—  Тутъ  нечего  и  говорить. 

—  А  впрочемъ,  нѣтъ...  постой,  постой!  вскрикнула  подумавъ 
Даша. — Вотъ  что  бери:  бери  этакую,  знаешь,  барыню,  которая 
все  испытываетъ:,  любятъ-ли  ее  вѣрно,  да  на  цѣлый  ли  вѣкъ? 
Ну,  и  тутъ  словъ!  словъ!  словъ!  —  Съ  словами  цѣлая  свора 
разныхъ,  разныхъ  прихвостней.  Все  она  собирается  любить  «жарче 
дня  и  огня»,  а  годы  все  идутъ,  и  сберется  она  полюбить,  когда 
ее  любить  никто  не  станетъ,  или  полюбитъ  того,  кто  менѣе 
всего  стоитъ  любви.  Выйдетъ  ничего-себѣ  повѣсть,  если  хоро- 
шенько розыграть. 

—  Начнемъ-ка,  подбавила  Дора:  —  я  буду  вязать  себѣ  платокъ, 
а  ты  пиши. 

Шута   началась  работа.  Повѣсть  писалась  и  платокъ  вязался. 


—  Что,  ваша  кузина...  не  замужемъ?  спросилъ  одинъ  разъ 
докторъ,  садясь  за  столикъ  въ  комнатѣ  Долинскаго,  чтобы  запи- 
сать рецептъ  Дашѣ. 

—  Нѣтъ,  не  замужемъ,  нѣсколько  смутясь  отвѣтилъ  Долинскій. 
Докторъ  нагнулся  къ  столу,  и  написавъ  не  спѣша  двѣ  строчки, 

снова  сказалъ:  «Я  хотѣлъ  васъ  спросить:  дѣвушка  она,  или  нѣтъ?— 
очень  странные  симптомы!  —  Онъ  быстро  поднялъ  глаза  отъ 
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бумаги  па  лицо  Долинскаго.  Тотъ  былъ  красенъ  до  ушей.  Докторъ 
снова  нагнулся,  отбросилъ  начатый  рецеитъ  въ  сторону,  и  на- 
писавъ  новый,  уѣхалъ.  * 

—  Что  же,  развѣ  ей  очень  дурно?  спросилъ  Долинскій,  нро- 
вожая  доктора  за  дверь. 

—  Теперь  ничего  особеннаго,  хотя  и  хорошаго  нѣтъ,  по  послѣ 
болѣзнь  можетъ  идти  сгезсешіо,  отвѣчалъ  врачъ  сухо  и  даже 
нѣсколько  строго. 

—  Что  тебѣ  говорилъ  докторъ? 

—  Ничего  особеннаго,  отвѣчалъ  смущаясь  Долпнскій. 

—  Онъ  все  съ  намеками  какими-то. 

—  Да. 

—  И  все  вретъ. 

—  А  если  правда! 

—  Лжетъ,  лжетъ,  я  знаю.  Я  просто  простудилась.  Послушай- 
ка  меня!  Устрой-ка  ты  мнѣ  на  ночь  ножную  ванну  —  это  мнѣ 
всегда  помогало. 

—  Это  прежде  было,  Дора. 

—  Ахъ,  не  спорь  о  томъ,  чего  не  понимаешь! 

—  А  если  хуже  будетъ? 

—  Ахъ,  Боже  мой,  что  же  это  за  наказаніе  съ  этими  безтол- 
ковыми  людьми!  Ну,  не  будетъ  хуже,  русскпмъ  вамъ  языкомъ 
говорю,  не  будетъ,  не  будетъ,  настаивала  Дора. 

Вечеромъ,  Даша  при  содѣнствіп  га-гае  Бюжаръ  брала  ножную 
ванну,  и  встала  на  другое  утро  довольно  бодрою,  но  къ  полудню 
у  ней  все  кружилась  голова,  а  передъ  обѣдомъ  она  легла  въ  постель. 

Пять  дней  она  уже  лежала,  и  все  ей  худо  было.  Докторъ  на- 
чалъ  покачивать  головой,  и  разъ  сказалъ  Долпнскому: 

—  Просто  не  пойму,  что  это  такое? 

—  Ванну  она  брала. 

—  Зачѣмъ? 
- —  Хотѣла. 

Докторъ  пожалъ  плечами  и  уѣхалъ. 

Больная  все  разнемогалась.  Кашель  сильный  начался,  п  по 
ночамъ  изнурительный  потъ. 

—  Что  съ  нею,  докторъ?  спрашивалъ  встревоженный  Долпнскій. 

—  Ничего  не  могу  вамъ  сказать  хорошаго. 

—  Неужто  это  все  вапна  надѣлала? 

—  Не  думаю,  но  болѣзпь  идетъ  ужасно  быстро. 

—  Боже  мой!  что  жь  дѣлать? 

Ч.  III.  —  Обойд-  2 
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—  Будемъ  дѣлать,  что  можно. 

—  Собрать  консиліумъ? 

—  Соберите. 

Пять  докторовъ  были,,  и  деньги  взяли,  а  Дашѣ  день  ото  дня 
становилось  хуже.  Не  мучилась  она,  а  все  слабѣла.  и  тяжело 
дышать  стала.  Долинскій  не  отходилъ  отъ  нея  ни  на  шагъ,  и 
самъ  разнемогся. 

—  Сходи  къ  Онучинымъ,  говорила  Долинскому  Даша,  стараясь 
услать  его  утромъ  изъ  дома. 

—  Зачѣмъ? 

—  Принеси  мнѣ  русскую  Иллюстрацію. 
Несторъ  Игнатьевичъ  взялъ  фуражку. 

—  А  ко  мнѣ  пошли  т-ше  Бюжаръ,  сказала  ему  вслѣдъ  Даша. 
Онъ  мимоходомъ  позвалъ  къ  ней  старуху. 

Когда  онъ  возвратился,  въ  комнатѣ  Даши  стоялъ  дпванъ,  пе- 
ренесенный изъ  его  кабинетика. 

—  Зачѣмъ  ты  это  велѣла  перенести,  Даша? 

—  Такъ;  ты  прилечь  здѣсь  можешь,  когда  устанешь. 
Часто,    и    все   чаще  и  чаще  она  стала  посылать  его  къ  Ону- 

чиньгмъ,  то  за  газетами,  которыя  потомъ  заставляла  себѣ  читать, 
и  слушала,  какъ  будто  со  вниманіемъ;  то  за  узоромъ,  то  за  рус- 
скимъ  чаемъ,  котораго  у  нихъ  не  хватило.  А  меяіду  тъмъ, 
въ  его  отсутствіи  она  вынимала  изъ-подъ  подушки  бумагу  и 
скоро  и  очень  скоро  что-то  писала.  Схватится  за  грудь  руками, 
подержитъ  себя  сколько  можетъ  крѣпче,  вздохкегъ  болезненно  и 
опять  пишетъ,  пока  на  дворѣ  подъ  окнами  раздадутся  знакомые 
шаги. 

—  Прибѣжалъ!  невытерпѣлъ!  скажетъ  улыбаясь  Дора.  —  Бед- 
ный ты  мой!  Зачѣмъ  ты  меня  такъ  любишь? 

У  Долинскаго  стало  все  замѣтнѣе  и  замѣтнѣе  недоставать  смнъ. 
Въ  такія  особенно  минуты,  онъ  обыкновенно  или  потерянно 
молчалъ,  или  столь  же  потерянно  бралъ  больную  за  руку  и  не 
сводилъ  съ  нея  глазъ.  Очень  тяжело,  невыносимо  тяжело  видѣіь, 
какъ  близкое  и  дорогое  намъ  существо  таетъ,  какъ  тонкая  воско- 
вая свѣчка,  и  спокойно  переступаетъ  послѣднія  ступени  къ  могилѣ. 

Даша  проболѣла  мѣсяцъ,  и  извелась  совсѣмъ:  сдѣлалась  сухая, 
какъ  перезимовавшая  въ  полѣ  былинка,  и  прозрачная,  какъ  вы- 
таявшая восковая  фигура,  освѣщенная  съ  боку.  Въ  послѣднее 
время,  она  почти  ничего  не  кушала,  и  перестала  посылать  изъ 
дома  Долинскаго. 
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—  Будь  теперь  возлѣ  меня,  говорила  она  ему.  - —  Теперь  ужь 
недолго. 

—  Да  что  ты,  Дора,  въ  самомъ  дѣлѣ,  умирать,  что-ли,  соби- 
раешься? 

—  А  ты  какъ  думаешь?  тихо  спросила  Дора. 
Долинскій  стоялъ  иередъ  нею  сущамъ  пстуканомъ. 

—  Охъ,  какой  ты  смѣшной!  говорила  черезъ  силу  улыбаясь 
Доругана. — Ну,  чего  ты  моргаешь?  Чего  тебѣ  жаль?  Жаль  меня? 
Ну,  люби  меня,  нослѣ  смерти!  ..  да  что  объ  этомъ.  Плачь,  если 
плачется,  а  я  счастлива.  Дорушка  кашлянула,  задумалась,  п  про- 
изнесла еще  споконнѣе: — смерть!  Что  жь  такое  смерть?  Неизбѣ- 
жное!...  Ну,  и  пусть  жизнь  оборвется  на  живомъ  звукѣ,  сразу, 
безъ  сгоновъ,  безъ  жаюбъ  нищенскпхъ.  Дорушка  опять  кашля- 
нула, и  показавъ  Долинскому  бѣлый  платокъ,  съ  свѣжпмъ  алымъ 
пятнышкомъ,  улыбнулась. 

Больной  становилось  все  хуже.  Докторъ  сказалъ,  что  ужь  нѣтъ 
никакой  надежды. 

Даша  допыталась  сама  о  состояніп  своего  здоровья,  и  сказала: 
«теперь  напиши  Аннѣ,  чго  я  безнадежна.» 

Долннскій  наппсалъ  письмо;  Даша  прочла  его,  написала  внизу: 
«прощай,  сестра»,  и  отдала  т-те  Бюжаръ,  чтобы  отправить  на 
почту.  На  другой  день,  когда  старуха  перемѣняла  на  ней  бѣлье, 
она  отдала  ей  другой  толстый  пакетъ,  и  велѣла  его  бросить  завтра 
въ  ящпкъ.  Два  дня  потемъ,  она  была  совсѣмъ  едва  жива,  а  на 
третій  ей  вдругъ  полегчало.  Цѣлый  день  Долннскій  никакъ  не 
могъ  ее  упросить,  чтобы  она  молчала.  Все,  какъ  птичка,  она  ще- 
бетала, и  все  возлѣ  себя  держала  его.  Ночью  спала  она  очень 
покойно,  и  слѣдующій  день  начала  хорошо,  но  раза  три  все  по- 
рывалась вскрикнуть,  какъ  будто  разрывалось  что-то  у  нея  въ 
груди.  Слѣдующаа  ночь  была  ей  гораздо  трѵднѣе:  она  бродила^ 
вскрикивала,  и  безпрестанно  звала  Долинскаго. 
—  Я  здѣсь,  Дора,  отвѣчалъ  Несторъ  Игнатьевпчъ. 

—  Гдѣ?  Гдѣ  ты? 

Плачетъ,  и  сама  руками  ищетъ  въ  воздухѣ. 

—  Да  вотъ  я,  вотъ,  возлѣ  тебя,  отвѣчалъ  Долинскій,  сжимая 
ея  руку. 

—  Госиоди!  а  я  ужь  думала,  миѣ  показалось,  что  я...  что  тебя 
ужь  нѣтъ  со  мною. 

—  Полно,  успокойся,  Дора. 

—  Да  гдѣ  же  ты  опять? 
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—  Да  я  же  вотъ  держу  тебя  за  руки. 

—  То-то...  Голосъ  твой  вдругъ  какъ-то  странно...  далеко  мнѣ 
послышался.  Ты  не  отходплъ  отъ  меня?  спрашиваетъ  она  въ  жару, 
тревожно  водд  блуждающимп  глазами. 

—  Нѣтъ,  Дора. 

—  То-то,  ты  не  отходи. 

—  Куда  же  я  пойду? 

—  Ну,  Богъ  тебя  знаетъ. 

Даша  на  минутку  забывалась,  и  опять  вскорѣ  звала. 

—  Что  же?  что,  моя  Дора?  перепуган нымъ  голосомъ  спраши- 
валъ  забывавшійся  минутпымъ  сномъ  Долинскій. 

—  Все  мнѣ  кажется,  какъ  будто  мы  другъ  отъ  друга  уходпмъ. 

—  Ты  бредишь,  Даша. 

—  Да,  вѣрно  брежу.  —  Ты  меня  держишь  за  руку? 

—  Ну,  да,  Дора.  Богъ  съ  тобой,  развѣ  ты  не  видишь? 

—  Нѣтъ,  вижу.  Только  ты  все  далеко  какъ-то.  Ты  лучше 
обними  меня.  Сядь  такъ,  ближе,  возьми  меня  къ  себѣ. 

И  она  уснула  почти  на  рукахъ  Долинскаго.  Когда  солнышко 
взглянуло  сквозь  занавѣску,  Даша  спала  спокойна  и  прекрасна, 
и  предательскія  алыя  пятна  весело  играли  на  еа  нѣжныхъ  щечкахъ. 


ГіИІТА   ЬА    СОМЕБІА. 

Съ  утра  Дашѣ  было  и  такъ  и  сякъ,  только  землистый  цвѣтъ, 
простунавпіій  по  тонкой  кожѣ  около  устъ  п  носа,  прпдавалъ 
лицу  Даши  какое-то  особенное  непріятпое,  п  даже  страшное  вы- 
раженіе.  Это  была  та  непостижимая  печать,  которою  смерть  за- 
живо отмѣчаетъ  обречеиныя  ей  жертвы.  Даша  была  очень  серьёзна, 
смотрѣла  въ  одну  точку,  п  блѣднымп  пальцами  все  обирала  что- 
то  съ  своего,  перстью  земною  покрывавшагося  лвца.  Къ  ночп 
ей  стало  хуже,  только  она  однако  уснула. 

Долинскій  приподнялся,  дошелъ  на  ципочкахъ  до  дивана  п 
прилегъ.  Онъ  былъ  очень  пзнуренъ  многими  безсошшми  ночами, 
и  уснулъ  какъ  умеръ.  Однако,  несмотря  па  крѣпкій  сонъ,  часу 
во  второмъ  ночи,  его  какъ  будто  кто-то  самымъ  безцеремоннымъ 
образомъ  толкнулъ  подъ  бокъ.  Онъ  вскочилъ,  оглянулся  п  вздрог- 
нулъ.  Даша,  опершись  на  свою  подушку  локоткомъ,  манпла  До- 
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линскаго  бъ  себѣ   пальчикомъ,   и  тихонько,  шопотомъ  называла 
его  имя. 

—  Что  ты?  спросилъ  онъ,  подойдя  къ  ея  постели. 

—  Тссс!*произнесла  Даша,  и  сердито  погрозила  пальцемъ. 
Долпаскіп  ^остановился  и  оглянулся. 

—  Тесс?  повторила  Даша,  и  спросила  шопотомъ:  —  когда  она 
пріѣхала?    , 

—  Цто  пріѣхала! 

—  Анна. 

—  Какая  Анна? 

—  'Ну,  Анна,  Анна  сестра. 

— 'Богъ  съ  тобой,  это  тебѣ  приснилось. 
Дапіа  разеердилась. 

-7-  Не  приснилось,  а  она  приходила  сюда,  вотъ  тутъ,  вотъ 
возлѣ  меня  стояла  въ  бѣломъ  капотѣ. 

у—  Что   ты    говоришь,  Дора,  вздоръ  какой!  Зачѣмъ  здѣсь  бу- 
детъ  Айна? 

ѵ  —  Я  тебѣ  говорю,   она  сейчасъ  была  тутъ,  вотъ  тутъ.  Она 
смотрѣла  на  меня  и  на  тебя.   Вотъ    въ   лобъ    меня  поцаловала, 
,*я    еще   и  теперь  чувствую,  п  сама  слышала,  какъ  дверь  за  ней 
скрипнула.  Ну,  выйди,  посмотри  лучше,  чѣмъ  спорить. 

Долинскій  зажегъ  у  ночной  лампочки  свѣчу,  и  вышелъ  въ  дру- 
гую комнату.  Никого  не  было;  все  оставалось  такъ,  какъ  было. 
Проходя  мимо  зеркала,  онъ  только  испугался  своего  собственнаго 
лица. 

—  Ничего  нѣтъ,  сказалъ  онъ,  входя  къ  Дашѣ,  возможно  спо- 
койнымъ  и  твердымъ  голосомъ. 

—  Чего  жь  ты  такъ  обрадовался?  чего  ты  кричишь-то!  Ну, 
нѣтъ  и  нѣтъ. 

—  Я  обыкновеннымъ  голосомъ  говорю. 

—  Не  надо  обыкновеннымъ  голосомъ  говорить  —  говори  дру- 
гимъ. 

Лицо  Доры  было  необыкновенно  сурово,  даже  страшно  своею 
грозною  серьёзностью. 

При  свѣчѣ,  на  немъ  теперь  очень  ясно  обозначились  серьёзныя 
черты  Иппократа. 

—  Зачѣмъ  же  это  другимъ  голосомъ?  Что  ты  все  пугаешь  меня, 
Даша?  сказалъ  ей,  дѣйствительно  дрожа  отъ  непонятнаго  страха 
Долинскій. 

—  Это   смерть  моя  приходила,  отвѣчала  съ  досадой  больная. 
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Долинскій  понималъ,  что  больная  бредитъ  на  явт,  а  мурашки 
все-таки  по  немъ  пробѣжали. 

—  Какой  вздоръ,  Даша! 

—  Нѣтъ,  не  вздоръ,  нѣтъ  не  вздоръ  —  и  Даша  заплакала. 

—  Чего  жь  ты  плачешь? 

—  Того,  что  ты  со  мной  споришь.  Я  больна,  а  онъ  споритъ. 

—  Ну,  успокойся  же,  я  точно  виноватъ. 

—  Виноватъ! 

Даша  отерла  платкомъ  слезы,  и  сказала: 

—  И  опять  глупо:  совсѣмъ  невиноватъ.  Сядь  возлѣ  меня;  я 
все  пугалась  чего-то. 

Долинскій  сѣлъ  у  изголовья. 

—  Капризная  я  стала?  спросила  едва  слышно  больная. 

—  Нѣтъ,  Дора,  какіе  жь  у  тебя  капризы. 

—  Ну,  я  тебѣ  скажу  какіе,  только  пожалуйста,  со  мной  не 
спорь,  и  не  возражай.  « 

—  Хорошо,  Дора. 

—  Я  хочу,  чтобы  ты  меня  на  свои  трудовыя  деньги  мертвую 
прнвезъ  въ  Россію.  Хорошо? 

Долинскій  молчалъ. 

—  Исполнишь?  спрашивала  ласково  Дора: 

—  Исполню. 

—  До  тѣхъ  поръ  не  выѣзжай  отсюда.  Сдѣлаешь? 

—  Сдѣлаю. 

Она  приложила  къ  его  губамъ  свою  ручку,  а  онъ  поцаловалъ 
ее,   и  больная  уснула. 

Черезъ  два  дня  послѣ  этого,  съ  самаго  утра,  ей  стало  очень 
худо.  День  она  провела безъ  памяти,  и  глядя  во  всѣ  глаза  на 
Долинскаго,  все  спрашивала:  «Гдѣ  ты?  Не  отходи  же  ты  отъ 
меня!»  Передъ  вечеромъ  зашелъ  докторъ,  и  выходя,  только  гу- 
бами подернулъ,  да  махнулъ  около  носа  нальцемъ.  Дѣло  шло  къ 
развязкѣ.  Долинскій  совсѣм7>  растерялся.  Онъ  стоялъ  надъ  по- 
стелью безъ  словъ,  безъ  чувствъ,  безъ  двпженія,  и  не  слыхалъ, 
что  возлѣ  него  дѣлала  старуха  Бюжаръ.  Только  милый  голосъ, 
звавшій  его  время  отъ  времени,  выводилъ  его  на  мгновеніе  изъ 
страшнаго  оцѣпзненія.  Но  и  этотъ  ннзкоупавшій  голосъ  очень 
мало  напоминалъ  преяшій  звонкій  голосъ  Доры.  Въ  комнатѣ  была 
мертвая  тишина.  М-те  Бюжаръ  начинала  иозѣвывать  и  кланяться 
сѣдою  головою.  Пришла  полночь,  стало  еще  тише.  Вдругъ,  среди 
этой    тишины,    Даша   стала  тихо  приподниматься  на  постели,  п 
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протяпула  руки.  Долпнскіи  поддержалъ  ее.  «Пусти,  пусти»,  про- 
шептала она,  отводя  его  руки.  Онъ  уложилъ  ее  опять  на  по- 
душки, п  она  легла  безпрекословно. 

Зорька  стала  заниматься  п  въ  сосѣдней  яомнатѣ,  гдѣ  сегодня 
не  были  опущены  занавѣскп,  начало  сѣрѣть.  Даша  вдругъ  опять 
начала  тихо  и  медленно  приподниматься;  возрплась  въ  одну  точку 
въ  ногахъ  постели,  и  прошептала:  «звонятъ!  Гдѣ  это  звонятъ?» 
и  съ  этими  словами  внезапно  вздрогнула,  схватилась  за  грудь, 
упала  навзничъ,  и  закричала:  «ой,  что  жь  это!  больно  мнѣ! 
больно!  —  Охъ,  какъ  больно!  Помогите  хоть  чѣмъ  нпбудь.  А-а! 
В-о-т-ъ  о  н-а  смерть!  — Жить!...  Ахъ!...  ахъ!  жить,  еще!  жить 
хочу!»  крикнула  громкимъ,  рѣзкимъ  голосомъ  Дора,  и  какъ-то 
неестественно  закинула  назадъ  голову. 

~  Долинскій  нагнулся  и  взялъ  ее  подъ  плечи;  Дора  вздрогнула,  ти- 
хо потянулась,  и  ея  не  стало. 

У  изголовья  кровати  стояла  ш-те  Бюжаръ  и  плакала  въ  пла- 
токъ,  а  Долинскій  такъ  и  остался,  какъ  его  покинула  отлетѣвшая 
жизнь  Доры. 

Прошло  десять  пли  патьнадцать  минутъ;  т-те  Бюжаръ  рѣшп- 
лась  позвать  Долпнскаго,  но  онъ  не  откликнулся. 

Онъ  ничего  не  слыхалъ. 

Масіате  Бюжаръ  пошла  домой,  плакала,  пила  со  сливками  свой 
кофе,  опять  просто  плакала  и  опять  пришла  —  все  оставалось  по- 
прежнему.  Только  свѣтло  совсѣмъ  въ  комнатѣ  стало. 

Француженка  еще  разъ  покликала  Долинскаго,  онъ  тупо  взгля- 
нулъ  на  нее  п  его  лѣвая  щека  скривилась  въ  какую-то  особен- 
ную кислую  улыбку.  Старуха  испугалась  и  выбѣжала. 

VI. 

Сирота. 

Масіате  Бюжаръ  побѣжала  къ  Онучинымъ.  Она  знала,  что  кро- 
мѣ  этого  дома  у  ея  жильцовъ  не  было  никого  знакомаго.  Благо- 
родное семейство  еще  почивало.  Француженка  усѣлась  на  терра- 
сѣ  и  терпѣливо  ожидала.  Здѣсь  ее  засталъ  Кирилъ  Сергѣевичъ 
и  обѣщался  тотчасъ  идти  къ  Долинскому.  Черезъ  часъ  онъ  при- 
шелъ  въ  квартиру  покойницы  вмѣстѣ  съ  своею  сестрою.  Долин- 
скій  попрежнему  сидѣлъ  надъ  постелью  п  неподвижно  смотрѣлъ 
на  мертвую  голову  Доры.  Глаза  ей  никто  не  завелъ,  и 
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Съ  побѣлѣвшими  глазами 

Ликъ  лрежде  нѣжный,  былъ  страшнѣй 

Всего,  что  страшно  для  людей. 

Мухи  ползали  по  глазамъ  Дорушки. 

Кирилъ  Сергѣевичъ  съ  сестрою  вошли  тихо.  М-те  Бюжаръ 
встрѣтила  ихъ  въ  залѣ  и  показала  въ  отворенную  дверь  на  си- 
дѣвшаго  попрежнему  Долинскаго.  Братъ  съ  сестрой  вошли  въ 
комнату  умершей.  Долинскіы  не  трогался. 

—  Несторъ  Игнатьичъ!  позвалъ  его  Онучинъ. 

Отвѣта  не  было.  Онучинъ  повторилъ  свой  овликъ—  то  же  самое, 
Долпнскій  не  трогался. 

Вѣра  Сергѣевеа  постояла  нѣсколько  минутъ,  и  не  снимая  своей 
правой  руки  съ  локтя  брата,  лѣвую  сильно  положила  на  плечо 
Долинскаго,  и  нагнувшись  къ  его  головѣ,  сказала  ласково:  «Не- 
сторъ Игнатьичъ!» 

Долинскін  какъ  будто  проснулся,  провелъ  рукою  по  лбу  и  взгля- 
нулъ  на  гостей. 

—  Здравствуйте!  сказала  ему  опять  т-11е  Онучина. 

—  Здравствуйте,  отвѣчалъ  онъ,  и  его  лѣвая  щека  опять  кри- 
вилась въ  ту  же  странную  улыбку. 

Вѣра  Сергѣевна  взяла  его  за  руку  и  опять  съ  усиліемъ  крѣп- 
ко  ее  пожала.  Долинскій  всталъ  и  его  опять  подернуло  улыбнуть- 
ся очень  недоброй  улыбкой.  М-те  Бюжаръ  пугливо  жалась  въ 
углу,  а  ботаникъ  видимо  растерялся. 

Вѣра  Сергѣевна  положила  обѣ  свои  руки  на  плечи  Долинскаго 
и  сказала: 

—  Одни  вы  теперь  остались! 

—  Одпнъ,  чуть  слышно  отвѣтиіъ  Долинскій  и,  оглянувшись  на 
мертвую  Дору,  снова  улыбнулся. 

—  Ваша  потеря  ужасна,  продолжала  не  сводя  съ  него  своихъ 
глазъ  Вѣра  Сергѣевна. 

—  Ужасна,  равнодушно  отвѣчалъ  Долинскій. 

Онучинъ  дернулъ  сестру  за  рукавъ  и  сдѣлалъ  строгую  грима- 
су. Вѣра  Сергѣевна  оглянулась  на  брата,  и  отвѣтивъ  ему  нетер- 
пѣливымъ  движеніемъ  бровей,  опять  обратилась  къ  Долинскому, 
стоявшему  передъ  ней  въ  окаменѣломъ  спокойствіи. 

—  Она  очень  мучилась? 

—  Да,  очень. 

—  Итакъ  еще  молода! 
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Долинскій  молчалъ  и  тщательно  обтиралъ  правою  рукою  кисть 
своей  лѣвой  руки. 

—  Такъ  прекрасна! 

Долинскій  оглянулся  на  Дору  и  уронилъ  шопотомъ: 

—  Да,  прекрасна. 

—  Какъ  она  васъ  любпла!...  Боже!  какая  это  потеря. 
Долинскіп  какъ  будто  пошатнулся  на  ногахъ. 

—  И  за  что  такое  несчастье! 

—  За  что!  за...  за  что!  простоналъ  Долинскій,  и  упавъ  въ  ко- 
лѣна  Вѣры  Сергѣевны,  зарыдалъ  какъ  ребёнокъ,  котораго  безъ 
вины  наказали  въ  примѣръ  прочимъ. 

—  Полноте,  Нееторъ  Игнатьпчъ,  началъ-было  Кирилъ  Сергѣе- 
впчъ,  но  сестра  снова  остановила  его  сердобольный  порывъ  и  да- 
ла волю  плакать  Долинскому,  обхватившему  въ  отчаяніи  ея  колѣни. 

Мало-по-малу  онъ  выплакался,  и  облокотясь  на  стулъ,  взглянулъ 
еще  разъ  на  покойницу  и  грустно  сказалъ:  «все  кончено». 

—  Вы  мнѣ  позволите,  т-г  Долинскій,  заняться  ею? 

—  Занимайтесь.  Что  жь,  теперь  все  равно. 

—  А  вы  съ  братомъ  подите  отправьте  депешу  въ  Петербургъ 
сестрѣ. 

—  Хорошо,  покорно  отвѣчалъ  Нееторъ  Игнатьевичъ. 
Онучпнъ  увелъ  Долпнскаго,  а  Вѣра  Сергѣевна  послала  т-те 

Бюжаръ  за  своей  горничной,  и  въ  ожпдапіи  ихъ,  сѣла  передъ  по- 
стелью, на  которой  лежала  мертвая  Дора. 

Дѣтскій  страхъ  смерти  при  бѣломъ  днѣ  овладѣлъ  Вѣрою  Сер- 
гѣевной:  все  ей  казалось,  что  мертвая  Дора  супится  и  слегка 
шевелитъ  насильно  закрытыми  вѣками. 

Одѣли  покойницу  въ  бѣлое  платье,  и  голубою  лентой  подпоя- 
сали ее  по  стройной  таліи,  а  пышную  красную  косу  расчесали 
по  плечамъ  и  такъ  положили  на  столъ. 

Комнату  дашину  вычистили,  но  ничего  въ  ней  не  трогали;  все 
осталось  въ  томъ  же  порядкѣ.  Долпнскій  вернулся  домой  тпхій, 
грустный,  но  спокойный.  Онъ  подошелъ  къ  Дашѣ,  поднялъ  кисею, 
закрывавшую  ей  голову,  поцаловалъ  ее  въ  лобъ,  потомъ  поца- 
ловалъ  руку  и  закрылъ  опять. 

—  Пойдемте  же  кънамъ,  Нееторъ  Игнатьпчъ!  говорилъ  Онучпнъ. 

—  Нѣтъ,  право,  не  могу.  Я  не  пойду;  мнѣ  здѣсь  хорошо. 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ,  ваше  мѣсто  здѣсь,  подтвердила  Вѣра  Сер- 
гѣевна. 

Онъ  съ  благодарностью  пожалъ  ей  руку. 
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—  Знаете,  что  я  забыла  спротить  васъ,  т-г  Долинскій!  сказа- 
ла Вѣра  Сергѣевна,  зайдя  къ  нему  послѣ  обѣда. — Вы  Дору  здѣсь 
оставите? 

—  Какъ  здѣсь? 

—  То-есть  въ  Италіи? 

—  Ахъ,  Боже  мой!  я  и  забылъ.  Нѣтъ,  ее  перевезутъ  домой, 
въ  Россію.  Нужно  металическій  гробъ.  Вы  вѣдь  это  хотѣли  ска- 
зать? 

—  Да. 

—  Да,  металпческій. 

—  Вы  не  хлопочите,  татап  все  это  уладить:  она  знаетъ,  что 
нужно  дѣлать.  Она  извиняется,  что  не  можетъ  къ  вамъ  придти, 
она  нездорова. 

Старуха  Онучнна  боялась  мертвыхъ. 

—  Позвольте  же,  деньги  нужно  дать,  безпокоился  Долинскій. 

—  Послѣ,  послѣ  отдадите,  сколько  издержатъ. 

—  Благодарю  васъ,  Вѣра  Сергѣвна.  Я  бы  самъ  ничего  не 
дѣлалъ. 

М-11е  Онучина  промолчала. 

—  Какъ  вы  хорошо  одѣли  ее!  заговорплъ  Долинскіп. 

—  Вамъ  нравится? 

—  Да.  Это  всего  лучше  шло  къ  ней  всегда. 

—  Очень  рада.  Я  хочу  поспдѣть  у  васъ,  пока  братъ  за  мною 
придетъ. 

—  Что  жь!  Это  большое  одолжепіе,  Вѣра  Сергѣвна. 

—  У  васъ  есть  чай? 

—  Чай?  Вѣрно  есть. 

—  Дайте,  если  есть. 

Долпнскій  нашелъ  чай  и  позвалъ  старуху.  Принесли  горячей 
воды  и  Вѣра  Сергѣевна  сѣла  дѣлать  чай.  Пришла  п  горничная 
съ  большимъ  узломъ  въ  салфеткѣ.  Вѣра  Сергѣевна  стала  разби- 
рать узелъ:  тамъ  была  розовая  подушечка  въ  ажурномъ  чехлѣ, 
кисея,  собранная  буфами,  для  того,  чтобы  ею  обтянуть  столъ; 
множество  гирляндъ,  великолѣпный  букетъ  и  вѣнокъ  изъ  жнвыхъ 
бѣлыхъ  розъ  на  голову. 

Разложи  въ  все  это  въ  порядкѣ,  Вѣра  Сергѣевна  съ  своею  гор- 
ничной начала  убирать  покойницу.  Долинскій  тихо  и  спокойно  по- 
могалъ  имъ.  Онъ  вынулъ  изъ  своей  дорожной  шкатулки  кіевскій 
перламутровый  крестъ  своей  матери  и,  по  украинскому  обычаю, 
вложилъ  его  въ  исхудалыя  ручки  Доры. 
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Передъ  тѣмъ,  когда  хотѣли  закрывать  гробъ  покойницы,  Вѣра 
Сергѣевна  вынула  изъ  кармана  ножницы,  отрѣзала  у  Дорушки 
цѣлую  горсть  волосъ,  потомъ  отрѣзала  длинный  конецъ  отъ  ея 
голубого  пояса,  перевязала  эти  волоса  обрѣзкомъ  ленты  и  пода- 
ла ихъ  Долинскому.  Онъ  взялъ  молча  этотъ  послѣдній  остатокъ 
земной  Доры  и  даже  не  поблагодарилъ  за  него  т-11е  Онучину. 

VII. 

Письмо    ИЗЪ-ЗА  могилы. 

Анна  Михайловна  получила  письмо  объ  отчаянной  болѣзнп  До- 
ры за  два  часа  до  полученія  телеграммы  о  ея  смерти. 

Анна  'Михайловна  плакала  и  тосковала  въ  Петербургѣ,  и  ее  ни- 
кто не  заботился  утѣшать.  Одинъ  Илья  Макаровичъ  чаще  забѣ- 
галъ  подъ  различными  предлогами,  но  мало  отъ  него  было  ей 
утѣшенія:  художникъ  самъ  не  могъ  опомниться  отъ  печальной  вѣ- 
сти  и  все  сводилъ  разговоръ  на  то,  что  «сгорѣло  созданьице  ми- 
лое! подсѣкла  его  судьбенка.»  Анна  Михайловна,  впрочемъ,  и  не 
искала  стороннихъ  утѣшеній. 

—  Не  безпокойтесь  обо  мнѣ,  Илья  Макарычъ,  ничего  со  мною 
не  сдѣлается,  отвѣчала  она  волновавшемуся  худояшику. — Отъ  го- 
ря люди,  къ  несчастію,  не  умираютъ. 

Только  Аннѣ  Анпсимовнѣ  она  часто  съ  тревогою  сообщала  свои 
сновидѣнія,  въ  которыхъ  являлась  Дора.  «Видѣла  ее,  мою  крош- 
ку, будто  она  одна,  босая,  моя  голубочка,  сидитъ  на  полу  въ  пу- 
стой церкви...»  разсказывала  тоскуя  Анна  Михайловна. 

—  Душенька  ея...  сочувственно  начинала  бѣдная  дѣвушка. 

—  И  эти  ручки,  эти  своп  маленькія  ручонки  ко  мнѣ  протя- 
гиваетъ...  Ахъ  ты  Боже  мой!  Боже  мой!  перебивала  въ  отчаяніи 
Анна  Михайловна,  и  обѣ  начинали  плакать  вмѣстѣ. 

Черезъ  три  дня  послѣ  полученія  печальныхъ  извѣстій  изъ  Ниц- 
цы, Аннѣ  Михайловнѣ  подали  большое  письмо  Даши,  отданное 
покойницей  т-те  Бюжаръ  за  два  дня  до  своей  смерти.  Анну  Ми- 
хайловну нѣсколько  изумило  это  письмо  умершаго  автора;  она 
поспѣшно  разорвала  конвертъ  и  вынула  изъ  него  пять  мелко  ис- 
писанныхъ  листовъ  почтовой  бумаги. 

«Сестра!  Пишу  къ  тебѣ  съ  того  свѣта,  начинала  Даша. — Жи- 
вя на  землѣ,  я  давно  не  въ  силахъ  была  говорить  съ  тобою  по- 
прежнему,  то-есть  я  не  могла  говорить  съ  тобой  откровенно.  Въ 
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первый  разъ  въ  жизни  я  измѣнила  себѣ,  отмалчивалась,  робѣ- 
ла.  Теперь  исповѣдуюсь  тебѣ,  моя  душка,  во  всемъ.  Пусть  будетъ 
надо  мной  твоя  воля  и  твой  судъ  милосердный.  Мой  міръ  про- 
шелъ  предо  мною  полнымъ  и  я  схожу  въ  готовую  могилу  безъ 
всякаго  ропота.  Совѣсть  я  уношу  чистую.  По  моимъ  нравствен- 
нымъ  понятіямъ,  то-есть  понятіямъ,  которыя  у  меня  были,  я  нп- 
чѣмъ  не  оскорбила  ни  людей,  ни  человѣчество,и  ни  въ  чемъ  не 
прошу  у  нпхъ  прощенія.  Но  есть,  голуб чикъ  сестра,  условія,  ко- 
торый плохо  повинуются  разсудку  и  заставляютъ  насъ  страдать 
крѣпко,  долго  страдать,  наперекоръ  своей  увѣренности  въ  соб- 
ственной правотѣ.  Одно  такое  условіе  давно  стало  между  мною 
и  тобою;  оно  поднималось,  падало,  оііять  поднималось,  росло- 
росло,  наконецъ  выросло  во  всю  свою  естественную,  пли,  если  хо- 
чешь, во  всю  свою  уродливую  величину,  и  теперь  съмоею  смертью 
оно,  слава-богу,  псчезаетъ.  Я  говорю,  Аня,  о  нашей  любви  къ  До- 
лискому...  Пора  это  выговорить...  Зачѣмъ  мы  его  полюбили  обѣ? 
я  не  разрѣгау  себѣ  точно  такъ  же,  какъ  не  могла  себѣ  разрѣшить 
никогда,  что  такое  мы  въ  немъ  полюбили?  что  такое  въ  немъ  бы- 
ло?... Увлеклись  своими  опекунскими  ролями,  или  это — сила  добра 
и  честности? 

«Да  Богъ  съ  ними,  съ  этими  вопросами!  поздно  ужь  рѣ- 
шать  ихъ. 

«Я  себѣ  свою  начальную  любовь  къ  этому  Долинскому,  къ  этой 
живой  слабости,  объясияю,  вопервыхъ,  моей  мнзерикордіей,  а  во- 
вторыхъ...  тѣмъ,  что-ли  ужь,  что  нынѣшніе  сильные  люди  не 
вызываютъ  любви,  не  могутъ  ее  вызвать.  Я  не  знаю,  что  бы  со 
мной  было,  еслибы  я  рядомъ  съ  Долинскимъ  встрѣтила  человѣка 
сильнаго  какъ-то  иначе,  сильнаго  любовью,  но  люди  сильные 
одною  ненавистью,  однпмъ  самолюбіемъ,  сильные  умѣньемъ  не 
любить  никого,  кромѣ  себя  и  своихъ  фразъ,  мнѣ  были  нена- 
вистны; другихъ  людей  не  было,  и  Долинскій,  со  всѣмп  его  сла- 
бостями, сталъ  мнѣ  милъ,  какъ  говорятъ,  понравился. 

«Ты  знаешь,  что  я  его  люблю  едва-ли  не  раньше  тебя,  едва-ли 
не  съ  первой  встрѣчи  въ  Луврѣ  передъ  моей  любимой  картиной. 
Но  онъ  тебя,  а  не  меня  иолюбилъ.  Вы  это  искусно  скрывали, 
но  недолго.  Сердце  сказало  мнѣ  все;  я  все  понимала,  и  пони- 
мала, что  онъ  считаетъ  меня  ребёнкомъ.  Это  меня  злило...  Да 
не  будь  этого,  можетъ  быть,  и  ничего  бы  не  было  остальнаго. 
Сначала  я  заставляла  молчать  мое  странное,    какъ  будто  съ  за- 
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висти  разгоравшееся  чувство;  я  сама  увѣряла  себя,  что  я  не 
могла  бы  успокоить  упадшій  духъ  этого  человѣка,  что  ты  вѣр- 
нѣе  достигнешь  этого,  и  такіьнаконецъ  одолѣла  себя,  ото- 
шла отъ  васъ  въ  сторону.  Вы  не  видали  меня  за  своею  лю- 
бовью н  я  вамъ  не  мѣшала,  но  я  наблюдала  васъ,  и  тутъ-то 
мнѣ  показалось,  что  я  поняла  Долинскаго  гораздо  вѣрнѣе,  чѣмъ 
понимала  его  ты.  Тебѣ  было  жаль  его,  тебѣ  хотѣлось  его  успо- 
коить, дать  ему  вздохнуть,  оправиться,  а  потомъ...  жить  тихо 
и  скромно.  Такъ  я  это  понимала. 

«Я  была  очень  молода,  совсѣмъ  неопытна,  совсѣмъ  дѣвочка, 
но  я  чувствовала,  что  въ  немъ  еще  много  жизни,  много  силы, 
много  охоты  жить  смѣлѣе,  тверже.  Я  видѣла,  что  силѣ  этой 
такъ  не  должно  замереть,  но  что  у  него  воля  давно  пришпбена, 
а  ты  только  о  его  покоѣ  думаешь.  Я  почувствовала,  что  еслпбъ 
онъ  любплъ  меня,  то  я  бы  могла  дать  ему  то,  чего  у  него  не 
было,  или  что  онъ  утратнлъ :  волю  и  'смѣлость.  Это  льстило 
моей  дѣтской  гордости,  этпмъ  я  хотѣла  отмѣтить  мою  жизнь 
на  свѣтѣ.  Но  вы  любили  другъ  друга,  и  я  опять  отошла  въ  сто- 
рону и  опять  наблюдала  васъ,  любя  васъ  обоихъ.  А  тутъ  я  за- 
болѣла,  собиралась  умирать.  Занося  ногу  въ  могилу,  я  еще  силь- 
нѣе  почувствовала  мою  любовь  —  въ  страсть  она  переходила  во 
мнѣ.  Это  было  для  меня  чувство  совершенно  новое  и  я,  право, 
въ  немъ  невпновата.  Это  какъ-то  сдѣлалось  совсѣмъ  мимо  меня! 
Мнѣ  не  хотѣлось  умирать  не  любя:  мнѣ  хотѣлось  любить  крѣпко, 
сильно.  Это  было  ужасное  чувство,  мучительное,  страшно  мучи- 
тельное! Тутъ  поѣхали  мы  въ  Италію;  все  вдвоемъ,  да  вдвоемъ. 
Силъ  мопхъ  не  было  съ  собою  бороться  —  хоть  день,  хоть  часъ 
одпнъ  я  хотѣла  быть  любимою  во  что  бы  то  ни  стало.  Ахъ,  се- 
стра, ты  простила  бы  мнѣ  все,  еслибы  знала,  какое  это  было 
мучительное  желаніе  любви...  обожанія,  чьего-то  рабства  передъ 
собою!  Это  —  что-то  дьявольское!...  Это  гадко,  но  это  было  не- 
преодолимо. 

«Я  хотѣла  уѣхать  и  не  могла.  Сатана,  духъ  нечистый  одинъ 
знаегъ,  что  это  было  за  ненавистное  состояніе!  Порочная  душа 
моя  въ  немъ  сказалась  что-ли,  или  это  было  роковое  наказаніе 
за  мою  самонадѣянность!  Мало  того,  что  я  хотѣла  быть  люби- 
мой, я  хотѣла  чтобы  меня  любилъ,  боготворилъ,  уничтожался 
передо  мною  человѣкъ,  который  не  долженъ  меня  любить,  кото- 
рый долженъ  любить  другую,  а  не  меня...  И  чтобъ  онъ  ее  бро- 
силъ;  и  чтобъ  онъ  ее  разлюбилъ;  чтобъ  онъ  совсѣмъ  забыдъ  ее 
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для  меня  —  вотъ  чего  мнѣ  хотѣлось!  Дико!...  Гнусно!...  Твоя 
кроткая  душа  не  можетъ  понять  этого  злого  желанія.  Правда,  я 
давно  любила  Долинскаго,  я  любила  въ  немъ  мягкаго  и  честнаго 
человѣка,  ну,  пожалуй,  даже  любила  его,  такъ-таки  по  всѣмъ 
правиламъ,  со  всѣми  онёрами,  но...  все-таки  изъ  этого,  можетъ 
быть,  ничего  бы  не  было;  все-таки  жаль  же  мнѣ  было  тебя!  Лю- 
била же  я  тебя,Аничка!  знала  же  я,  сколько  тебѣ  обязана!  Все 
противъ  меня  было!  Но  какая-то  лукавая  сила  все  шептала:  «пе- 
редъ  тобой  и  это  все  загремитъ  и  разсыпется  прахомъ».  Ты 
знаешь,  Аня,  что  я  никогда  не  была  кокеткой;  это  совершенная 
правда,  я  не  кокетка;  но  я  однако  кокетничала  съ  Долинскимъ, 
и  безсовѣстно,  зло  кокетничала  съ  нимъ.  Не  совсѣмъ  это  без- 
совѣстно  было  только  потому,  что  я  не  хотѣла  его  влюбить  въ 
себя  и  бросить,  заставить  мучиться,  я  хотѣла...  или  лучше  ска- 
зать тебѣ,  въ  то  время,  при  самомъ  началѣ  этой  исторіи,  я  ни- 
чего не  объясняла  себѣ,  зачѣмъ  я  все  это  дѣлаю.  Но  все-таки 
я  знала,  я  чувствовала,  что  это...  нехорошо.  Иногда  я  оста- 
навливалась, вела  себя  ровно,  но  это  было  на  минуту,  да,  все 
это  бывало  на  одну  минуту...  Я  опять  начинала  вертѣть  его, 
сбивать,  влюблять  въ  себя  до  безумія,  и,  разумѣется,  влюбила. 
Клянусь  тебѣ  всѣмъ,  что  это  открытіе  не  обрадовало  меня;  оно 
меня  испугало!  Я  въ  ту  минуту  не  хотѣла,  чтобы  онъ  разлюбплъ 
тебя.  Голубчикъ  мой!  повѣрь  мнѣ,  что  этого  я  не  хотѣла...  но... 
потомъ  вдругъ  я  совсѣмъ  обо  всемъ  этомъ  забыла,  совсѣмъ  о 
тебѣ  забыла,  и  моя  злоба  взяла  верхъ  надъ  твоею  кроткою,  не- 
злобивою любовью,  моя  дорогая  Аня :  человѣкъ,  котораго  ты 
любила,  уже  не  любилъ  тебя.  Онъ  не  смѣлъ  сказать  мнѣ,  что 
онъ  любить  меня,  не  смѣлъ  даже  самъ  себѣ  сознаться  въ  этомъ, 
но  онъ  былъ  мой  рабъ,  а  я  хотѣла  любить,  и  онъ  мнѣ  нравился. 
Тутъ  ужь  не  было  мѣста  прежней  мизерикордіи,  я  только  лю- 
била. Ахъ,  Аня!  не  обвиняй  его  хоть  ты  ни  въ  чемъ:  все  это 
я  одна,  я  все  это  надѣлала!  Я  ужь  не  думала  ни  о  комъ,  ни  ѳ 
тебѣ,  ни  о  немъ,  ни  о  себѣ:  быть  любимой,  быть  любимой — вотъ 
все,  о  чемъ  я  думала.  Я  знаю,  что  еслибъ  я  жила,  онъ  бы  со 
мною  не  погибъ;  но  я  знала,  что  я  недолго- буду  жить  и  что 
это  его  можетъ  совсѣмъ  сбить  съ  толку  и  мнѣ  его  не  было 
даже  жалко.  Пусть  полюбить  меня,  а  потомъ  пусть  гибнетъ. 
Развѣ  я  этого  не  стоила?  Губятъ  же  люди  себя  опіумомъ,  гаши- 
шемъ,  неужто  же  любовь  женщины  хуже  какого  нибудь  глупаго 
опьяненія?   Ужасайся,  Аня,  до  чего  доходила  твоя  Дора! 
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«Я  непремѣнно  хочу  разсказать  тебѣ  все,  что  должно  служить 
къ  его  оправданно  въ  этой  каторжной  псторіи.» 

Тутъ  Даша  довольно  подробно  изложила  все,  что  было  со  дня 
ихъ  пріѣзда  въ  Ниццу  до  послѣднихъ  дней  своей  жизни,  и  за- 
канчивая свое  длинное  письмо,  писала:  «Теперь  я  умираю,  ни- 
чего собственно  не  сдѣлавъ  для  него  хорошаго.  Но  я,  сестра,  въ 
могилу  все-таки  уношу  убѣжденіе,  что  этотъ  человѣкъ  еще  мно- 
гое можетъ  сдѣлать,  если  благородно  пользоваться  его  предан- 
ною, привязчивою  натурою;  иначе  кто  нибудь  станетъ  ею  поль- 
зоваться неблагородно.  Онъ  одинъ  жить  не  можетъ.  Это  ужь 
такой  человѣкъ.  Встрѣтитесь  вы,  что-ли...  но  я  тутъ  ровно  ни- 
чего не  понимаю.  Я  и  хочу,  и  не  хочу  этого.  Все  это,  пони- 
маешь, такъ  странно  и  такъ  неловко,  что...  Господи,  что  это 
я  только  напутала!»  (Тутъ  въ  письмѣ  было  нѣсколько  тщательно 
зачеркнутыхъ  строчекъ  и  потомъ  снова  начиналось) : 

«Я  бы  доказала,  что  я  могу  сдѣлать  этого  человѣка  счастли- 
вымъ  и  могу  заставить  его  отряхнуться.  Да,  это  дѣло  возможное; 
повѣрь,  возможное.  Отъ  того,  что  я  умираю,  оно  не  дѣ.іается 
невозможнымъ.  Вдумайся  хорошенько,  и  ты  увидишь,  что  я  не 
говорю  ничего  несообразнаго.» 

«Не  зови  его  изъ  Италін.  Пусть  поскучаетъ  обо  мнѣ  въ  волю. 
Эю  для  него  необходимо.  Я  вижу,  что  я  для  него  буду  очень 
серьёзною  потерею,  и  надо,  чтобы  онъ  съумѣлъ  съ  собою  спра- 
виться, а  не  растерялся,  не  бросился  богъ-вѣсть  куда.  Я  велѣла 
ему  иеревезти  мое  тѣло  въ  Россію.  Для  насъ,  небогатыхъ  лю- 
дей —  это,  разумѣется,  затѣя  совершенно  лишняя  и  непрости- 
тельная (хотя,  каюсь  тебѣ,  и  мнѣ  какъ-то  пріятнѣе  лежать  въ 
родной  землѣ,  ближе  къ  людямъ,  которыхъ  я  любила).  Я  сдѣ- 
лала  это,  однако,  не  для  себя.  Онъ  будетъ  очень  тосковать  обо 
мнѣ,  а  все-таки  лучше  ему  оставаться  здѣсь.  Куда  ему  ѣхать 
въ  Россію?...  Все  такъ  свѣжо  будетъ...  такъ  больно...  Зачѣмъ 
встрѣча  безъ  радости?  Я  ему  сказала,  чтобы  онъ  перевезъ  меня 
на  трудовыя  деньги.  Это  его  заставить  работать  и  будетъ  очень 
хорошо,  если  никто  не  станетъ  въ  него  вступаться,  звать  его. 
Все  должно  быть  оставлено  времени  и  моей  памяти.  Я  еще  изъ- 
за  гроба  что  нибудь  сдѣлаю.,.  А  ты,  Аня,  не  увлекайся  своими 
фантазіями  и  поступай  такъ,  какъ  тебѣ  укажутъ  твое  чувство  и 
благоразуміе.  Что  мой  другъ  дѣлать,  бываетъ  всякое  на  свѣтѣ!» 

Тутъ  опять  было  нѣсколько  тщательно  зачеркнутыхъ  строчекъ 
и  потомъ  стояло:  а  Только  опять  нѣтъ!  Все  мнѣ  что-то  кажется. 
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я  какъ-то  предчувствую,  что  все  это  будетъ  какъ-то  не  такъ 
что  будетъ  какая-то  иная  развязка  и  вообрази...  я  буду  рада , 
если  она  будетъ  иная...  Кажется,  любила  и  сгубила...  Что  жь 
дѣлать?  дамъ  отвѣтъ,  если  спросится...  А  впрочемъ,  не  слушай 
лучше  ты,  Аня,  меня  —  я,  должно  быть,  совсѣмъ  сошла  съ  ума 
передъ  смертью.  Старайся,  чтобъ  было  такъ,  какъ  мнѣ  не  хо- 
чется. Лучшаго  я  ничего  не  придумаю.  Все  это  мнѣ  представ- 
ляется теперь,  какъ  объявляютъ  на  афишахъ,  какимъ-то  велико- 
лѣпнымъ,  брпльянтовымъ  фейерверкомъ,  и  вотъ  этотъ  фейерверкъ 
весь  сгорѣлъ  до  тла  и  около  меня  сгущается  мракъ,  сѣрый,  не- 
проглядный мракъ,  могила...  А  нельзя  было  не  сжечь  его!  Онъ 
такъ  хорошо,  такъ  дивно  хорошо  горѣлъ!...  Говорю  тебѣ  одно, 
что  еслибы  ты  умерла  прежде  меня,  я  бы...  нѣтъ,  я  ничего  не 
знаю. 

а  Я  ничего  не  знаю,  и  это  выходитъ  все,  что  я  съумѣла  ска- 
зать тебѣ  въ  этой  послѣдней  попыткѣ,  моя  мать,  сестра  и  луч- 
шій  земной  другъ  мой!  Я  умираю  однако  въ  полномъ  убѣжденіп, 
что  ты  поняла  мою  исповѣдь  и  простила  меня.  Прощай,  мой 
добрый  ангелъ!  Прощай  издалека.  Какъ  бы  я  хотѣла  тебя  ви- 
дѣть  въ  мои  послѣднія  минуты!...  Какъ  я  хочу  вѣрить,  что  я 
увпжу  тебя!  Да,  я  тебя  увижу:  я  вызову  тебя.  Я  вѣрю  въ  души, 
въ  силу  душъ  п  я  тебя  вызову!  Разстояній  нѣтъ.  Ихъ  нѣтъ,  по- 
тому что  ты  теперь  со  мною!  Я  вижу,  какъ  ты  меня  прощаешь. 
Ты  благословляешь  твою  безнравственную  сестру...  спасибо.  Со- 
всѣмъ  мнѣ  плохо;  едва  дописываю  эти  строчки.  Пора  въ  походъ, 
безвѣстный...  Вотъ  она,  когда  близится  роковая  загадка-то!  Иду 
смѣло,  смѣло  иду !  Интересно  знать,  что  тамъ  такое?  Можетъ 
быть,  въ  самомъ  дѣлѣ  буду  ждать  васъ;  но  хочу,  чтобы  ждала 
какъ  можно  дольше  и  боюсь  только,  что  «въ  мірѣ  пномъ  другъ 
друга  ужь  мы  не  узнаемъ.» 

«Любите  же  и  помнпте  вашу  мертвую  Дору. » 

«Ницца.» 

«Р.  8.  Еслпбы  слѣпою  волею  рока  это  письмо  мое  когда  нп- 
будь  стало  извѣстпо  высоконравственному  міру,  Боже,  какъ  бы 
перевернули  высоконравственные  люди  въ  могилѣ  мои  бѣдныя 
кости !  Съ  какими  бы  процентами  заплатили  мнѣ  всѣ  эти  опять- 
таки  высоконравственныя  дамы  за  все  презрѣніе,  которое  я  всегда 
чувствовала  къ  ихъ  фарисейской  нравственности!  Развѣ  одна  ты, 
милосердная,  вдохновительная,  всесильная  любовь  вложишь  въ 
чьп  нпбудь  грѣшныя    и    мпоголюбящія  плп  многолюбпвшія  уста 
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слово  въ  мое  оправданіе !  Сорвалась  съ  петлей  !  Не  умѣла  лю- 
бить въ  половину  сердца,  а  всѣмъ  полюбишь  —  на  полдорогѣ  не 
остановишься.  Прощай  и  еіДе  разъ  прости  меня  мертвеца,  бѣд- 
наго  и  болѣе  никому  уже  невредящаго. 

«Совсѣмъ  забыла  про  Журавку !  онъ  обидится.  Поцалуй  его 
за  меня:  онъ  любилъ  меня,  нашъ  добрый,  маленькій  человѣчекъ 
съ  болыпимъ  сердцемъ.  Аннѣ  Анисимовнѣ,  всему  нашему  ма- 
ленькому, тихому  мірку,  всѣмъ  дѣвугакамъ,  всѣмъ  кланяюсь  и 
у  всѣхъ  прошу  себѣ  всякаго  прощенья.» 

Анна  Михайловна  поплакала,  еще  разъ  перечитала  письмо 
и  легла  въ  постель.  Много  горячихъ  и  добрыхъ  слезъ  ея  упало 
этою  безконечною  для  нея  ночью. 

—  Что  теперь  впереди?  Кому  на  что  нужна  моя  жизнь  и  за- 
чѣмъ  она  самой  мяѣ,  эта  жизнь,  въ  которой  все  милое  про- 
пало, все  вымерло?  спрашивала  себя  она,  обтирая  заплаканное 
лицо. 

Совершенно  разбитая,  Анна  Михайловна  рано  утромъ  встала 
и  написала  Долинскому:  «Печальное  извѣстіе  о  смерти  Дорушки 
меня  поразило,  потому  что  ни  одинъ  изъ  васъ  даже  не  извѣ- 
щалъ  меня,  что  ей  сдѣлалось  хуже.  Однако,  я  давно  была  къ 
этому  готова  и  желаю,  чтобы  ты  какъ  можешь  спокойнѣе  пере- 
несъ  нашу  потерю.  Я  прошу  тебя  остаться  въ  Ниццѣ,  пока  я 
выхлопочу  позволеніе  перевезти  въ  Петербургъ  тѣло  Доры.  Это 
не  будетъ  очень  долго  и  ты  вѣрно  не  откажешь  въ  новомъ  одол- 
женіи  мнѣ  и  покойнпцѣ.  Я  очень  скучаю  теперь  и  вдвое  буду 
рада  каждой  твоей  строчкѣ.  Извини,  что  пишу  такъ  мало:  самъ 
вѣрно  понимаешь,  что  мнѣ  не  до  словъ.> 

ѴІП. 

СЛАДКІЯ    НАЧАЛА    ЗЛОГО    НЕДУГА1. 

Долинскій  все  грустилъ  о  Дорѣ  и  никуда  не  выходплъ.  Арп- 
стократъ-ботаникъ  два  раза  заходилъ  •  къ  нему,  но  замѣтивъ, 
что  его  посѣщенія  въ  тягость  одичавшему  хозяину,  пересгалъ 
его  навѣщать.  Старуха  нѣсколько  разъ  посылала  приглашать 
Долинскаго  къ  себѣ  обѣдать  —  онъ  всякій  разъ  упорно  отказы- 
вался и  даже  сердился,  что  его  трогаютъ.  Дома  онъ  все  ходилъ 
въ  раздумьѣ  по  дашиной  комнатѣ  и  ровно  пичѣмъ  не  занимался. 

Ночами  сналъ  мало  и  то  все  Дору  безпрерывно  видѣлъ  во  снѣ. 
Ч.  III  -  Обойд.  *-     -г-*  з 
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Это  его  радовало.  Онъ  очень  полюбплъ  свои  свовіідѣпія;  онъ 
жилъ  въ  нпхъ  и  незамѣтно  сталъ  отъпскпвать  въ  нихъ  какой-то 
таинственный  смыслъ  и  значеніе.  Долпнскін  незамѣтно  началъ 
строить  такія  положенія,  что  Даша  не  вся  умерла  для  него;  что 
она  живетъ  гдѣ-то  и  вовсе  не  потеряла  возможности  съ  нимъ 
впдѣться.  Ему  начало  сниться,  что  она  откуда-то  прнходитъ  но- 
чами, сидптъ  у  его  изголовья  и  говорптъ  ему  жпвыя  ласковыя 
рѣчи,  и  онъ  сердился  когда  разумъ  говорплъ  ему,  что  это 
только  сонъ,  только  такъ  кажется.  Онъ  всегда  слово  отъ  слова 
номнилъ  все,  что  ему  говорила  ночью  Дора,  и  всегда  иаходплъ 
въ  ея  рѣчахъ  тотъ  же  умъ  и  тотъ  же  характеръ,  которыми  ды- 
шали ея  прежніе  разговоры.  Странно  и  неестественно  было  те- 
перешнее состояніе  Долпискаго,  и  въ  такомъ  состояніп  онъ  по- 
лучшгь  знакомое  иамъ  ппсьмо  Анны  Михайловны,  а  ночью  ему 
опять  снилась  Дѳра.  Она  вошла  въ  комнату;  тихо  сѣла  возлѣ 
Долішскаго  на  краю  кровати  и  положила  ему  па  лобъ  свою  ис- 
худалую ручку.  Лицо  Доры  было  такъ  же  прекрасно,  по  сд ѣлалось 
совсѣмъ  прозрачпымъ.  Она  была  въ  томт,  же  бѣломъ  платьпцѣ, 
въ  которомъ  ее  схоронили;  у  ей  голубого  кушана  былъ  высоко 
отрѣзанъ  одпнъ  конецъ,  а  съ  лѣвоп  стороны  падъ  впскомъ  вы- 
бивались пзъ  подъ  бѣлыхъ  розъ  неровно  остриженные  рукою 
Вѣры  Сергѣевиы  волосы. 

Долпнскому  казалось,  что  все  существо  Доры  блеститъ  какпмъ- 
то  фосфоричпалъ  свѣтомъ,  и  онъ  закрытыми  глазами  впдѣлъ, 
какъ  она  ему  улыбнулась,  слышалъ,  какъ  оиа  сказала:  «здрав- 
ствуй, мои  милый!»  и  чувствовалъ,  что  она  положила  ему  на 
голову  свою  ручку.  «Я  па  тебя  сердита  теперь!»  говорила  Дора. 
«Я  тебя  просила  работать  для  меня;  а  ты  все  скучаешь,  вса ни- 
чего не  дѣлаешь.  Нехорошо!  Скучать  нечего,  я  всегда  съ  тобой. 
Мнѣ  хорошо,  я  васъ  вижу  всѣхъ  теперь.  Встань,  мой  другъ,  на- 
ша, я  хочу,  чтобъ  ты  апсалъ,  чтобъ  ты  отвезъ  меня  въ  Россію. 
Здѣсь  у  насъ  все  чужіе  въ  могилахъ.  Встапь  же!  встань!  ра- 
ботай», звала  она,  потряхивая  его  за  плечо.  Долпискін  вскакп- 
валъ ,  открывалъ  глаза  —  въ  комнатѣ  пичего  не  было.  Онъ 
вздыхалъ  и  засыпалъ  енот!,  пДаіпа  немедленно  слетала  къ  нему 
снова  и  успокопвала  его,  говорила,  что  сп  хорошо,  что  она 
всѣхъ  любить.  «А  глазами,  говорила  она,  на  меня  смотрѣть 
нельзя;  никогда  не  смотри  па  меня  глазами!  Возьми  же,  возьми 
меня  съ  собой!»  вскрпкивалъ  во  спѣ  Долинскій.  сііезьзл,  мой 
другъ,  нельзя»,  тихо  отвѣчала  Даша.  «Я  не  пушу  тебя»,   опять 
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вскрпкпвалъ  Долпнсеій  въ  своемъ  тревожно-сладкомъ  снѣ,  про- 
тягпвалъ  рукп  еъ  своему  видѣнію  и  обнпмалъ  возДухъ,  а  разго- 
ряченному его  воображевію  представлялась  уносившаяся  вдалекѣ 
по  спнему  ночному  небу  Дора.  Сновидѣпія  этп  не  прекращались. 
Накопецъ,  разъ  какъ-то  Даша  явилась  Долинскому  съ  сморщен- 
пымъ  лбомъ,  сказала:  «работай,  пли  я  въ  наказаніе  тебѣ  не 
буду  павѣщать  тебя  и  мнѣ  будетъ  скучно». 

Прошло  три  ночи,  и  Даша  сдержала  свое  слово:  ни  на  одно 
мгновеніе  не  прпвпдѣлась  она  Долинскому. 

Несторъ  Игнатьичъ  очень  серьёзно  встревожился.  Онъ  на  чет- 
вертый день  вскочилъ  съ  разсвѣтомъ  и  сѣлъ  за  работу.  Повѣсть 
сначала  не  вязалась,  но  онъ  сдѣлалъ  надъ  собой  усиліе  и  ра- 
бота пошла  удачно.  Онъ  писалъ  не  вставая  весь  день  и  далеко 
за  полночь,  а  передъ  утромъ  заснулъ  въ  креслѣ  и  Дора  тот- 
часъ  же  выдѣлнлась  пзъ  сѣраго  предразсвѣтпаго  полумрока,  про- 
шла своей  неслышной  иостуиью  и,  поцаловавъ  Долинскаго  въ 
лобъ,  сказала  «умникъ,  умникъ — работай». 

IX. 

Птпды  ПѢВЧІЯ. 

Дней  десять  къ  ряду  Долпнскій  работалъ.  Повѣсть  подвигалась 
впередъ,  и  по  мѣрѣ  того,  какъ  онъ  втягивался  въ  работу,  мысли 
его  приходили  въ  порядокъ  п  къ  пему  возвращалось  не  спо- 
койствіе,  а  тихая  грусть,  которая  ничему  не  мѣшаетъ  и  въ  ко- 
торой душа  только  становится  выше,  чище,  снпсходительнѣе. 
Ироработавъ  одну  такую  ночь  до  самаго  разсвѣга,  совершенно 
усталый  онъ  взглянулъ  въ  открытое  окпо  дашппой  спальни.  За- 
навѣска  не  была  опущена  и  робкій  свѣтъ  вмѣстѣ  съ  утренней 
прохладой  свободно  пропнкалъ  въ  комнату.  Несторъ  Игнатьевичъ 
задулъ  свѣчу  п  прислонясь  къ  креслу,  сталъ  смотрѣть  въ  окно. 
СвьжіГі  вѣтерокъ  тихо  скользилъ  иесмѣлымн  порывамп,  слегка 
шевелнлъ  волосами  Долинскаго  и  скоро  усыпплъ  его.  Въ  окнѣ,  по 
обычаю,  тотчасъ  же  показалась  Дора.  Она  ныпьче  была  какъ-то 
смЬлѣе  обыкновеннаго;  смотрѣла  на  него  въ  окно,  улыбалась 
и  шута  говорила:  «Неудобь,  Бука!»  Долинскій  разсмѣялся. 

Во  время  этого  сна,  по  стспламъ,  что-то  слегка  стукнуло  разъ, 
другой,  еще  и  еще.  Долппскій  просиулся,  отвелъ  рухою  разме- 
тайшіёея  вэлосы  н  в;гл;шз'лъ  въ  оілю.  Высокая  женщина  въ  лег- 
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комъ  бѣломъ  платьѣ  и  коричневой  соломенной  тляпѣ  стояла 
передъ  окномъ ,  поднявъ  кверху  руку  съ  зонтикомъ,  ручкой 
котораго  она  только  стучала  въ  верхнее  стекло  окна.  Это  не 
была  золотистая  головка  Доры  —  это  было  хорошенькое,  ожив- 
ленное личико  съ  черными,  умными  глазками  и  французскимъ 
носикомъ.— Однимъ  словомъ,  это  была  Вѣра  Сергѣевна. 

—  Какъ  вамъ  не  стыдно,  Долинскій!  Пропадаете,  бѣгаете  отъ 
людей  и  спите  въ  такое  прекрасное  утро. 

—  Ахъ!  простите,  Вѣра  Сергѣвна!  отвѣчалъ,  скоро  поднимаясь 
Долинскій.— Я  знаю,  что  я  невѣжа  и  много  виноватъ  передъ  ва- 
шимъ  семействомъ  и  особенно  передъ  вамп,  за  все... 

—  Да  все  хандрите? 

—  Да,  все  хандрю,  Вѣра  Сергѣвна. 

—  Чего  же  вы  прячетесь-то? 

—  Нѣтъ,  я,  кажется,  не  прячусь. 

—  Помилуйте!  Посылала  за  вами  и  брата,  и  людей —  какъ 
кладъ  зачарованный  не  даетесь. — Чего  вы  спите  въ  такое  время, 
въ  такое  прелестное  утро?  Вы  посмотрите,  что  за  рай  на  дворѣ: 

Я  пришла  сюда  съ  привѣтомъ 
Разсказать,  что  солнце  встало, 
Что  оно  горячнмъ  свѣтомъ 
По  листамъ  затрепетало, 

проговорила  весело  Вѣра  Сергѣевна. 

—  Да,  очень  хорошо,  отвѣчалъ  Долинскій,  застѣнчиво  улыбаясь. 

—  Но  вы  все-таки  не  подумайте,  что  я  пришла  къ  вамъ  соб- 
ственно съ  докладомъ  о  солнцѣ!  я — эгоистка  и  пришла  наложить 
на  васъ  обязательство. 

—  Приказывайте,  Вѣра  Сергѣвна. 

—  Вы  непремѣнно  должны  сейчасъ  проводить  меня.  Мнѣ  хо- 
чется далеко  пройтись  берегомъ,  а  брата  нѣтъ:  онъ  въ  Виши 
уѣхалъ. 

—  Вѣра  Сергѣвна!  я  вѣдь  никуда  не  хожу. 

—  Ну,  такъ  пойдемте. 

—  Право... 

—  Право,  невѣжливо  держать  у  окна  даму  и  торговаться  съ 
нею.  Ѵоиз  сотргепег,  с'ез!  ітроіі!  Ш  потте  сотте  іі  Гаці  пе 
Гаіі  рав  сеіа. 

—  Да  что  же  дѣлать,  еслп  ужь  я  не  ші  Ьотте  сотте  ПГаиі. 

—  Ну,  однако,  я  буду  ждать  васъ  на  бульварѣ,  сказала  Вѣра 
Сергѣевна,  и  поклонясь  слегка  Долпнскому,  отошла  отъ  его  окна. 
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Несторъ Игнатьевичъ  освѣжилъ  лицо,  взялъ  шляпу  и  вышелъ  изъ 
дома  въ  первый  разъ  послѣ  похоронъ  Даши.  На  бульварѣ  онъ 
встрѣтилъ  т-11е  Онучину,  поклонился  ей,  подалъ  руку  и  они 
пошли  за  городъ.  День  былъ  восхитительный.  Горячее  итальян- 
ское солнце  золотыми  лучами  освѣщало  землю  и  на  землѣ  все 
казалось  счастливымъ  и  прекраснымъ  подъ  этимъ  солнцемъ. 

—  Поблагодарите  меня,  что  я  васъ  вывела  на  свѣтъ  божій, 
говорила  Вѣра  Сергѣевна. 

—  Покорно  васъ  благодарю,  улыбаясь  отвѣтилъ  Долинскій. 

—  Скажите  пожалуйста,  что  это  вы  спите  въ  эту  пору? 

—  Я  работалъ  ночью  и  только  утромъ  вздремнулъ. 

—  А!  это  другое  дѣло. — Выход итъ,  я  дурно  сдѣлала,  что  васъ 
разбудила. 

—  Нѣтъ,  я  вамъ  благодаренъ. 

Долинскій  проходилъ  съ  Вѣрой  Сергѣевной  часа  три,  очень 
усталъ  и  разсѣялся.  Онъ  зашелъ  къ  Онучинымъ  обѣдать  и  ѣлъ 
съ  болыпимъ  аппетитомъ. 

—  Вы  простите  меня,  бога-ради,  Серафима  Григорьевна,  началъ 
онъ,  подойдя  послѣ  обѣда  къ  старухѣ  Ону чиной. — Я  вамъ  такъ 
много  обязанъ  и  до  сихъ  поръ  не  собрался  даже  поблагодарить  васъ. 

—  Полноте-ка;  Несторъ  Игнатьичъ!  Это  все  дѣти  хлопотали, 
а  я  ровно  ничего  не  дѣлала,  отвѣчала  старая  аристократка. 

Долинскій  хотѣлъ  узнать,  сколько  онъ  остался  должнымъ,  но 
старуха  уклонилась  и  отъ  этого  разговора. 

—  Кирилъ,  говорила  она: — пріѣдетъ,  тогда  съ  нимъ  поговори- 
те, Несторъ  Игнатьичъ: — я,  право,  ничего  не  знаю. 

Вѣра  Сергѣевна  послѣ  обѣда  открыла  рояль,  съиграла  нѣсколь- 
ко  мѣсгъ  изъ  Нормы  и  прекрасно  спѣла:  Ты  для  меня  дута  и  сила* 

Долинскому  припомнился  канунъ  св.  Су  саны,  когда  онъ  почти 
несъ  на  свойхъ  рукахъ  ослабѣвшую,  стройную  Дору,  а  изъ  этого 
самаго  дома  слышались  эти  же  самые  звуки,  далеко  разносив- 
шіеся  въ  тихомъ  воздухѣ  теплой  ночи. 

аВсе  живо,  только  ея  нѣтъ»,  подумалъ  онъ. 

Вѣра  Сергѣевна  словно  подслушала  думы  Долинскаго,  и  съ 
необыкновеннымъ  чувствомъ  и  задушевностью  запѣла: 

Ахъ,  покиньте  меня, 
Разлюбите  меня 
Вы,  надежды,  мечты  заіотыя! 
Ммѣ  ужь  съ  вами  не  жить, 
Мнѣ  васъ  не  съ  кѣмъ  дѣлить, — 
Я  одинъ,  а  кругомъ  все  чужіе. 
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Много  мукъ  вызпалъ  я, 

Былъ  и  другъ  у  меня, 

Но  надолго  насъ  съ  нимъ  разлучили. 

Таыъ  подъ  черной  сосной, 

Надъ  шумящей  волной 

Друга  спать  навсегда  положили. 

—  Нравится  это  вамъ?  спросила,  быстро  повернувшись  лицомъ 
къ  Долинскому,  Вѣра  Сергѣевна. 

—  Вы  очень  хорошо  поете. 

—  Да,  говорятъ.  Хотите  еще  что  нибудь  въ  этомъ  родѣ? 

—  Я  радъ  васъ  слушать. 

—  Такъ  въ  этомъ  родѣ,  плп  въ  другомъ? 

—  Чтб  вы  хотите ,  Вѣра  Сергѣвна, 

—  Въ  этомъ,  если  вамъ  угодно,  дѳбавилъ  онъ  черезъ  секунду. 

Вьется  ласточка  сизокрылая 
Подъ  моимъ  окномъ,  одинешенька; 
Подъ  моимъ  окномъ,  подъ  косящатымъ 
Есть  у  ласточки  тепло  гнѣздышко. 

Вѣра  Сергѣевна  остановилась  и  спросила: 

—  Нравится? 

—  Хорошо,  отвѣчалъ  чуть  слышно  Долинскій. 
Вѣра  Сергѣевна  продолжала: 

Слезы  горькія  утираючп, 

Я  гляжу  ей  вслѣдъ  вспоминаючи, 

У  меня  была  тоже  ласточка 

Сизокрылая,  душа-пташечка, 

Да  свила  ужь  ей  судьба  гнѣздышко, 

Во  сырой  землѣ  вѣковѣчное. 

—  Вѣра!  крикнула  изъ  гостиной  Серафпма  Григорьевна. 

—  Что  прикажете,  татап? 

—  Терпѣть  я  не  могу  этпхъ  твоихъ  паппхидъ. 

—  Это  я  для  т-г  Долинскаго,  татап,  пѣла,  отвѣчала  Вѣра 
Сергѣевна,  и  искоса  взглянула  на  своего  вдругъ  омрачпвшагося 
гостя. 

—  Другого  голоса  недостаетъ,  я  прпвыкла  пѣть  это  дуэтомъ, 
произнесла  она,  какъ-бы  ничего  не  замѣчая,  взяла  новый  акордъ 
и  запѣла:  По  небу  полуночи. 

—  Вторите  мнѣ,  Долинскій,  сказала  Вѣра  Сергѣевпа,  окопчпвъ 
первыя  четыре  строфы. 

—  Не  умѣю,  Вѣра  Сергѣвна. 

—  Все  равно,  какъ  нибудь. 

—  Да  я  дурно  пою. 
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—  Ну,  и  пойте  дурно. 

Онучина  взяла  аккордъ  и  остановилась. 

—  Тихонько  будемъ  пѣть,  сказала  она,  обратясь  къ  Долпн- 
скому. — Я  очень  люблю  это  пѣть  тихо,  и  это  у  меня  очень  хо- 
рошо пдетъ  съ  мужскимъ  голосомъ. 

Вѣра  Сергѣевна  опять  взяла  аккордъ  и  снова  запѣла;  Долвн- 
скій  удачно  вгорплъ  ей  довольно  пріятнымъ  баритономъ. 

—  Отлично!  одобрила  Вѣра  Сергѣевна. 

Она  артистично  выполнила  какую-то  трудную  итальянскую  арію, 
и  взявъ  непосредственно  затѣыъ  новый,  сразу  щпплющій  за 
сердце  аккордъ,  запѣла: 

Ты  пе  пой,  душа  дѣвица, 
Пѣсеь  Италііі  златой, 
Очаруй  меня,  пѣвпца, 
Пѣснью  родины  святой. 
Все  родное  серду  ближе, 
Сердце  чувствуетъ  сильнѣй. 
Ну,  запой  же!  Ну,  начни  жеі 
«Соловей,  мой  соловей.» 

Долипскій  не  выдержалъ,  и  самъ  безъ  зова  прпсталъ  къ  голосу 
иѣвицы,  тронувшей  его  за  ретивое. 

—  Сііагтапі!  СпагтапЪ!  пропзнесъ  чей-то  незнакомый  голосъ, 
и  съ  террасы  въ  залу  вступила  высокая  старушка,  съ  строгимъ, 
немножко  желчнымъ  лпцомъ,  въ  очкахъ  и  съ  сѣдыми  буклями. 
За  нею  шелъ  молодой  господпнъ,  совершеннѣйшій  петербургскій 
сотте  іі  Гаиі  настоя щаго  времени. 

Это  была  княгиня  Стугиііа,  богатая  помѣщица,  вдова,  нѣкогда 
звѣзда  восточная,  нынѣ  богъ-знаетъ  что  такое  —  особа,  всѣмъ 
недовольная  и  все  осуждающая.  Обиженная  недостаткомъ  внима- 
нія  отъ  молодой  петербургской  знатп,  княгиня  уѣхала  въ  Ниццу, 
и  живетъ  здѣсь  четвертый  годъ,  браня  заурядъ  все  русское  и 
все  заграничное.  Молодой  человѣкъ,  сонровождавшій  эту  особу, 
былъ  единственный  сынъ  ея,  молодой  князь  Сергѣй  Стугпнъ, 
получпвшій  мѣсто  при  одномъ  изъ  русскпхъ  посольствъ  въ  за- 
падныхъ  государствахъ  Европы.  Онъ  ѣхалъ  къ  своему  мѣсту,  и 
завериулъ  на  нѣсколько  дней  повидаться  съ  матерью. 

Онучпны  очень  обрадовалось  молодому  князю:  онъ  былъ  свѣ- 
жій  гость  изъ  Россіи,  и  следовательно  могъ  сообщить  самыя 
свѣжія  новости,  что  и  какъ  тамъ  дома.  Сергѣй  Стугпнъ  былъ 
человѣкъ  весьма  умный,    и    очевидно  не  кпсъ  среди    мелкпхъ    и 
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однообразныхъ  интересовъ  своей  узкой  среды  бомонда,  а  стоялъ 
аи  соигапЬ  съ  самыми  разнообразными  вопросами  отечества. 

—  Крестьдне  даже  мои,  напримѣръ,  крестьяне  не  хотятъ  мяѣ 
платить  оброка,  жаловалась  Серафима  Григорьевна. — Скажите  по- 
жалуйста, отчего  это,  князь? 

—  Вѣроятно,  въ  томъ  выгодъ  не  находятъ,  отвѣчала  вмѣсто 
сына  старуха  Стугина. 

—  Воп,  но  что  же  дѣлать,  однако,  должньфш,  помѣщики?  Вѣдь 
намъ  же  нужно  жить? 

—  А  они,  я  слышала,  совсѣмъ  не  находятъ  и  въ  этомъ  ни- 
какой надобности,  опять  спокойно  отвѣчала  княгиня. 

Молодой  Стугинъ,  Вѣра  Сергѣевна  и  Долинскій   разсмѣялись. 
Серафима   Григорьевна    посмотрѣла   на  Стугину    и    понюхала 
табаку  изъ  своей  золотой  табакерки. 

—  Ваша  татап  иногда  говорить  ужасныя  вещи,  отнеслась 
она  шутливо  къ  князю.  —  Просто,  самой  яростной  демократкой 
является. 

—  Это  неудивительно,  Серафима  Григорьевна.  Вопервыхъ, 
татап,  такимъ  образ омъ,  не  отстаетъ  отъ  отечественной  моды, 
а  вовторыхъ,  и  въ  самомъ  дѣлѣ,  какой  же  ужь  теперь  аристо- 
кратизмъ?  Все  смѣшалось,  всѣ  ровны  становимся. 

—  Кнутьями  болѣе  никого,  слава-богу,  не  порятъ,  подсказала 
старая  княгиня. 

—  Мужики  и  купцы  покупаютъ  земли  и  становятся  такими 
же  помѣщиками,  какъ  и  вы,  и  мы,  и  Рюриковичи,  и  Гедимпно- 
вичи,  досказалъ  Стугинъ. 

—  Ну...  вѣдь  въ  ваеъ,  князь,  въ  самомъ  есть  частица  рюриков- 
сной  крови,  добродушно  замѣтила  Онучина. 

—  У  него  она,  кажется,  въ  дѣтствѣ  вся  носомъ  вытекла,  ска- 
зала княгиня,  не  то  съ  нёуваженіемъ  къ  рюриковской  крови,  не 
то  съ  легкой  ироніей  надъ  сыномъ. 

Старая  Онучина  опять  понюхала  табаку  и  тихо  молвила: 

—  Говорятъ...  не  помню,  отъ  кого-то  я  слышала:  разводы  ужь 
будто  у  насъ  скоро  будутъ? 

—  Едва-ли  скоро.  По  крайней-мѣрѣ,  я  ничего  ее  слыхалъ  о 
разводахъ,  отвѣчалъ  князь. 

—  Это  удивительно!  Твой  дядюшка  только  о  нихъ  и  умѣетъ 
говорить,  опять  вставила  Стугина. 

Князь  улыбнулся  и  отвѣтилъ,  что  Онучина  говорить  совсѣмъ 
не  о  полковыхъ  разводахъ. 
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—  Ахъ,  простите,  пожалуйста!  серьёзно  извинялась  княгиня. — 
Мнѣ,  когда  говорятъ  о  Россіи  и  тутъ  же  о  разводахъ  —  всегда 
представляется  плац-парадъ,  трубы  и  мой  братъ,  Кесарь  Сте- 
панычъ  съ  крашеными  усами.  Да  и  на  что  намъ  другіе  разво- 
ды?— Совсѣмъ  не  нужно. 

—  Совершенно  лишнее,  поддерживалъ  князь. — У  насъ  есть 
новые  люди,  которые  будутъ  безъ  всего  обходиться. 

—  Это  нигилисты?  воскликнула  т-Ие  Вѣра. — Ахъ,  разскажите, 
князь,  пожалуйста,  что  вы  знаете  объ  этихъ  забавныхъ  людяхъ? 

Князь  не  имѣлъ  о  нигилистахъ  чудовищныхъ  понятій,  ходпв- 
шихъ  насчетъ  этого  страннаго  народа  въ  нѣкоторыхъ  обществен- 
ныхъ  кружкахъ  Петербурга.  Онъ  разсказывалъ  очень  много  курьёз - 
наго  о  ихъ  нравахъ,  обычаяхъ,  стремленіяхъ  и  образѣ  жизни. 
Всѣ  слушали  этотъ  разсказъ  съ  болыпимъ  вниманіемъ;  особенно 
слѣдилъ  за  нимъ  Долинскій,  который  узнавалъ  въ  разсказѣ  раз- 
витіе  идей,  оставленныхъ  имъ  въ  Россіи  еще  въ  зародышѣ,  и 
старая  княгиня  Стугина.  Серафима  Григорьевна  тоже  слушала, 
даже  и  очень  неравнодушно.  Она  не  одинъ  разъ  перебивала  Сту- 
гина вопросомъ: 

—  Ну,  а  позвольте,  князь...  Какъ  же  они  того...  что,  бишь, 
я  хотѣла  это  спросить?... 

Стугинъ  останавливался. 

—  Да,  вспомнила.  —  Какъ  они  этакъ... 

—  Живутъ? 

—  Нѣтъ,  не  живутъ,  а,  напримѣръ,  если  съ  ними  встрѣ- 
тишься,  какъ  они...  въ  какомъ  родѣ? 

Князь  не  совсѣмъ  понялъ  вопросъ;  но  его  мать  спокойно  по- 
смотрѣла  черезъ  свои  очки  и  подсказала: 

—  Я  думаю,  должно  быть  что-нибудь  въ  родѣ  Яг^,  которые 
у  Свифта. 

—  Что  это  за  Ягу,  княгиня? 

—  Ну,  будто  не  помните,  что  Гуливеръ  видѣлъ?  На  которыхъ 
лошади-то  ѣздили?  Ну,  люди  такіе,  или  нелюди  такіе,  лохматые, 
грязные? 

—  Ну,  что  это?  воскликнула  Серафима  Григорьевна. — Неужто, 
князь,  они,  въ  самомъ  дѣлѣ,  въ  этомъ  родѣ? 

—  Немножко,  отвѣчалъ,  смѣясь,  Стугинъ. 

—  Полагаю,  трудно  довольно  отличить  коня  отъ  всадника,  под- 
держала сына  княгиня. 

—  Ну,  что  это!  Это  ужь  даже   непріятно!    опять  восклицала 
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Онучина,  воображая,  вѣроятно,  какъ  косматые  петербургскіе  Ягу 
лазятъ  по  деревьямъ  въ  лѣтнемъ  саду,  или  на  елагинскомъ  пуан- 
тѣ  и  швыряютъ  сверху  всякими  нечистотами.  —  И  женщины  та- 
тя жь  бываютъ?  спросила  она  черезъ  секунду. 

—  Два  пола  въ  каждомъ  родѣ  должны  быть  необходимо — ина- 
че родъ  погиб  еетъ. 

—  Это  ужасно!  А,  впрочемъ,  вѣдь  я  какъ-то  читала,  что  го- 
риллы въ  Африкѣ,  или  іппмпаньэ,  тоже  будто  уносятъ  къ  себѣ 
женщинъ? 

Серафима  Григорьевна  вся  содрогнулась. 

Князь  Сергій  очень  распространился  насчетъ  отношеній  нп- 
гилистокъ  къ  нигилистамъ  и,  владѣя  хорошо  языкомъ,  разска- 
залъ  нѣсколько  очень  забавныхъ  анекдотовъ. 

—  Дуры!  произнесла  по  окончаніи  разсказа  Серафима  Гри- 
горьевна. 

—  И  пожить-то  какъ  слѣдуетъ  не  умѣютъ!  смотря  черезъ  очки 
добавила  княгиня. 

—  Но  это  все  презабавно,  замѣтила  Вѣра  Сергѣевна,  и  вы- 
шла съ  молодымъ  княземъ  на  терасу. 

—  Довоспиталась  сторонушка!  дозрѣла!  Скотный  дворъ  яа- 
стоящій  дѣлается!  презрительно  уронила  Стугина. 

Серафима  Григорьевна  понюхала  съ  особеннымъ  удовольствіемъ 
табачку,  и  улыбнувшись  спросила: 

—  Вы,  Елена  Степановна,  помните  Вастилу? 

—  Княжну  Палагею  Никитишну?  спросила,  немножко  надви- 
пувъ  брови,  Стугина. 

—  Да. 

—  Ну,  кто  жь  ее  не  чіомнитъ. 

—  Но,  впрочемъ,  та  вѣдь...  то  все-таки  совсѣмъ  въ  другомъ 
родѣ? 

—  Ну,  еще  бы! 
Старушки  обѣ  задумались. 

—  Или  княгиню  Марѳу  Викторовну  въ  ту  пору,  какъ  она  съ 
своимъ  мужемъ  разсталась?  спросила  Серафима  Григорьевна  опять 
черезъ  минуту. 

—  Ужь  именно!  отвѣчала,  покачавъ  головой,  Стугипа. 

—  Бѣсъ  въ  нее  вселился.  Очень  ужь  проказила! 

—  Проказила  княгиня;  но  какъ  хороша-то  была! 
Серафима  Григорьевна  съ  умиленіемъ  смотрѣла  на  стѣну,  вообра- 

ивъ  передъ  собою  воспоминаемую   княгиню  Марѳу  Викторовну. 
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Теперь,  въ  свою  очередг»,  Стугина  понюхала  табачку,  и  какъ- 
бы  не  хотя  спросила: 

—  Да,  была  хороша  точно...  да  съ  нѣмъ,  бишь,  она  пзъ  Рое- 
сіи-то  пропала? 

—  Изъ  Россіп?  —  Изъ  Россін  она  уѣхала  съ  этпмъ...  накъ 
его?...  ну,  да  все  равно  —  съ  французскпмъ  актёромъ,  а  по- 
томъ  была  наѣздннцей  въ  циркѣ  въ  Лондонѣ;  а  послѣ  князя 
ІІетра,  ужь  за  границей,  ужь  самой  сорокъ  лѣтъ  было,  съ  мо- 
лоденькой, п  съ  прехорошенькой  женой  развела...  Такая  грѣхо 
воднпца! 

—  А  потомъ-та!  потомъ-то!  опять  воскликнула,  оживляясь,  Се- 
рафима Григорьевна. 

—  Да,  съ  галерникомъ,  я  слышала,  въ  Алжиръ  бѣжала. 

—  Страшный  былъ  такой! 

—  Помню  я  его — арабъ,  весь  оливковый,  носъ,  глаза...  весь 
страсть  неистовая!  Точно,  что  чудо  какъ  былъ  интересенъ.  Она 
и  съ  арабами,  вѣдь,  кажется,  кочевала.  Кажется,  такъ?  Ее  тамъ 
встрѣтилъ  одинъ  мой  знакомый  путешественнпкъ  —  давно  это, 
ужь  лѣтъ  двадцать.  У  какого-то  шейха,  говорятъ,  была  любов- 
ницею, что  ли. 

—  Да,  да,  да;  и  пмъ-то,  и  этпмъ  шейхомъ-то  даже  какъ  ре- 
бёнкомъ  управляла!  подсказывала,  все  болѣе  оживляясь  и  дви- 
гаясь на  креслѣ,  Серафима  Григорьевна. 

—  Или  княжна  Агриппна  Лукпнишна!  произнесла  она  черезъ 
минуту,  смотря  пристально  въ  тлаза  Стугиной. 

—  Княжна  Содомская,  какъ  называлъ  ее  дядя  Леонъ,  проро- 
нила въ  видахъ  пояснснія  Стугина.  —  Не  люблю  ея. 

—  За  что,  княгиня? 

—  Такъ,  ужь  черезчуръ  какъ-то  она...  спеціалистка  была  ве- 
ликая, 

—  Ну,  не  говорите  этого,  душечка  княгиня;  въ  Сибири  она 
себя  вела,  можетъ  быть,  какъ  никто. 

—  Что  же  это  именно?  что  за  мужемъ  въ  ссылку-то  пошла? 
Очень  великое  дѣло! 

—  Нѣтъ-съ  мало,  что  пошла,  а  какъ  жила?  что  вынесла? 

—  Я  думаю,   ничуть  не  больше  другихъ. 

—  Сама  бѣлье  ему  стирала,  сама  щи  варила,  въ  юртѣ  какой- 
то  жила... 

—  Ну,  и  что  жь  тутъ  такого?  что  жь  тутъ  такого  удиви- 
тельная? 
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—  Да  вонъ  кузенъ  Огёдоіге— вы  знаете,  вѣдьего  послѣ  амни- 
стии тоже  возвратили. 

—  Слышала. 

—  Говорить,  что  всѣ  они — эти  несчастные  декабристы,  кото- 
рые были  вмѣстѣ,  иначе  ее  и  не  звали,  какъ  матерью:  идемъ, 
говорить,  бывало,  на  работу  изъ  казармы — зимою,  въ  полѣ  тем- 
но еще,  а  она  сидитъ  на  снѣжку  съ  корзиной  и  лепешки  намъ 
раздаетъ — всякому  по  лепешкѣ.  А  мы,  бывало:  мама,  мама,  ма- 
ма наша  родная!  кричимъ  и  лѣземъ  хоть  налету  ручку  ея  по- 
цаловать. 

Серафима  Григорьевна  сморгнула  слезу,  и  кашлянула. 

—  Какъ,  бывало,  увйдимъ  ее,  продолжала  Серафима  Григорьев- 
на:— какъ  только  еще  издали  завидимъ  ее,  всѣ  бѣжимъ  и  кри- 
чимъ: «мама  наша  идетъ!  родная  идетъ!» — совсѣмъ,  какъ  галченята. 

Серафима  Григорьевна  не  совладѣла  Съ  слезой,  и  должна  бы- 
ла отвернуться. 

—  Это  прекрасно  все,  начала  тихо  Стугпна: — только  героизма- 
то  все-таки  тутъ  никакого  нѣтъ.  Бабки  наши  умѣли  терпѣть, 
какъ  имъ  ноздри  рвали  и  руки  вывертывали,  а  тутъ  —  что-жь 
тутъ  такого,  скажите  на  милость?...  Еще  бы  въ  несчасТьи 
бросить! 

—  А,  вѣдь  бросаютъ  же,  княгипя,  возразила,  поворачиваясь, 
Серафима  Григорьевна. 

—  ПриказничйХй  или  поповны,  очень  можетъ  быть— не  стану 
спорить. 

—  Ну,  йѣтъ,  княгиня,  я  знаю...  я  вотъ  теперь  слышала  про 
одну,  совсѣмъ  не  приказничиху,  а... 

—  Ахъ,  помилуйте,  та  сЬёге  Серафима  Григорьевна!  не  знаю, 
кого  вы  такую  знаете,  или  про  кого  слышали;  но  во  всякомъ 
случаѣ,  если  это  не  приказничиха,  такъ  какая  нибудь  другая  рег- 
воппе  тёргізаЫе,  о  которой  все-таки  говорить  не  стоитъ. 

Серафима  Григорьевна  помолчала,  и  потомъ  смакуя  каждое  свое 
слово,  произнесла: 

—  А  я,  какъ  вы  хотите,  все  опять  къ  княжнѣ  Агрипинѣ.  Какъ 
вы  тамъ  хотите  говорите,  ну,  а  все...  изъ  этакой  роскоши... 
изъ  свѣта...  и  въ  какую-то  дымную  юрту...  Ужасно! 

—  Вы  это  такъ  говорите,  какъ-будто  бы  вы  сами  не  пошли 
бы  ни  за  что? 

—  Ахъ,  нѣтъ;  Боже  меня  сохрани!  Не  дай  Богъ  такого  не- 
счастья; но,  разумѣется,  пошла  бы. 
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—  Ну,  такъ  что  же  вы  такъ  восхваляете  княжну  Агрипину 
Іукинпшну!  Конечно,  все-таки  и  она  была  не  бйшка  какая-ни- 
будь, а  все-таки  женщина;  но,  вѣдь  повторяю,  если  такія  ни- 
чтожный вещи  ставить  женщинѣ  въ  особую  заслугу,  такъ  я  ду- 
маю, очень  много  найдется  имѣющихъ  совершенно  такія  же  пра- 
ва на  дань  точно  такого  же  изумлепія. 

—  Ахъ,  Боже  мой!  представьте,  я  вѣдь  совершенно  забыла, 
что  вѣдь  и  вы  тоже... 

—  Да  я  что  тамъ  была — безъ  году  недѣлю...  а  впрочемъ,  да: 
бѣлье  мужу  тоже  стирала,  и  даже  послѣ  мужниной  смерти  пи- 
роги нашимъ  арестантамъ  верстъ  за  семь  въ  латкѣ  носила. 

—  По  снѣгу! 

—  Какой  наивный  вопросъ,  та  сЬёге  Серафима  Григорьевна! 
Княгиня  весело  засмѣялась. — Вы,  пожалуйста,  не  сердитесь,  что 
я  смѣюсь;  я  вспомнила,  какъ  вы  боитесь  снѣгу. 

—  Ахъ,  ужасъ!  Зима  это...  это...  оцѣпѣненіе;  это...  я  про- 
сто не  знаю,  что  это  такое. 

Стугина  смотрѣла  въ  открытую  дверь,  и  вспомнила  что-то 
особенно  для  нея  милое  и  почтенное 

—  Нѣтъ,  вотъ,  сказала  она,  вздохнувъ:— вотъ  графиню  Нпну, 
да  ея  гувернантку...  Какъ  она  называлась:  Еи^епіе  или  Еисіохіе, 
этихъ  женщннъ  стоитъ  вспомнить  и  передъ  именами  ихъ  по- 
клониться. 

Въ  комнатѣ  наступила  минута  безмолвной  тишины,  какъ-бы  въ 
память  этихъ  двухъ  женщпнъ,  передъ  одними  именами  которыхъ 
хотѣла  поклониться  непреклонная,  сѣдаа  голова  Стугиеой. 

—  Вт>  этотъ  разъ,  когда  вы  были  въ  Россіи,  вы  не  видали 
графини  Нины?  спросила  она  иослѣ  паузы  Онучину. 

—  Нѣтъ,  не  удалось  мнѣ  побывать  за  Москвою. 

—  Сестра  моя  Анна  была  у  нея  въ  монастырѣ.  Пишетъ,  что 
это  жЧівой  мертвецъ ;  совершенная,  говорить,  адамова  голова, 
обтянучая  желтой  кожей. 

Серафима  Григорьевна  опять  повернулась  на  креслѣ,  и  глядя  въ 
растворенное  окно,  нервно  обрывала  на  колѣнѣ  зелено-сѣрый, 
бархатный  листочекъ  «Любп-да-помни». 

—  Да,  произнесла  она  черезъ  мпнуту:— да,  умѣлн  кутить,  но  и 
зюбить  умѣли. 

—  Люди  были;  «былъвѣкъ  богатырей»,  какънанпсалъДавыдовъ, 

—  А  ныньче  все  это...  какая-то... 

—  Дребедень,  рѣшила  княгиня. 
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—  Все  это  какъ-то...  что-то  такое  хотятъ  дѣлать,  н  все... 

—  Наши  старыя  платья  наизнанку  по  бѣдностп  своей  донаши- 
ваютъ,  закончила  княгиня,  поправляя  на  вискахъ  своп  сѣдыя  букли. 

—  И  этотъ  царь!  проговорила  она,  складывая  съ  умпленіемъ 
свои  аристоьратическія  руки  и  снова  улетая  въ  свое  прошед- 
шее.— Этотъ  божественный,  прекрасный  Александръ  Павловпчъ! 
этотъ  благородпѣйшій  рыцарь!  этотъ  джентльменъ  съ  головы  до 
ногъ! 

—  Какіе  люди  и  какое  время  было! 

—  То-то,  добавляйте,  пожалуста,  всегда:  было,  заключила  Сту- 
гпна. 

Старушки  помолчали,  поносились  въ  сферѣ  давно  мииувшаго; 
потихоньку  вздохнули  и  опять  взошли  въ  свое  сѣдое  настощее, 
Самъ  Ларошфуко,  такъ  хорошо  знавшін,  о  чемъ  сожалѣютъ  подъ 
старость  женщины,  не  совсѣмъ  бы  вѣрно  разгадалъ  эти  два  тихіе, 
сдержанные  взвоха,  со  всею  бѣшеною  силою  молодости  вырвав- 
шіеся  пзъ  родившей  ихъ  отцввтшей,  старушечьей  груди. 

Во  время  этой  бесѣды,  безмолвнымъ  слушателемъ  которой 
оставался  одинъ  Долпнскій,  на  тепло  прогрѣтую  землю  спустился 
сине-розовый  итальянскій  вечеръ;  Вѣра  Сергѣевна  съ  молодымъ 
Стугинымъ  вернулись  съ  террасы  п  всвмъ  вздумалось  пройтпсь 
къ  морю.  Дорогой  княгиня  совсѣмъ  потеряла  свой  желчный  тонъ 
и  даже  очень  оживилась;  она  разсказала  нѣсволько  скабрёзиыхъ 
псторіекъ  пзъ  маловѣдомаго  намъ  міра  п  вѣса,  и  каждая  пзъ 
этихъ  исторіекъ  была  гора'здо  нптереснѣе  свѣтскпхъ  рамановъ 
одной  русской  писательницы,  по  мнѣнію  которой.влюбленный  че- 
ловѣкъ  «хорошаго  тона»  въ  самую  горячечную  мппуту  страсти 
ничего  не  можетъ  сдѣлать  умнѣе,  какъ  съ  больишмъ  жаромъ 
поцѣловать  ея  руку  и  прочесть  ей  слпдуюгцее  стихотвореніс 
Альфреда  Мюссе...  Стихотвореиіе  это  я  не  выписываю,  опасалсь, 
чтобы  оно  пе  ко  времеип  не  припомнилось  .  кому  нибудь  изъ 
мопхъ  читателей,  которому   еще  суждено    въ    жизни  увпдѣть 

Рядъ  волшебпыхъ  пзмѣпеній 
Милаго  лица. 

Я  не  хочу,  чтобъ  эти  прекрасптле  стпхп  заставплп  впечатлитсль- 
паго  несчастливца  вознепаішдѣть  очепь  хорошаго  поэта  Альфреда 
Мюссе. 

Долішскііі  слушалъ  разсказн  киягппи,  порою  смѣялся  п  во- 
обще былъ  занять,  быль  занитерссовапъ  ими,  не  мепьшс  всѣхъ 
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лрочпхъ  слушателей.  Онъ  возвратился  домой  въ  такомъ  весе- 
лость расположеніи  духа,  въ  какомъ  не  чувствовалъ  себя  еще  ни 
разу  съ  самой  смерти  Доры. 

X. 

Нв  КУЕТСЯ.  А  плющится. 

Долинскій  зажегъ  у  себя  огонь  и  прошелся  нѢсеолько  разъ  по 
комнатѣ,  потомъ  раздѣлся  и  легъ  въ  постель,  размышляя  о  до- 
бромъ  старомъ  времени.  Онъ  уснулъ  подъ  впечатлѣніями,  навѣян- 
ными  на  пего  разсказомъ  строгихъ  старушекъ.  «Вотъ  взойдетъ 
въ  свою  пору  Вѣра  Сергѣевна»,  думалъ  онъ,  засыпая:  «и  она,  по- 
жалуй, будетъ  дѣлать  такія  же  чудеса.  Отчего  же  ей  ихъ  и  не 
дѣлать?...  А  теперь  она  еще,  кажется,  дѣвушка  хорошая.  Любить 
ей  очень  хочется,  говорила  Даша,  да  почему  Даша  это  могла 
знать?...  Вздоръ  это!...  А  какая  у  вея,  однако,  фигура!  Рука 
какая...  У  Доры  была  крошечная  лапка,  но  не  такая.  И  какая 
градія  во  всемъ!  Раса,  значитъ. — Конечно,  онѣ  не  рождены  для 
вдохновеній  и  молптвъ;  но  бедуинкой — на  арабскомъ  конѣ  разъ- 
ѣзжать  съ  оливковымъ  шейхомъ...»  И  вотъ  видится  Долинскому 
Вѣра  Сергѣевна  на  огневомъ  арабскомъ  конѣ,  а  возлѣ  нея  стат- 
ный шейхъ  въ  бѣломъ  плащѣ,  и  этотъ  шейхъ  самъ  онъ  Долин- 
скій.  «Поскачемъ»,  говоритъ  ему  Вѣра  Сергѣевна,  и  они  не- 
сутся, несутся;  кругомъ  палящій  зной,,  въ  сонномъ  воздухѣ  тихо 
дремлятъ  одинокія  пальмы;  изъ  мелкаго  кустарника  выскочплъ 
желтый  левъ,  прыгнулъ,  п  притаясь  легъ  вровень  съ  травою. — 
«Не  отставай!»  говоритъ  ему  Вѣра  Сергѣевна,  оскорбляя  своего 
скакуна  ударомъ.  «Не  отставай!»  повторяешь  она,  уносясь  отъ 
пего  далѣе.  «Не  отставай  же,  не  отставай!»  кричитъ  она  чуть 
слышно,  вовсе  исчезая  пзъ  его  глазъ  за  красною  чертою  огнен- 
наго  горизонта.  Копь  Долпнскаго  ни  съ  мѣста,  онъ  храпитъ  и 
пятится.  На  небѣ  темнѣетъ,  надвпгаетъ  ночь,  лошадь  Долпнскаго 
все  дрожптъ,  все  мнется  и  на  немъ  самомъ  не  плащъ,  а  бѣлый 
холщовой  савапъ,  п  лошадь  его  ужь  совсѣмъ  пе  лошадь,  а  -сѣ- 
рып  волкъ.  «Уткп  крякпулп,  берега  звякнули,  море  взболталось, 
тростники  всколыхались,  просыпается  гамаюнъ-птпца,  шевелится 
зеленый боръ» ,  заляскалъ, стукая  челюстями, сѣрый  волкъ. аХочешь, 
я  спою  тебѣ  веселую  пѣсепку?»  спрашпваегъ  сѣрый  волкъ,  п  но 
дожидаясь  отвѣта,  затягиваетъ:  «Вѣчная  память,  вѣчная  память». 
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«Ничто,  мой  другъ,  не  вѣчно  подъ  луною! »  съ  веселымъ  хохотомъ 
прокричала  бѣшено  пронесшаяся  мимо  его  на  евоемъ  скакунѣ 
Вѣра  Сергѣевна.  «Ничто,  мой  другъ,  не  вѣчно  подъ  луною», 
внушительно  разсказываетъ  Долинскому  долговязый  шейхъ,  ра- 
скачиваясь на  высокомъ  сѣдлѣ.  Долинскій  только  хотѣлъ  вгля- 
дѣться  въ  этого  шейха,  но  того  уже  не  было,  и  его  бѣлый  бур- 
нусъ  развѣвается  въ  темнотѣ  возлѣ  стройной  фигуры  Вѣры  Сер- 
гѣевны. 

Долинскій  хотѣлъ  что-то  сказать,  но  вдругъ  около  него  за- 
шевелилась трава,  вдругъ  она  начала  рости  и  рости,  такъ-что 
слышно  было,  какъ  она  ростетъ*  Росла  она  шибко  и  высоко — 
выше  роста  человѣческаго;  изъ  нея  отовсюду  безпрестанно  вы- 
летали огненные  свѣтляші  л>  во*  всѣхъ  направленіяхъ  описывали 
правильныя,  блестящія  параболы;  въ  ввподвижномъ  воздухѣ  спи- 
рался невыносимый  зші,-  и  удушающій  запахъ  зеленыхъ  май- 
скихъ  мушекъ, 

Долинскійі  задыхался,  а  свѣтляки  передъ  нимъ  все  мелькали,  и- 
зелен  ыя  майки  качались  на  гнуткихъ  стебляхъ  травы,  и  напол- 
няли своимъ  удушливымъ  запахомъ  неподвижный  воздухъ,  а  трава 
все  ростетъ,  ростетъ  и  ужь  Долинскому  и  нечѣмъ  дышать,  и 
негдѣ  повернуться.  Отъ  страшной,  жгучей  боли  въ  груди  онъ 
болѣзненно  вскрикнулъ,  но  голосъ  его  беззвучно  замеръ  въ  сон- 
номъ  воздухѣ  пустыни,  и  только  переросшая  траву,  задумчивая 
пальма  тихо  покачала  ему  своей  печальной  головкой. 

Долинскій  проснулся,  тяжело  вздохнулъ  и  оглянулъ  комнату. 
Стѣны  чуть  сѣрѣли  слабымъ  предвосходнымъ  мерцаніемъ,  и  прямо 
передъ  лнцомъ  Долинскаго,  едва  обрисовывалась  на  гвоздѣ  со- 
ломенная шляпа  Доры.  «Дайте  мнѣ  пожалуйста  эту  шляпу», 
попросила  его  Вѣра  Сергѣевна,  чуть  только  онъ  заснулъ  снова. 
«Я  скакала,  ахъ,  какъ  я  скакала  цѣлую  ночь!»  весело  говорила 
она  ему,  вся  пылая  свѣжимъ  румянцемъ:  «и  вообразите,  я  поте- 
ряла мою  шляпу  въ  Африкѣ.  —  Тамъ  теперь  ростетъ  ужасная 
трава,  въ  которой  ничего  нельзя  найти.  Вы  знаете  эту  траву? 

—  О,  я  ее  очень  хорошо  знаю,  подумалъ  Долинскій. 

—  А  если  знаешь,  заговорила  Вѣра  Сергѣевна: — такъ  подавай 
же  мнѣ  скорѣй,  скорѣе  подавай  мнѣ  эту  шляпу  своей  мертвой 
Доры.  Голосъ  у  Вѣры  Сергѣевны  былъ  рѣзкій,  какъ  трескъ  дѣт- 
скаго  барабана,  но  такой  голосъ,  что  нервы  его  трепетали  и 
мышци  сами  спѣшили  исполнять  ея  приказы  —  Тише,  тише! 
эакричала  ему  Вѣра  Сергёевна^  когда  Долипскій  коснулся  руками 
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полей  дорушкиной  шляпы.  Долинскій  оглянулся.  —  Развѣ  не  ви- 
дишь, что  тамъ  паутина?  Тамъ  пауки  сидятъ,  мерзкіе,  скверные 
пауки  жпвутъ  въ  этой  гадкой  шляпѣ!  И  ты  думалъ,  что  я  ее 
надѣну!  И  ты  это  думалъ!...  Ха,"ха,  ха!  Вѣра  Сергѣевна  захо- 
хотала,—Пауки?  Зачѣмъ  же  пауки?  подумалъ  обиженный  Долин- 
скій,  п  пристально  взглянулъ  на  шляпу.  Съ  полей  ея  почти  до 
землп  падалъ  длинный  газовый  вуаль,  и  подъ  дымкой  этого  вуаля 
что-то  бѣлѣлось.  Еще  секунда,  и  тихо,  какъ  легкая  туманная  кар- 
тина, подъ  нимъ  обрисовывается  мертвая  головка  Доры.  Глаза 
ея  закрыты,  на  лидѣ  могильная  сѣрая  пыль,  и  подъ  ней  суровая 
печать  смерти,  синія  уста  шевелятся  безъ  звука.  Откуда-то  взялся 
сѣрый  большой  паукъ,  торопливо  закосилъ  всѣми  своими  длин- 
ными ногами,  проворно  пробѣжалъ  по  мертвому  лицу  и  скрылся 
на  плечѣ  въ  золотыхъ  кудряхъ.  На  лбу  ворочала  скользкими  уси- 
ками сѣрая  стѣнная  мокрица.  Вездѣ  быласѣро-зеленоватаяплѣсень, 
отовсюду  несло  холодомъ  и  могилой. 

—  «Мѣсяцъ  свѣтитъ,  мертведъ  ѣдетъ,  не  боишься  ли  ты  меня, 
добрый  молодецъ?»  спрашиваетъ  Дора. 

Голосъ  у  нея  не  рѣзкій,  какъ  у  Вѣры  Сергѣевны,  а  какой-то 
гулкій,  круглозвучный,  словно  запоздалая  цапля  тяжело  машетъ 
крыльями,  пролетая  темной  ночью  надъ  соннымъ  болотомъ.  И 
въ  самомъ  дѣлѣ,  это  совсѣмъ  даже  не  голосъ.  Уста  мертвой  не 
движутся,  а  могильная  пыль  не  шевелится  ни  на  одномъ  мускулѣ 
ея  лица,  и  только  тяжелыя  вѣки  медленно  распахиваются,  откры- 
ваютъ  на  мгновеніе  злые,  зеленые,  лишенные  всякаго  блеска 
глаза,  и  опять  такъ  же  медлепно  захлопываются,  но  зеленые  зрачки 
все  съ  тою  же  злостью  смотрятъ  изъ-подъ  верхняго  вѣка. 

—  Чѣмъ  же  ты  обижена?  Скажи,  чѣмъ  оскорбилъ  я  тебя?  про- 
тягивая руки  снрашивалъ  Долинскій,  но  вмѣсто  отвѣта  у  него 
надъ  самымъ  ухомъ  прогорланилъ  пѣтухъ,  и  вдругъ  все  сникло. 
Долннскій  проснулся.  , 

На  дворѣ  было  утро,  подъ  окномъ  расхаживалъ  голосистый 
красный  пѣтухъ,  а  изъ  маленькаго  чулана  за  палисадникомъ  раз- 
давалось веселое  кудахтанье  двухъ  фаворита ыхъ  куръ  домовитой 
француженки. 

Свѣжее  утро  не  произвею  на  Долинскаго  хорошаго  вліянія; 
онъ  всталъ  сумрачный  и  разстроенный;  долго  ходилъ  въ  боль- 
шомъ  безнокойствѣ  изъ  угла  въ  уголъ,  и  наконецъ  сѣлъ  за  работу. 

—  Масіате  Бюжаръ!  сказалъ  онъ,  когда  француженка  подала 

ему  кофе: — я  впередъ  не  буду  поднимать  шторы. 
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—  Воп,  отвѣчала  хозяйка. 

—  А  вы,  тасіате  Бюжаръ,  если  кто  меня  будетъ  спрашивать, 
говорите  всѣмъ,  что  я  боленъ. 

—  Сезі  Ъіеи,  топвіеиг. 

—  Что  я  ушелъ  куда-нибудь,  или  уѣхалъ  —  ну,  какъ  тамъ 
хотите. 

—  С'езЪ  да,  пюпзіеиг. 

—  Нёіаз!  раиѵге  сІіаЫе,  сотте  іі  е§1  Ігізіе!  говорила  францу- 
женка, выхода  отъ  постояльда,  и  съ  состраданіемъ  качая  своей 
сѣдой  головою. 

Долинскій  въ  этотъ  день  работалъ  по  обыкновенію  до  самыхъ 
сумерекъ.  Никто  его  не  отвлекалъ  и  не  безпокоилъ.  Передъ  ве- 
черомъ  т-те  Бюжаръ  принесла  ему  обѣдъ. 

—  Масіате,  сказалъ  онъ  ей:— не  носите  мнѣ  болѣе  обѣда. 

—  Моп  Біеи!  не  хотите  ли  вы  уморить  себя  голодомъ? 

—  Нѣтъ,  я  боленъ.  Вы  мнѣ  покупайте  немножко  зелени  и 
хлѣба.  Я  болѣе  ничего  не  могу  ѣсть. 

Француженка  молча  смотрѣла  на  него  во  всб  глаза. 

Асііеи,  інасіате  Бюжаръ,   сказалъ  онъ,   взявъ  п  пожавъ  ея 

РУКУ- 

Старуха  только  изумлялась. 

—  Это  чортъ-знаетъ  что  такое,  говорплъ  порывисто ,  всь:о- 
чивъ  и  торопливо  запирая  на  ключъ  свою  дверь  Долинскій. — Ка- 
кое мнѣ  дѣло  до  этпхъ  барынь,  и  до  ихъ  тамъ  какихъ-то  нод- 
виговъ?  что  мнѣ  тамъ  такое!  повторялъ  онъ  кипятясь,  и  съ  него- 
доваиіемъ  бѣіая  изъ  угла  въ  уголъ. — Что  мнѣ  за  дѣло  до  ихъ 
какихъ-то  свѣтскихъ  скандаловъ,  или  до  какихъ-то  Ягу!  У  меня 
пропало,  пропало  съ  земли  все,  чѣмъ  мнѣ  милъ  былъ  свѣтъ 
бѣлый,  а  я  буду  утѣшаться!  Буду  смѣяться!  слушать!  разговари- 
вать! О  чемъ  мнѣ  разговаривать?  О  чемъ  мнѣ  разговаривать, 
когда  все  умерло,  сгинуло,  пропало,  сгнилоі... 

Онъ  сердито  повернулъ  въ  сторону,  сѣлъ  къ  столу,  и  упорно, 
не  разгибаясь,  работалъ  до  вечера.  Къ  сумеркамъ  Долинскій,  зна- 
чительно успокоенный,  снова  долго  ходилъ  нзъ  угла  въ  уголъ  по 
залѣ.  Машинально  онъ  иногда  останавливался  передъ  какою-ни- 
будь одною  вещью,  осматривалъ  ее,  трогалъ  рукою  и  опять  шелъ 
далѣе,  до  новаго  желанія  тронуться  до  чего  нибудь  другаго.  Оста- 
новясь  у  столика,  на  которомъ  стояла  лампа,  онъ  вытащилъ  изъ- 
подъ  нея  небольшую  книжечку  избранныхъ  мыслей  изъ  ученія 
Спинозы,  перелистовалъ  небрежно  страницы,    и  вдругъ   остано- 
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вился.  Между  двумя  печатными  листками,  спокойно  и  молчаливо 
притаясь,  лежалъ  листокъ  почтовой  бумаги,  на  которомъ  было 
сдѣлано  несколько  короткихъ  замѣтоьъ  рукою  Доры,  и  въ  концѣ 
послѣдней  замѣтки  прибавлено:  «сегодня  до  87-ой  стр.».  Стояло 
число,  шедшее  за  три  дня  до  ея  смерти. 

Долинскій  просмотрѣлъ  замѣтки,  и  подойдя  къ  окну,  пробѣ- 
жалъ  три  страницы  далѣе  дорушкиноп  закладки,  отнесъ  книгу  на 
столъ  въ  комнату  Доры,  и  самъ  снова  вышелъ  въ  залу.  Въ  его 
маленькой,  одинокой  квартирѣ  было  совершенно  тихо.  Городской 
шумъ  только  игрѣдка  доносился  сюда  съ  легкимъ  вѣтеркомъ  че- 
резъ  открытую  форточку,  и  ту  же  минуту  замиралъ. 

Настала  ночь.  Взошедшая  луна,  ударял  въ  стекла  окна,  кидала 
на  полъ  три  полосы  блѣднаго  свѣта.  Въ  воздухѣ  было  свѣжо; 
съ  надворья  пахло  померанцами  и  розой.  Въ  форточку,  весело 
гуда,  влетѣлъ  ночной  жукъ,  шибко  треснулся  съ  разлета  объ 
стѣну,  зажузжалъ  и  отчаянно  завертѣлса  на  свонхъ  роговыхъ 
надкрыліяхъ. 

Долинскій  остановился,  бережно  взялъ  со  стола  барахтавшагося 
на  спинвѣ  жука,  и  поднесъ  его  на  ладони  къ  открытой  форточкѣ. 
Жукъ  дрыгнулъ  своими  пружинистыми  ножками,  широко  разста- 
вилъ  въ  стороны  крылья,  загудѣлъ  и  понесся.  Съ  надворья  въ 
лицо  Долинскому  пахнула  ароматная  струя  чрезмѣрно  теплаго  воз- 
духа; ласково  шевельнула  она  его  сухими  волосами,  какъ  будто 
что-то  шепнула  на  ухо,  и  безслѣдно  разлилась  по  компатѣ. 

—  Собака...  кошка...  мышь — жива,  а  нѣтъ  Корделіи!  Вотъ 
этотъ  жукъ  летаетъ  лунной  ночью,  а  Дора  мертвая  лежитъ  въ 
сырой;  могилѣ!  мелькнуло  въ  головѣ  Долинскаго. 

Онъ  продолжалъ  стоять  у  окна,  и  глядѣлъ  въ  открытую  фор- 
точку на  дремлющіе  въ  тѣни  кусты  и  цвѣточныя  клумбы.  Луна 
била  ему  прямо  въ  лицо,  и  ярко  обливала  своимъ  желтымъ  свѣ- 
томъ  всю  верхнюю  часть  его  тѣла. 

Еслибы  въ  это  время  кто-нибудь  увидѣлъ  въ  форточкѣ  его  кра- 
сивое, до  мертвенности  блѣдное  лицо,  эфектно  освѣщенное  лу- 
ною, тотъ  непремѣнно  отскочилъ  бы  отъ  него  въ  сторону,  а 
поневолѣ  зспомнилъ  бы  одну  изъ  очаровательныхъ  легендъ  о 
душахъ,  бродящихъ  на  землѣ  въ  ожиданіи  ирощенія  свѳихъ  зем- 
ныхъ  согрѣшеній.  Уставшіе  глаза  Долинскаго  смотрѣли  съ  ти- 
хою грустью  и  бепредѣльною  добротою,  и  какъ-то  совсѣмъ  ни- 
чего земнаго  не  было  въ  этомъ  взглядѣ;  въ  лицѣ  его  тоже  ни 
одинъ  мускулъ  не  двигался,  и  даже,  кажется,  самое  сердце  не  би- 
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лось.  Это  былъ  Наль,  разлученный  съ  своей  Дамаянти;  это  было 
воплощеніе  идеп  духа,  для  котораго  нѣмы  всѣ  пѣсни  земли,  ко- 
торый знаетъ  другія  пѣсни,  и  нолонъ  томительнаго  желанія  снова 
услышать  нхъ  памятные  звуки. 

Долинскій,  въ  самомъ  дѣлѣ,  не  былъ  съ  самимъ  собою.  Словно 
на  волшебныхъ  крыльяхъ  воспомпнаніе  его  облетало  все  ему  нѣ- 
когда  милое,  все  живущее  далеко,  и  спящее  въ  своихъ  тихихъ 
гробахъ.  Дѣтство,  сердитый  старикъ  Днѣпръ,  раздольная  заднѣ- 
провская  пойма,  облитая  такимъ  же  серебристымъ  свѣтомъ; 
сестра  съ  курчавой  головкой,  братъ,  отецъ  въ  синихъ  очкахъ  съ 
огромной  четьи-минеей,  мать,  Анна  Михайловна,  Дора — все  ему 
было  гораздо  ближе,  чѣмъ  онъ  самъ  себѣ  и  оконная  рама,  о 
которую  онъ  опирался  головою.  Онъ  совсѣмъ  видѣлъ  эту  широ- 
кую пойму,  эти  песчаные  острова,  заросшіе  густой  лозою,  кото- 
рой вольнолюбивый  черторей  каждую  полночь  начинаетъ  разска- 
зывать  про  ту  чудную  долю  —  минувшую,  когда  пойма  цѣлымъ 
Днѣпромъ  умывалась,  а  въ  головы  горы  клала  и  степью  укрывалась; 
видѣлъ  онъ  и  темный,  черный  боръ,  заканчивающей  картину;  онъ 
совсѣмъ  видѣлъ  Анну  Михайловну,  слышалъ,  что  она  говорит?», 
зналъ,  что  она  думаетъ;  онъ  видѣлъ  мать  и  чувствовалъ  ея  при- 
сутствіе;  съ  нимъ  неразлучно  была  Дора.  Онп  были  гдѣ-то. 
Гдѣ  же?  Гдѣ-то,  гдѣ  и  онъ;  да  п  что   за  дѣло,  гдѣ?...  Но  она 

есть;  она  существуетъ  — Умерлаі  говорилъ  себѣ  Долинскій, 

стоя  въ  своемъ  прежнемъ  положеніп. — И  что  жь  такое,  что  умер- 
ла?— Нѣтъ  ея;  совсѣмъ  тьтъ  —  сгнила...  Эта  воля,  эта  душа, 
этотъ  умъ — все,  все  это  сгнило...  Столько  жизни  пропало  безъ 
слѣда  ..  что  жь  я  люблю  теперь...  въ  чемъ  тѣла  нѣтъ,  нѣтъ 
жизни;  ни  тѣнп  нѣтъ,  нп  звука  слабаго... 

Среди  жуткаго  ночнаго  безмолвія,  за  спиною  Долинскаго  что- 
то  тихо  треснуло  п  зазвучало,  какъ  лопнувшая  гитарная  квинта. 
Долинскій  вздрогнулъ  и  пожался  къ  оконнпцѣ.  Безпокойно  и  съ 
неувѣренностыо  оглянулся  онъ  назадъ:  все  было  тихо;  мѣсяпъ 
прихотливо  ложился  широкими  свѣтлыми  полосами  на  блестя щіп 
полъ,  и  на  одной  половицѣ  едва  означалась  новая,  тоненькая 
трещинка,  которой,  однако,  нельзя  было  замѣтить  при  лунномъ 
полусвѣтѣ. 

Долинскій  вздохнулъ,  обернулся,  и  снова  спокойно  стплъ  і;ъ 
окошку. 

—  Легко  какъ  иоддаватьсл  суевѣрному  страху!  разсуждалъ  опъ, 
стоя   попрежнему    у   открытой  форточки.  —  Треснетъ  что-нибудь 


въ  пустой  комнатѣ — и  вздрогнешь,  п  готовь  пугаться,  авообра- 
женіе,  по  дѣтской  привычкѣ,  сейчасъ  и  подрисовываетъ,  въ  го- 
ловѣ  вдругъ  пролетитъ  то  одно,  то  другое,  и  готовъ  вѣрить, 
что  все,  что  кажется,  то  будто  непремѣнно  и  есть...  Милые, 
чистые,  теплые  всякою  вѣрою  дѣтскіе  годы!  Куда  вы  минули, 
куда  унеслись  безвозвратно?...  Все  безвозвратно...  Ушло,  и  пѣтъ 
его,  а  между  тѣмъ,  оно  живетъ  въ  душѣ — былое...  Ъъдушѣ!... 
Ну,  въ  чемъ-то,  вѣдь  вотъ  живетъ  же  Дора  во  мнѣ  самомъ,  въ 
моей  любви  и  мукахъ...  Странная  мысль!  Луна  одна  все  та  же, 
вѣчно,  а  мнѣ  сдается  даже,  что  я  ее  видалъ  совсѣмъ  когда-то 
не  такою...  Вонъ  этотъ  бѣлый  мотылёкъ,  что  съ  сумерекъ  уснулъ 
на  розовомъ' листочкѣ,  идремлетъ,  облитый  дрожащпмъ,  луннымъ 
свѣтомъ,  неужто  чувствуетъ  его  точь  въ  точь,  какъ  и  я?...  А 
можетъ  быть,  что  та  же  самая  луна,  ему  совсѣмъ  иной  казалась, 
когда  дней  пять  назадъ,  подъ  листочкомъ  онъ  спалъ  безкрылою 
козявкой?...  Навѣрно  т&къ;  его  глаза  теперь,  конечно,  видятъ  все 
иначе,  и  все  теперь  въ  его  сознаніи  стоить  совсѣмъ  иначе... 
Два  шага  человѣческихъ  съ  трудомъ  переползалъ  онъ  въ  сутки 
и  немощный  выматывалъ  себѣ  тяжелый  саванъ,  н  вотъ  теперь, 
какая  прелесть!  два  крылышка,  на  выкать  глазки,  жизнь  въ  свѣт- 
ломъ  воздухѣ;  воздушная  любовь  и  сладкій  сонь  на  розовой  по- 
стели... А  онъ,  вѣдь  въ  сущности,  все  тотъ  же...  Онъ  измѣ- 
нился,  да,  но  къ  лучшему,  конечно.  А  жукъ,  который  прилетѣлъ 
съ  надворья,  а  я,  а  всѣ  мы?  Мы  сгнить  должны.  Законъ  при- 
роды... странно!  Природа  дышетъ  и  обновляется  въ  своемъ  тор- 
жественномъ  безсмертьи;  луна  ея  сегодня  свѣтитъ,  какъ  свѣти- 
ла  въ  ту  ночь,  которою  въ  ея  глазахъ  убить  быль  братомъ  Авель; 
и  червячки  съ  козявками  по  смерти  также  оживаютъ,  а  Авель, 
а  человѣкъ  —  вѣнецъ  земной  природы,  гніетъ  безслѣдно...  Гдѣ 
Соломонъ?  Гдѣ  эта  савская  царица,  которая  такъ  рабски  шла, 
чтобъ  положить  свою  дань  благоговѣнія  къ  ногамъ  царя  и 
исполина  мысли?...  Неужто  исчезли  оба  —  и  этотъ  царь,  и 
эта  савская  царица  исчезли!...  Точно  такъ  исчезли,  какъ  дура- 
лей какой-нибудь,  который  разгрызалъ  лѣсной  орѣхъ  съ  гораздо 
болыпимъ  размышленіемъ,  чѣмъ  повторялъ  по  наслыху,  что  «ничто 
не  ново  подъ  луною»?  Не  можетъ  быть.  И  приходило  ли  этому 
дураку  въ  голову,  какой  страшный  смыслъ,  какая  ужасная  загадка  по- 
ложена въ  этихъ  пяти  словахъ,  которыя  болталъ  его  языкъ?  А  такъ- 
сказать,  сболтнуть  «ничто  не  ново  подъ  луной»  вѣдь,  кажется,  и 
очень  будто  просто!  И  всего  пять,  только  пять  словъ...  и  мозгъ  вер- 
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тится,  изнемогаетъ  мозгъ  передъ  ними  и...  нѣтъ  яснаго  отвѣта... 
ІІротиворѣчій  нить  все  путается  больше,  и  вѣрить  на  слово  при- 
ходится, что  все  живущее  не  ново... 

Не  ново!...  Нѣтъ  новаго,  такъ  старое  жь  пропасть  не  мо- 
жетъ...  Все  въ  экономін  природы  должно  существовать,  и  самое 
гпіеніе...  одпнъ  пріемъ...  одинъ  процесъ  и  снова  жизнь... 
Козявки  нѣтъ  —  летаетъ  мотылёкъ;  умершій  Соломонъ  не  новъ 
былъ  подъ  луною,  и  каждый  такъ...  Быть  можетъ,  я  ужь  жилъ 
когда-то?  Порой  вѣдь ,  что-то  помнится-жь  такое,  чего  ни- 
какъ  себѣ  растолковать  не  можешь,  какой-то  свѣтъ,  такой  со- 
всѣмъ  не  солнечный,  не  огненный  ,  не  лунный;  слова  без- 
звучныя  и  звуки  страннаго  значепія...  Быть  можетъ,  что  Кар- 
ту шъ  шнырялъ  когда-нпбудь  лисицей  прежде,  иль  волкомъ  ры- 
щетъ  ныньче  Пугачевъ;  Іуда  въ  кардинальской  шапкѣ,  а  Каинъ 
въ  обществѣ  моравскихъ  братій,  и  на  одной  ногѣ  вълѣсустоитъ 
Ньютонъ  дервишемъ.  Самъ  я,  я  думаю,  что  я,  лѣтъ  тридцать 
какъ  всего  возникшее  творенье,  а  можетъ  быть...  я  жилъ  еще  въ 
Картушѣ,  въ  Магометѣ,  или  въ  томъ  трусѣ,  который  прибѣжалъ 
одинъ  изъ  термоппльскаго  ущелья!...  Да  наконецъ,  въмоемъ  отцѣ 
иль  въ  матери...  Прямая  вещь!  Быть  можетъ,  Соломона  мысль 
меня  смущаетъ  и  волнуетъ  совсѣмъ  не  случаемъ,  не  спроста!... 
Вѣдь  Соломонъ  живетъ?  Живетъ,  конечно!  Не  ново  здѣсь  ничто, 
такъ  старому  нельзя^  погибнуть,  ибо  иначе,  какъ  ничто  не  но- 
во? Матеріа!  матерія  и  сила!...  Да  вѣдь  поэзія,  лирпзмъ — вѣдь 
тоже  силы...  А  нѣс.ня!  Неужели-жь  не  сила?  А  музыка,  кото- 
рая вліяетъ  на  животныхъ,  которую  приходятъ  слушать  ры- 
бы!... А  эта  странная  гармонія  рѣчей ,  которыхъ  «значеніе 
пусто  и  ничтожно,  а  пмъ  безъ  волненья  внимать  невозможно»? 
Да  мало  ли  чего  еще!...  Не  всѣ-жь  матеріи  такъ  тонки,  что  ихъ 
нашъ  глазъ  способенъ  видѣть  и  отличать...  Исторія  видѣній,  сновъ, 
предчувствій,  ясна  совсѣмъ  не  столько,  чтобы  рѣшить,  одно  ли 
то  живетъ,  что  мѣста  требуетъ  въ  пространствѣ.  А  если  Соло- 
монъ теперь  такъ  тонокъ,  такъ  прозраченъ,  что  можетъ  стать 
передъ  моимъ  окномъ  и  не  заслонить  отъ  глазъ  монхъ  листка, 
гдѣ  дремлетъ  этотъ  мотылёкъ?  Не  новъ  онъ  будетъ,  но  иной. 
Кто  докажетъ  мнѣ,  что  его  нѣтъ?...  Вѣдь  что  жь  такое  скеити- 
цизмъ?  Ну,  фараонова  тощайшая  корова,  которая,  сожравъ  свою 
тучнѣйшую  сестру,  все  такъ  тоща,  что  сердце  у  нея  стучнтъ  по 
голымъ  ребрамъ?...  Вѣдь  позволительно  же  вѣрпть  въ  то,  по- 
крайней-мѣрѣ,  что  по  землѣ  ходили  лица,  устъ  своихъ  неосквер- 


—  55  — 

нявшія  ни  лестью  и  ни  ложью...  Неужто  я  живу  только  пока  я 
ѣмъ,  ношу  сюртукъ  и  сплю?  Жизнь  вѣчная  вѣчна,  какъ  эта 
вся  природа,  какъ  мысль,  живущая  въ  смѣняющихъ  другъ  друга 
поколѣніяхъ.  Читала  Дора  Спинозу  и  умерла,  не  дочитавъ  по- 
ловины. Шутила,  говорила,  что  выучится  думать  хорошенько,  вотъ 
п  выучилась.  Вотъ  печатный  Спиноза  цѣлъ  и  на  столѣ  раз- 
вернутый лежалъ  все  время  еъ  ея  смерти,  а  ея  нѣтъ...  Я  вотъ 
теперь  три  листка  просмотрѣлъ  подалѣе ,  подалѣе  того ,  гдѣ 
остановилась  Дора,  и  что-жь  она  теперь:  на  три  страницы 
далѣе  или  ближе  отъ  Спинозы?  Иль,  можетъ  быть,  она  оттуда 
видитъ  и  читаетъ?  Иль,  можетъ  быть,  не  сны  одни  мнѣ  снятся, 
а  въ  самомъ  дѣлѣ,  для  нея  не  нужны  двери  и  измѣненная  она 
владѣетъ  средствомъ  съ  струею  воздуха  влетать  сюда,  здѣсь 
быть  со  мной  и  снова  носиться  и  даже  черныя  фигурки  буквъ 
способна  различать...  Нелѣпый  бредь!  Луна  меня  тревожить: 
лучи  ея  какъ  будто  падаютъ  мнѣ  прямо  въ  мозгъ  и  въ  сердце. 
Что  умерло,  то  спитъ  и  не  придетъ  перевернуть  рукой  забы- 
тую страницу. 

Долинскій  хотѣлъ  отойти  отъ  окна,  и  вдругъ  страшно  вздрог- 
нулъ  и  по  тѣлу  его  побѣжали  мурашки.  Въ  комнатѣ  покойной 
Доры  тихо  и  отчетливо  перевернулась  страница. 

—  Дѣтскій  страхъ!...  мечта,  послышалось  мнѣ,  иль  просто  вѣ- 
теръ  дунулъ,  говорплъ  себѣ  Долинскій,  стараясь  взять  надъ  собою 
силу;  а  паннческій,  суевѣрньтй  страхъ  самъ  предупреждалъ  его; 
онъ  бралъ  его  за  плечи,  двигалъ  на  головѣ  его  волосы  и  чрезъ 
мгновеніе  донесъ  до  его  слуха  столь  же  спокойный  и  столь  же 
отчетливый  звукъ  отъ  оборота  второй  страницы. 

—  Вторая,  шепнулъ  дрожащими  отъ  ужаса  губами  Долинскій:— ~ 
ихъ  три:  такъ  третья,  что  ли,  будетъ  тоже? 

Третья  страница  зашелестила,  не  спѣша  перевалилась  и  шурша 
легла  на  открытую  половину. 

—  А  тридцать-первый  реформатскій  полкъ  правильно  ретиро- 
вался и  отступать  къ  образцовой  фермѣ,  прошло  вдругъ  въ  го- 
ловѣ  Долинскаго. 

—  Что  за  нелѣпость,  что  за  вздорь  такой,  какой  полкъ  мар- 
гаировалъ?  шепталъ  онъ,  стараясь  удерживать  себя  и  поворачивая 
свое  лицо  отъ  окна  въ  комнату. 

—  Тамъ  нѣтъ  никого,  сказать  онъ,  и  только  что  хотѣлъ  сдѣ- 
лать  одинъ  рѣшительный  шагъ,  какъ  скрѣпчавшій  передъ  зарею 
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вѣтерокъ  разомъ  надулъ  тяжелыя  дверныя  занавѣсы  изъдапшной 
комнаты,  полы  драпировки  далеко  выдвинулись  и  запарусили. 

—  Кто  тамъ,  кто  ходитъ  здѣсь?  отчаянно  крикнулъ  нервнымъ, 
испуганнымъ  голосомъ  Долинскін. 

—  Уйдите  отъ  меня!  добавилъ  онъ  черезъ  секунду,  не  сводя 
остраго,  встревоженнаго  взгляда  съ  длинныхъ  полъ,  которыя  все 
колыхались,  таинственно  двигались,  какъ  будто  кто-то  въ  нихъ 
путался,  и  разомъ  распахнувшись,  защелкали  своими  взвившимися 
углами,  какъ  щелкаютъ  дѣтскія,  бумажныя  хлопушки,  а  по  стек- 
ламъ  противоположная  окна  мелькнуло  нѣсколько  блѣдныхъ, 
тонкихъ  линій,  брошенныхъ  заходящей  луною,  и  вдругъ  все  стем- 
нѣло;  передъ  Долинскимъ  выросла  огромная  мрачная  стѣна,  подъ 
стѣной  могильные  кресты,  заросшіе  глухой  крапивой,  по  стѣнѣ 
медленно  идетъ  въ  бѣломъ  саванѣ  Дора. 

—  Ахъ,  уйди  ты!  уйди!  подумалъ  больной,  и  стѣна,  и  Дора 
тотчасъ  же  исчезли  отъ  его  думы,  но  за  то  въ  темной  аркѣ 
бѣлаго  камина  загорѣлся  пріятный  голубоватый  огонь,  и  передъ 
этимъ  огнемъ  на  полу,  граціозно  закинувъ  подъ  голову  руки, 
лежала  какая-то  совершенно  незнакомая  красивая  женщина. 

—  Этого  ничего  нѣтъ,  понималъ  Долинскій.  Онъ  отвернулся 
къ  окну  и  оторопѣлъ  еще  болѣе:  тамъ,  высоко-высоко  на  небѣ, 
стояла  его  собственная  темная  тѣнь  колосальнѣйшихъ  размѣ- 
ровъ,  а  тутъ  съ  боку,  возлѣ  самой  его  щеки,  смотрѣло  на  него 
чье-то  блѣдное,  смѣющееся  лицо. 

Разстроенное  воображеніе  Долинскаго  долѣе  не  выдержало. 
Ему  представились  какія-то  блѣдныя,  прозрачныя  тѣни  — тѣни, 
толпящіяся  въ  движущихся  занавѣсахъ,  тѣни  подъ  шторою  окна; 
вся  комната  полна  тѣнями:  тѣни  у  него  на  нлечахъ  и  въ  немъ 
самомъ:  все  тѣни,  тѣни...  Онъ  отчаянно  пожался  къ  окну,  и 
сильно  подавленное  стекло  разлетѣлось  въ  дребезги. 

—  А  тридцать -первый  реформатскій  полкъ  правильно  ретиро- 
вался и  отступалъ  къ  образцовой  фермѣ,  стояло  у  него  въ  го- 
ловѣ,  и  затѣмъ  онъ  ничего  не  помнилъ. 

Прохладный  утренній  воздухъ,  врываясь  въ  разбитое  окно  и 
форточку ,  мало-по-малу  освѣжилъ  больную  голову  Долинскаго. 
Онъ  приподнялъ  лицо  и  медленно  оглянулся.  На  дворѣ  сѣрѣло, 
между  крышъ  на  востокѣ  неба  прорѣзалась  блѣдно-розовая  по- 
лоска, и  на  узенькой  дощечкѣ  подъ  низенькимъ  фронтономъ 
плоской  крыши  гулко  ворковалъ  проснувшійся  голубь.  Сильная 
нервная  возбужденность  Долинскаго  смѣнилась  необычайной  ела- 
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бостью,  выражавшеюся  во  всей  его  распускавшейся  фигурѣ  и  со- 
вершенно угасающемъ  взорѣ. 

—  Жизнь!...  иная  жизнь! — жизнь  вѣчная!  шепталъ  онъ,  какъ- 
бы  что-то  ловя  и  преслѣдуя  глазами,  какъ-бы  стараясь  что-то 
прозрѣть  въ  тонкомъ  сѣро-розовомъ  свѣтѣ  подъ  бѣлымъ  потол- 
комъ  пустой  комнаты. 

Только  протяжно  и  съ  безконечнымъ  покоемъ  пронесся  по 
свѣтлому,  утреннему  небу  одинъ  тихій  звонъ  маленькаго  колокола 
съ  круглой  башни  ближайшей  церкви.  Долинскіи  вздрогнулъ. 

—  Зоветъ!  прошепталъ  онъ,  складывая  на  груди  своей  руки. 
Колоколъ  черезъ  минуту  опять  прозвучалъ    еще    тише    и  еще 

призывнѣй. 

—  Зоветъ!  зоветъ!  повторилъ  больной,  и  блѣдное  лицо  его 
сразу  приняло  строгое,  серьёзное  выраженіе,  какое  бываетъ  у 
нѣкоторыхъ  мертвецовъ. 

—  Создатель!  пощади  мой  разумъ,  произнесъ  онъ  тверже  че- 
резъ минуту,  и  какъ  немощный  больной,  держась  стѣны,  побрелъ 
къ  своей  постели. 

XI. 

Иной   ПУТЬ. 

Б  вжали  дни  за  днями.  Изъ  нихъ  составлялись  недѣли  и  мѣ- 
.  сяцы — Долинскій  никуда  не  показывался.  Къ  нему  нѣсколько  разъ 
заходилъ  Кирилъ  Онучинъ;  раза  три  заходила  даже  Вѣра  Сер- 
гѣевна,  но  тасіате  Бюжаръ,  тщательно  оберегая  своего  стран- 
наго  постояльца,  никого  къ  нему  не  допускала.  Вѣра  Сергѣевна 
въ  первый  мѣсяцъ  исчезновенія  Долинскаго  послала  ему  нѣсколь- 
ко  заппсокъ,  которыми  приглашала  его  придти,  потому  что  ей 
«скучно»;  въ  другой  она  даже  говорила  ему,  что  «хочетъ  его 
видѣть»  и  наконецъ  въ  третьей  писала',  «я  очень  разстроена. 
У  меня  горе,  въ  которомъ  мнѣ  не  къ  кому  прибѣгнуть,  не  съ 
кѣмъ  посовѣтоваться,  кромѣ  васъ.  Васъ  это  можетъ  удивить,  если 
вы  думаете,  что  я  только  свѣтская  кукла  и  ничего  болѣе.  Если 
вы  такъ  думаете,  то  вы  очень  ошибаетесь.  Но  во  всякомъ  слу- 
чаѣ,  что  бы  вы  ни  думали  обо  мнѣ,  я  говорю  вамъ,  что  у  меня 
горе,  большое  горе.  Чѣмъ  я  ничтожнѣе,  тѣмъ  оно  для  меня  тя- 
желѣе.  Мнѣ  приходится  бороться  съ  тяжелыми  для  меня  требо- 
ваніами ,  и  мнѣ  не  съ  кѣмъ  обдумать  моего  положенія,  не  съ 
кѣмъ  сказать  слова.  Вы — человѣкъ  съ  сердцемъ  и  человѣкъ  лю- 
бившій;  умоляю  васъ,  помогите  мнѣ  хоть   однимъ  теплымъ  ело- 


вомъ!  Если  вы  не  хотите  быть  у  насъ,  если  не  хотите  у  насъ 
съ  кѣмъ-нибудь  встрѣтиться,  то  завтра  попозже  въ  сумерки, 
какъ  стемнѣетъ,  будьте  на  томъ  мѣстѣ,  гдѣ  мы  съ  вами  гуляли 
вдвоемъ  утромъ,  и  ждите  меня — я  найду  случай  упдти  изъ  дома. 

«Надѣюсь,  что  у  васъ  недостанетъ  холодности  отказать  мнѣ 
въ  такой  небольшой,  но  важной  для  меня  услугѣ,  хоть  наконецъ 
изъ  снпсхожденія  къ  моему  волу.  Помните,  что  я  буду  ждать 
васъ,  и  что  мнѣ  страшно  будетъ  возврашаться  одной  ночью. 
Письмо  сожгите». 

Трудно  поручиться,  достало  ли  бы  у  Долппскаго  холодности 
неиспоянпть  просьбу  Вѣры  Сергѣевны  ,  еслибы  онъ  прочелъ 
это  посланіе;  но  онъ  не  читалъ  ни  одного  изъ  ея  писемъ.  Какъ 
только  т-те  Бюжаръ  подавала  ему  конвертъ ,  надписанный 
рукою  Вѣры  Сергѣевны,  онъ  судорожно  смипалт»  его  въ  своей 
рукѣ,  уходилъ  въ  уголъ,  тщательно  сжигалъ  нераспечатанный 
конвертъ,  растиралъ  испепелившуюся  бумагу  и  пускалъ  пыль  за 
свою  оконную  форточку.  Онъ  боялся  всего,  что  можетъ  хоть  на 
одно  мгновеніе  отрывать  его  отъ  его  думъ,  сѣтованій  и  таин- 
ственнаго  міра,  создаваемая  его  мистической  фантазіей.  На- 
конецъ всѣ  его  оставили.  Онъ  былъ  очень  этому  радъ.  Окончивъ 
работу,  онъ  съ  восторженностью  началъ  изучать  пророковъ  и 
жилъ  совершеннымъ  затворникомъ.  А  тѣмъ  временемъ  настала 
осень,  получилось  разрѣгаепіе  перевезти  гробъ  Дашп  въ  Россію 
п  пришли  деньги  за  напечатанную  повѣсть  Долинскаго,  которая 
въ  свое  время  многихъ  поражала  своею  оригинальностью  и  но- 
сила сильный  отпечатокъ  душевнаго  настроенія  автора. 

Долинскому  приходилось  выйдти  изъ  своего  заточенія  и  дѣй- 
ствовать. 

На  другой  же  день  по  получены  послѣдней  возможности  отпра- 
вить тѣло  Даши,  онъ  впервые  вышелъ  очень  рано  изъ  дома. 
Выхлопотавъ  позволеніе  вынуть  гробъ,  и  перевезя  его  на  желѣз- 
ную  дорогу,  Долинскій  нросидѣлъ  самъ  цѣлую  ночь  на  пустомъ, 
отдаленномъ  концѣ  длинной  платформы,  гдѣ  поставили  черный 
\  сундукъ,  зловѣщая  фигура  котораго  будила  въ  проходившихъ  тя- 
желое чувство  смерти,  и  заставляло  ихъ  бѣжать  отъ  этого  стран- 
наго  багажа. 

Долинскій  не  замѣчалъ  ничего  этого.  Онъ  сидѣлъ  у  сундука, 
облокотясь  на  него  рукою  и,  казалось,  очень  спокойно  отдыхалъ 
отъ  дневныхъ  хлопотъ  и  бѣготнп  по  поводу  перевозки.  На  дво- 
рѣ   совсѣмъ  меркло;   мимо  платформы   торопливо   проходили  къ 
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домамъ  разные  рабочіе  люди;  прошло  нѣсколько  дѣвушекъ,  кото- 
рый съ  ужасомъ  и  съ  любопытствомъ  взглядывало  на  мрачный 
сундукъ  и  на  одинокую  фигуру  Долинскаго,  и  вдругъ  сначала 
шли  удвоеннымъ  шагомъ,  а  нотомъ  бѣжалп,  кутая  своп  головы 
широкими  коричневыми  платками  и  путаясь  въ  длпягшхъ  юбкахъ 
платьевъ.  Еще  позже  забѣжало  нѣсколько  рѣзвпвшихса  послѣ 
ужина  мальчиковъ,  и  эти  глянули,  и  забывъ  свои  крики,  какъ-бн 
по  сигналу,  молча  ударились  во  всю  мочь  въ  сторону.  Ночь  спу- 
стилась; заря  совсѣмъ  погасла  и  кругомъ  все  окутало  темная 
мгла;  на  темно-синемъ  небѣ  не  было  ни  звѣздочкн,  в'ь  тпхомъ  воз- 
духѣ  ни  звука. 

Откуда-то  прошла  большая  лохматая  собака  съ  недоглоданною 
костью,  и  улегшись,  взяла  ее  между  передними  лапами.  Слышно 
было,  какъ  зубы  стукнули  о  кость  и  какъ  треснулъ  оторванный 
лоскутъ  мяса,  но  вдругъ  собака  потянула  чутьемъ,  глянула  на 
черный  сундукъ,  быстро  вскочила,  взвизгнула,  зарычала  тихонько 
и  со  всѣхъ  ногъ  бросилась  въ  темное  поле,  оставивъ  свою  недо- 
глоданную  кость  на  илатформѣ. 

Когда  рано  угромъ  тронулся  поѣздъ,  взявшій  съ  собою  тѣло 
Доры,  Долинскій  спокойно  поклонился  ему  вслѣдъ  до  самой  до 
земли  и  еще  спокойнѣе  побрелъ  домой. 

Распорядясь  такимъ  образомъ,  Долинскій  часу  въ  одинадцатомъ 
отправился  къ  Онучпнымъ.  Неожиданное  появленіе  его  всѣхъ 
очень  удивило,  Долинскій  также  могъ  бы  здѣсь  кое  чему  удивиться. 

Кирпла  Сергѣевича  онъ  засталъ  за  газетами  на  террасѣ. 

—  Батюшки  мои!  Вы  ли  это.  Несторъ  Игнатьичъ?  вскричалъ 
добродушный  ботаникъ,  подавая  ему  обѣ  свои  руки. — Вѣра! 

—  Ну,  послышалось  лѣниво  пзъ  залы. 

—  Несторъ  Игнатьичъ  воскресъ  и  является. 

Изъ  залы  не  было  никакого  отвѣта  и  никто  не  показывался. 

—  Я  принесъ  вамъ  мой  долгъ,  Кнрилъ  Сергѣпчъ.  Сколько  я 
вамъ  долженъ?  началъ  Долинскій. 

—  Позвольте,  пожалуйста!  Что  это  въ  самомъ  дѣлѣ  такое?  годъ 
пропадаегъ,  п  чуть  перепесъ  ногу,  сейчасъ  ужь  о  долгѣ. 

—  Тороплюсь,  Кнрилъ  Сергѣичъ. 

—  Куда  это? 

—  Я  сегодня  ѣду. 

—  Какъ  ѣдете! 

—  То-есть  уѣзжаю.  Совсѣмъ  уѣзжаю,  Кнрилъ  Сергѣичъ. 
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—  Батюшки- свѣты!  Да  надѣюсь,  хоть  пообѣдаете  же  вѣдь  вы 
съ  нами? 

—  Нѣтъ,  не  могу...  у  меня  еще  дѣла. 

Ботанпкъ  посмотрѣлъ  на  него  удивленными  глазами,  дескать: 
аа  должно  быть  ты  братъ,  скверно  кончишь»,  и  вынулъ  изъ 
кармана  своего  пиджака  записную  книжечку. 

—  За  вами  всего  тысяча  франковъ,  сказалъ  онъ,  перечеркивая 
карандашомъ  страницу. 

Долинскій  досталъ  изъ  бумажника  вексель  на  банкирскій  домъ 
и  нѣсколъко  наиолеондоровъ  и  подалъ  ихъ  Онучину. 

—  Большое  спасибо  вамъ  ,  сказалъ  онъ,  сжавъ  при  этомъ 
его  руку. 

—  Постойте  же;  вѣдь  все  же,  думаю,  захотите  по  крайней- 
мѣрѣ,  проститься  съ  сестрою  и  съ  матушкой? 

—  Да,  какъ  же.  какъ  же,  непремѣнно,  отвѣчалъ  Доланскій. 

Онучинъ  пошелъ  съ  террасы  въ  залу,  Долинскій  за  нимъ. 

Въ  залѣ,  въ  которую  они  вошли,  стоялъ  у  окна  какой-то  по- 
жилой господинъ  съ  волосами,  крашенными  въ  свѣтлорусую  крас- 
ку, и  нѣмедкимъ  лицомъ,  и  съ  нимъ  Вѣра  Сергѣевна.  Пожилой 
господинъ  сіялъ  самою  благопріятною  улыбкою  и,  стоя  передъ 
т-11е  Ону чиной  лицомъ  къ  окну,  разсказывалъ  ей  что-то  такое, 
что,  судя  по  утомленному  лицу  и  разсѣянному  взгляду  Вѣры  Сер- 
гѣевны,  нетолько  ни  мало  ее  не  интересовало,  но  напротивъ,  ну- 
дило ее  и  раздражало.  Она  стояла  прислонясь  къ  косяку  окна,  и 
сложивъ  руки  на  груди  безучастно  смотрѣла  по  комнатѣ.  Подъ 
глазами  Вѣры  Сергѣевны  были  два  болыпія  синеватыя  пятна  и 
ея  живое,  задорное  личико  нѣсколько  затуманилось  и  поблѣ- 
днѣло. 

Она  взглянула  на  Долинскаго  весьма  холодно  и  едва  кивнула 
ему  головою  въ  отвѣтъ  на  его  привѣтствіе. 

—  Баронъ  фон-Якобовскій,  и  г.  Долинскій,  отрекомендовалъ 
Кирилъ  Сергѣевичъ  другъ  другу  пожилого  господина  и  Долинскаго. 

Баронъ  фон-Якобовскій  раскланялся  очень  въ  мѣру  и  очень  въ 
мѣру  улыбнулся. 

—  Членъ  русскаго  посольства  въ  И.,  произнесъ  вполголоса 
Онучинъ  ,  проходя  съ  Долинскимъ  черезъ  гостиную  въ  кабинетъ 
матери. 

Серафима  Григорьевна  сидѣла  въ  болыпомъ  мягкомъ  креслѣ,  и 
съ  лорнетомъ  въ  рукѣ  читала  новый  нумеръ  парижскаго  Ъ'Ишоп 
СЬгеЧіеппе. 
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—  Ахъ,  Несторъ  Игнатьичъ!  воскликнула  она  очень  радушно. — 
Мы  васъ  совсѣмъ  было  ужь  п  пзъ  живыхъ  выключили.  Садитесь 
поближе;  ну,  что?  Ну,  какъ  вы  ныньче  въ  своемъ  здоровьѣ? 

Долинскіп  поблагодарилъ  за  впиманіе,  присѣлъ  около  хозяй- 
кинаго  кресла,  и  у  нихъ  иошелъ  обыкновенный  полуформенный 
разговоръ. 

—  А  у  насъ  есть  маленькая  новость,  сказала  наконецъ ,  ти- 
хонько улыбаясь,  Серафима  Григорьевна. — Съ  вами,  какъ  съ  на- 
шимъ  добрымъ  другомъ,  мы  можемъ  п  подѣлитьея,  потому  что 
вы  ужь  вѣрно  порадуетесь  съ  намп. 

Долішскій  никакъ  не  могъ  понять ,  какимъ  случаемъ  онъ  по- 
палъ  въ  добрые  друзья  къ  Онучинымъ;  но  глядя  на  счастливое 
лицо  старухи,  предлагающей  открыть  ему  радостную  семейную 
вѣсть,  довольно  низко  поклонился  и  сказалъ  какое-то  приличное 
обстоятельствамъ  слово. 

—  Да,  вотъ  нашъ  добрый  Несторъ  Игнатьичъ,  наша  Вѣруш- 
ка  дѣлаетъ  очень  хорошую  партію,  произнесла  Серафима  Гри- 
горьевна. 

—  Выходнтъ  замужъ  Вѣра  Сергѣвна? 

—  Да,  выходитъ.  Это  еще  наша  семейная  тайна,  но  ужь  мы 
дали  слово.  Вы  впдѣли  барона  фон-Якобовскаго? 

—  Да,  насъ  сейчасъ  иознакомплъ  Кприлъ  Сергѣичъ. 

—  Вотъ  это  ея  женихъ!  Какъ  видите,  онъ  еще  Ігёз  ^аіапі,  еі 
іоиѣ  да...  уменъ,  принадлежитъ  къ  обществу  и  членъ  посольства. 
Вѣра  будетъ  имѣть  въ  свѣтѣ  очень  хорошее  положеніе. 

—  Да,  конечно,  отвѣчалъ  Долинскій. 

—  Вы  знаете,  онъ  лифляндскій  баронъ. 

—  Гм! 

—  Да,  у  него  тамъ  пмѣніе  около  Риги.  Они  вѣдь,  эти  лиф- 
ляпдцы,  знаете,  не  такъ,  какъ  мы  русскіе;  мы  все  ѣдимъ  другъ 
друга  да  мараемъ,  а  они  лѣсенкой. 

—  Да,  это  такъ. 

—  Лѣсеикой,  лѣсенкой,  знаете.  Одпнъ  за  другимъ  цапъ-парапъ, 
цапъ-царапъ — и  всѣ  наверху. 

Долннскій,  въ  качествѣ  добраго  друга,  сколько  умѣлъ,  порадо- 
вался семейному  счастью  Онучиныхъ  и  сталъ  прощаться  съ  ста- 
рушкой г  Несмотря  на  всѣ  просьбы  Серафимы  Григорьевны,  онъ 
отказался  отъ  обѣда. 

—  Ну,  Вогъ  съ  вами,  если  не  хотите  съ  нами  проститься  какъ 
слѣдѵетъ. 
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—  Ей-богу,  не  могу — тороплюсь,  извинялся  Долинскій. 
Старушка  положила  на  столъ  нумеръ  ЬЧМоп  Спгёііеппе  и  по- 
шла проводить  Долинскаго. 

—  Вы  къ  намъ  зимою  въ  Петербургѣ  заходите,  говорила  не- 
обыкновенно счастливая  и  веселая  старуха,  когда  Долинскій  по- 
жалъ  въ  залѣ  руку  Вѣры  Сергѣевны  и  пробурчалъ  ей  какое-то 
поздравленіе. — Мы  вамъ  всегда  будемъ  .рады. 

—  Мы  принпмаемъ  всѣхъ  по  четвергамъ,  сухо  проговорила 
Вѣра  Сергѣевна. 

—  Да  и  такъ  запросто  когда-нибудь ,  звала  Серафима  Гри- 
горьевна. 

Долинскій  раскланялся,  скользнулъ  за  двери  и  на  улицѣ  вздох- 
нулъ  свободно. 

—  Очень  жалкій  человѣкъ,  говорила  барону  фон-Якобовскому 
умиленная  ниспосланной  ей  благодатью  Серафима  Григорьевна 
вслѣдъ  за  ушедшимъ  Долинскимъ. — Былъ  у  него  какой-то  романъ 
съ  довольно  простой  дѣвушкой,  онъ  схорони лъ  ее  п  вотъ  никакъ 
не  утѣшится. 

—  Онъ  такъ  и  смотритъ  ялюбленнымъ  въ  луну,  отвѣчалъ,  въ 
мѣру  улыбаясь,  баронъ  фон-Якобовскій. 

Вѣра  Сергѣевна  не  принимала  въ  этомъ  разговорѣ  никакого 
участія,  лицо  ея  попрежнему  оставалось  холодно  и  гордо,  и 
только  въ  глазахъ  можно  было  подмѣтить  слабый  свѣтъ  горечи 
и  досады  на  все  ее  окружающее. 

Вѣра  Сергѣевна  выходила  замужъ  не  то,  чтобы  насильно,  но 
и  не  своей  охотой. 

Долинскій,  возвратясь  домой,  засталъ  свои  чемоданы  совершен- 
но уложенными  и  готовыми.  Не  снимая  шляпы  и  пальто,  онъ 
дружески  расцаловалъ  т-те  Бюжаръ  и  уѣхалъ  на  желѣзную  до- 
рогу за  два  часа  до  отправленія  поѣзда. 

—  Вы  въ  ІІетербургъ?  спрашивала  его,  совсѣмъ  прощаясь,  та- 
аате  Бюжаръ. 

Долинскій  какъ  будто  не  разслушалъ  и  вмѣсто  отвѣта  крик- 
нулъ: 

—  А(Ііеи,   тасіате. 

Въ  ожиданіи  поѣзда,  онъ,  въ  тревожномъ  раздумьѣ,  бѣгалъ  по 
пустой  платформѣ  амбаркадера,  останавливался,  брался  за  лобъ, 
и  какъ  только  открылась  касса  для  перваго  очередного  поѣзда, 
взялъ  мѣсто  въ  ІІарижъ. 
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XII. 

Батиньельскія  голубятни. 

Несторъ  Игнатьевичъ  въ  Парижѣ  поселился  въ  крошечной 
комнаткѣ  нятаго  этажа  одного  большого  дома  на  Батиньелѣ. 
Занятое  имъ  помѣщеніе  было  далеко  не  изъ  роскошныхъ ,  и  не 
изъ  комфортабельныхъ.  Вся  комнатка  Долинскаго  имѣла  около 
четырехъ  аршпнъ  въ  квадратѣ,  съ  однимъ  небольшимъ,  высоко- 
цродѣланиымъ  окномъ  и  неуклюжимъ  дымяшдшъ  каминомъ,  на 
которомъ ,  вмѣсто  неизбѣжныхъ  часовъ  съ  бронзовымъ  пастуш- 
комъ,  пренеловко  разстегивающимъ  корсетъ  своей  бронзовой  па- 
стушки, одиноко  торчалъмолящійся  гипсовый  амуръ,  весь  неми- 
лосердно засиженный  мухами.  Меблировка  этой  комнаты  состояла 
изъ  небольшого  круглаго  столика,  кровати  съ  дешевыми  ситце- 
выми занавѣсами,  какого-то  историческаго  комода,-  на  которомъ 
было  выцарапано:  Веаипагпаіз,  О^іпзку,  Рооі^узоску,  Іап,  паііі 
тѵосіу  ^  іЬап,  и  многое  множество  другихъ  историческихъ  и  не- 
историческихъ  именъ,  болѣе  или  менѣе  удачно  и  тщательно  про- 
изведен ныхъ  гвоздемъ  и  рукою  скучавшаго  и  вѣроятно  нищен- 
ствовавшаго  жильца.  Кромѣ  этихъ  вещей,  въ  комнатѣ  находилось 
три  кресла:  одно — временъ  Лудовика  ХІУ  (это  было  самое  удоб- 
ное), одно — временъ  первой  республики,  и  третье — временъ  нынѣш- 
ней  имперіи.  Послѣднее  было  кресло  дешевое,  простой  базарной 
работы  и  могло  стоять  только  будучи  приставленнымъ  въ  уголъ, 
ибо  всѣ  его  ножки  давнымъ-давно  шатались  и  расползались  въ 
разныя  стороны.  За  то  все  это  обходилось  неимовѣрно  дешево. 
Цѣлая  такая  комната  съ  креслами  трехъ  замѣчательнѣйшпхъ 
эпохъ  французской  государственной  жизни,  съ  водой  и  прислу- 
гой (которой,  впрочемъ,  сіе  ГасЪо  не  существовало),  отдавалась  за 
пятнадцать  франковъ  въ  мѣсяцъ.  Такихъ  коморокъ  по  сторонамъ 
довольно  широкаго  и  довольно  длиннаго  коридора,  едва  освѣ- 
щавшагося  по  концамъ  двумя  полукруглыми  окнами,  было  около 
тридцати.  Каждая  изъ  нихъ  была  отдѣлена  одна  отъ  другой 
досчатою,  или  пластинною,  толсто  оштукатуренными  перегород- 
ками, черезъ  которыя  однако  можно  было  свободно  постучать  и 
даже  покричать  своему  сосѣду.  Обитателями  этихъ  покоевъ  были 
люди  самые  разнокалиберные;  но  все-таки  можно  сказать,  что 
преимущественно  здѣсь  обитали  швеи,  цвѣточницы,  вообще  мо 
лодыя ,  легко  смотрящія  на  тяжелую  жизнь  дѣвушки  и  молодые, 
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а  иногда  и  не  совсѣмъ  молодые,  даже  иногда  и  совсѣмъ  старые 
люди,  самыхъ  разнообразеыхъ  профессій.  На  каждой  изъ  сѣрыхъ 
дверей  этихъ  маленькихъ  канурокъ  грязноватою  желтою  краскою 
написаны  нодъ  рядъ  свои  нумера,  а  на  нѣкоторыхъ  есть  и  дру- 
гія  надписи,  сдѣланныя  просто  кускомъ  мѣла.  Послѣднія  надписи 
бываютъ  постоянных,  красующіяся  иногда  цѣлые  мѣсяцы,  и  вре- 
меннныя,  появляющіяся  и  исчезающія  въ  одинъ  и  тотъ  же  день, 
въ  который  появляются.  Очень  рѣдко  случается,  что  подобная 
надпись  переживаетъ  сутки,  и  никогда  двухъ.  Къ  числу  первыхъ 
принадлежать  мѣловыя  начертаиія,  гласящія.  «Сёсііе»,  «Рёіа^іе», 
«МаіЫЫе»,  1а  соиШгіёге,  «РзусЪё»,  «^утрЪе  сіез  Ъоіз»,  «Роіеі 
Рероі»,  «Апаха^ои — ёЧисІіапі»,  «Ье  реШ  Маіітзаіет»  или:  «Ргар- 
рег  іоѵі  вМІ  ѵоиз  ріаіі!»   и  т.  п. 

Временныя  же,  преимущественно  однодневный  надписи,  болѣе 
все  въ  слѣдующемъ  родѣ:  «Ле  п'аі  роіпі  (ГпаЪіі»,  «Сеіа  е8і  рго- 
ЪаЫе»,  «<Геп  зиі«  іигіеих!!!»  (внизу  непмовѣрный  вензель),  «Рои- 
ѵег-ѵоиз  те  сііге ,  ой  іі  сіетеиге?»  (Опять  вензель ,  илп  четная 
буква),  «Ле  сгаіпз, ^ие  1а  тасЫпе  пе  зогіе  сіез  гаііз»,  «N008 
зегопз  геѵепиз  сіе  Ьотіе  Ьеиге»,  и  т.  п.  Иногда  на  дверяхъ 
отсутствующей  хозяйки  являются  надписи  и  болѣе  прямаго  зна- 
ченія,  напримѣръ  подъ  именемъ  какой-нибудь  швеи  Клемансъ  и 
цвѣточницы  Арно,  вдругъ  въ  одинъ  прекрасный  день  является 
вопросъ:  «Роиѵег-ѵоиз  поив  1о§ег  роиг  сеие  пиіі»?  подписано 
«Г.  еі  К.»  или  «Ле  п'аі  рге^ие  гіеп  тапдё  сіериіз  Йеих^оигз. — 
<Эие  іаіге?» 

На  дверяхъ  комнаты,  занятой  Долинскимъ,  стояло  просто  «& 
11»,  и  ничего  болѣе.  Съ  правой  стороны  на  дверяхъ  подъ  №  12 
было  написано  еще  «Магіе  еі  Аи&изііпе —  ^апііёге»,  а  сълѣвой 
подъ  №  10  «Шротисёпе  2аіопсгек — 1е  ргёіге». 

Въ  жилищахъ  этого  рода,  сосѣди  по  комнатѣ  имѣютъ  для  каж- 
даго  жильца  свое  и  даже  весьма  немаловажное  значеніе.  Вооб- 
ще веселый,  непретендательный,  ссудлнвый  сосѣдъ,  не  успѣетъ 
водвориться,  какъ  снисниваетъ  себѣ  доброе  расположеніе  своихъ 
ближайшпхъ  сосѣдей  и  особенно  сосѣдокъ,  изъ  которыхъ  одна, 
а  иногда  и  двѣ  непремѣнно  разсчитываютъ  въ  самомъ  неиро- 
должительномъ  времени  (иногда  даже  съ  иерваго  же  дня),  сдѣ- 
латься  его  любовницей.  За  то  плохой,  вздорлпвый  и  придирчи- 
вый сосѣдъ — чистое  песчастье.  Сами  гризеты  чаще  всего  начи- 
наютъ  бояться  такихъ  господъ,  избѣгаютъ  съ  ними  встрѣчи  и 
даютъ  имъ    разныя    ядовитыя    клички;    но    выжить    строптиваго 
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жильца  «пзъ  коридора»  гризеты  никакъ  не  съумѣютъ.  Это  удает- 
ся только  тогда,  если  «весь  коридоръ»  обозлится  (что  бываетъ 
довольно  рѣдко),  или  если  строптивый  человѣкъ  надоѣстъ  бли- 
жайшимъ  своимъ  сосѣдямъ  изъ  студентовъ. 

Перчаточницы  Аи^изѣіпе  и  Магіе  были  молодыя,  веселыя,  без- 
печныя  дѣвочки,  бѣгавшія  за  работой  въ  улицу  Ьогеі  и  распѣ- 
вавшія  дома  съ  утра  до  ночи  скабрезныя  пѣсенки  непризнан- 
ныхъ  поэтовъ  Латинскаго  квартала.  Обѣ  эти  дѣвочки  были  очень 
хорошенькія  и  очень  хорошія  особы,  съ  которыми  можно  было 
прожить  цѣлую  жизнь  въ  отношеніяхъ  самыхъ  пріятельскихъ, 
еслпбы  не  было  очевидной  опасности,  что  пріязнь  скоро  перей- 
детъ  въ  чувство  болѣе  теплое  и  грѣшное.  Магіе  и  Аи^ивііпе 
были  тоже  очень  довольны  своимъ  «одинадцатымъ  нумеромъ», 
но  только  съ  одной  стороны.  Имъ  очень  нравилась  его  скром- 
ность, услужливость,  готовность  подѣлиться  кофе,  сыромъ,  хлѣ- 
бомъ  и  т.  п.  Но  что  это  былъ  за  сосѣдъ,  съ  которымъ  ни  пойд- 
ти,  ни  поѣхать,  ни  посидѣть  вмѣстѣ,  который  не  позоветъ  ни 
къ  себѣ,  ни  самъ  не  придетъ  поболтать?  «Ип  оигз»,  прозвали 
его  гризеты,  и  очень  часто  на  него  дулись.  Но,  несмотря  на 
нелюдимость  Долинскаго,  и  Аи§изііпе  и  Магіе,  и  даже  всѣ  другія 
жилицы  коридора  со  второго  же  дня  появленія  его  здѣсь  поло- 
жили, что  онъ  Ъоп  Ьотте  и  что  его  надо  приласкать  —  даже 
непремѣнно  надо. 

Зато  №  10,  т-г  1е  ргёіге  Ыёропшсёпе  Хаіопсгек,  давно  стоялъ 
поперегъ  горла  рѣшптельно  всѣмъ  своимъ  ближайшимъ  сосѣ- 
дямъ.  Это  былъ  несносный,  желчный  старикъ  съ  сѣрыми,  сухими 
глазами,  острымъ,  выдающимся  впередъ  подбородкомъ  и  загну- 
тыми внизъ  углами  губъ.  Гризеты  называли  его  «полицеймей- 
стеромъ»  и  отворачивались  отъ  него,  какъ  только  онъ  показы- 
вался въ  корридорѣ.  М-г  1е  ргёЧге  2аіопсгек  обыкновенно  сидѣлъ 
дома.  Онъ  выходилъ  только  два,  много  три  раза  въ  недѣлю  въ 
существующую  на  Батиньелѣ  польскую  школу  и  разъ  вечеромъ 
въ  воскресенье  ѣздилъ  на  омнибусѣ  куда-то  къ  8і.-8и1рісе.  Все 
остальное  время  онъ  проводилъ  въ  своей  комнаткѣ  и  постоянно 
или  читалъ,  или  дѣлалъ  какія-то  выписки.  Его  посѣщали  здѣсь 
довольно  странные  люди,  и  нѣсколько  пышныхъ  грандіозныхъ 
дамъ,  которыхъ  онъ  провожалъ,  называя  графинями  и  княгинями. 
Сосѣдямп  Хаіопсгека  было  замѣчено,  что  всѣ  его  гости  были  ис- 
ключительно поляки  и  польки.  Личность  и  положеніе  Заіончека 
возбуждали  вниманіе  и  любопытство  всѣхъ  голубей  и  голубокъ 
Ч.  III.  —  Обойд.  5 
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этой  парижской  голубятни,  но  никто  не  имѣлъ  этого  любопыт- 
ства на  столько,  чтобы  упорно  стремиться  къ  уясненію,  ч^о  въ 
самомъ  дѣлѣ  за  птица  этотъ  т-г  1е  ргёіге  Яаіопсгек  и  чтё  такое 
онъ  дѣлаетъ,  зачѣмъ  сидитъ  на  этомъ  батиньельскомъ  чёрдакѣ? 
Давно,  еще  вскорѣ  затѣмъ,  какъ  Заіончекъ  здѣсь  поселился,  кто- 
то  болтнулъ  вдругъ,  что  т-г  1е  ргёіге  2аіопсгек  гадатель,  что 
онъ  отлично  гадаетъ  на  картахъ  и  можетъ  иредсказать  все,  за 
сколько  вамъ  угодно  лѣтъ  впередъ.  НѢскольео  человѣкъ  повто- 
рили эту  тонкую  догадку  и  въ  вечеру  того  же  дня,  двѣ  пли  три 
гризеты,  трясясь  и  замирая,  собирались  идти  и  попросить  суро- 
ваго  Заіончека  погадать  пмъ  о  запропавшихъ  любовникахъ.  Но 
вдругъ  разнеслась  вѣсть,  что  Мопзіеиг  1е  рго&8веиг  Огёіоі,  ко- 
торый живетъ  здѣсь  на  голубятнѣ  уже  болѣе  трехъ  лѣтъ  и  ко- 
юраго  всѣ  гризеты  называютъ  ^гапсі  рара  и  считаютъ  своимъ 
оракуломъ — выслушавъ  явившееся  на  счетъ  Заіончека  соображе- 
ніе,  сомнительно  покачалъ  головою.  Всѣ  тотчасъ  тоже  сами 
покачали  головами  п  съ  тѣхъ  поръ  вовсе  оставили  доживаться, 
что  такое  этотъ  загадочный  т-г  1е  ргёѣге,  а  продолжали  назы- 
вать его  попрежнему  «полиціпмепстеромъ».  Это  названіе  желч- 
ный старикъ  получплъ  потому,  что  его  сварливый  характеръ  и 
привычка  повелѣвать  не  давали  ему  покоя  и  на  батиньельскомъ 
чердакѣ.  Чуть  только  гдѣ  нибудь  по  сосѣдству  къ  его  нумеру, 
послѣ  десяти  часовъ  вечера  слышался  откуда-нибудь  веселый 
говоръ,  смѣхъ,  или  хотя  самый  ничтожный  шумъ,  т-г  1е  ргёіге 
выходилъ  въ  коррпдоръ  съ  свѣчою  въ  рукѣ,  неуклонно  текъ  къ 
двери,  изъ-за  которой  раздавались  голоса,  и  постучавъ  своими 
костлявыми  пальцами,  грозно  возглашалъ:  «N6  іаііез  роіпі  Іапі  сіе 
ЪгиШ»  н  затѣмъ  держалъ  столь  же  мѣрное  теченіе  къ  своему 
нумеру,  съ  полною  увѣренностью,  что  обезпокопвшій  его  шумъ 
непремѣнно  прекратится.  И  шумъ  точно  прекращался.  Съ  жиль- 
цами этой  батиньельской  вершины  т-г  1е  ргёіге  не  имѣлъ  ни- 
какого сообщества ;  и  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  онъ  тутъ  поселился, 
отъ  него  никто  не  слыхалъ  болѣе.  кромѣ:  «Ке  ішіев  роіпі  (1е 
ЪгиіЬ.  Въ  комнатѣ  Заіончека  тоже  никто  пзъ  здѣшнпхъ  жиль- 
цовъ  никогда  не  былъ  и  комната  эта  была  предметомъ  постоян- 
наго  любопытства,  потому  что  тасіате  ѴасЬе,  единственная  слу- 
га и  надзирательница  этой  вышки,  разсказывала  объ  этой  комна- 
тѣ  что-то  столь  заманчивое,  что  у  всѣхъ  почти  одновременно 
родилось  непобѣдимое  желаніе  взглянуть  на  чудеса  этого  непри- 
ступна™  покоя.    Нѣкоторымп    отчаянными   смѣльчаками    обоего 
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пола  (по  преимуществу  препраснаго),  съ  тѣхъ  поръ  было  пред- 
принято нѢскольео  очень  обдуманныхъ  экспедпцій  съ  епеціаль- 
ною  цѣлію  осмотрѣть  полпцеймепстерскую  берлогу,  но  всѣ  этп 
попытки  обыкновенно  оставались  совершенно  безуспѣшнымп. 
Въ  прпсутствіп  Заіончека  объ  этомъ  невозможно  было  и  думать, 
потому  что  нѣсколькпхъ  дерзкпхъ ,  являвшихся  къ  нему  попро- 
сить взаймы  свѣчн,  или  спичект,,  онъ,  не  открывая  двери,  безъ 
всякой  церемоніп  посылалъ  прямо  къ  какому-нибудь  крупному 
чорту.  пли  разомъ  ко  сто  тысячамъ  рядовыхъ  дьяволовъ.  А  уходя 
и зъ  дому,  Заіончекъ  постоянно  уносилъ  ключъ  съ  собою.  Любо- 
пытные впдали  въ  замочную  скважину:  дорогой  варшавскій  ко- 
веръ  на  полу  этой  комнаты;  окно,  задернутое  зеленою  тафтяною 
занавѣскою,  большой  черный  крестъ  съ  бѣлымъ  пзображеніезіъ 
распятаго  Спасителя  и  ннзепькій  налой  краснаго  дерева,  съ  зе- 
леною бархатною  подушкой  внпзу  и  большою  развернутою  кни- 
гою на  верхней  наклонной  доскѣ. 

Въ  существѣ  комната  Заіончека  и  не  нмѣла  ничего  необыкно- 
венна™. Конечпо,  сравнительно  она  была  очень  недурно  мебли- 
рована, застлана  мягкпмъ  ковромъ,  увѣшана  картинами,  всегда  чи- 
сто убрана  и  далеко  превосходила  прохладныя  и  пустоватыя  ка- 
морки другихъ  бѣдныхъ  жпльцовъ  голубятни,  но  все-таки  она  да- 
леко не  могла  оправдать  восторженеыхъ  оппсаніп  тасіате  ѴасЬе. 

XIII. 
Батнньельскіе   отшельники. 

Долинскііі,  поселившись  на  Батиньелѣ,  разсчптывалъ  здѣсь  най- 
ти болѣе  покоя,  чѣмъ  въ  Латпнскомъ  кварталѣ,  гдѣ  онъ  могъ  бы 
жить  при  свопхъ  скудныхъ  средствахъ;  о  восполнепіи  которыхъ 
ни  мало  не  намѣренъ  былъ  много  заботиться. 

Съ  самого  пріѣзда  въ  Парнжъ,  онъ  не  повидался  ни  съ  однимъ 
изъ  своихъ  прежнпхъ  знакомыхъ,  а  прямо  занялъ  одпнадцатый  ну- 
меръ  между  Заіончекомъ  и  двумя  хорошенькими  перчаточнпцамп, 
и  засѣлъ  въ  этой  комнатѣ  почти  безвыходно.  Несторъ  Игнатье- 
впчъ  не  ппсалъ  изъ  своего  убѣжпща  нннакпхъ  ппсемъ  никому  и 
самъ  ни  отъ  кого  не  получалъ  ни  строчки.  Выходилъ  онъ  иногда 
въ  недѣлю  разъ,  иногда  разъ  въ  мѣсяцъ  и  всегда  возвращался  съ 
какою-нпбудь  новою  книгою.  Каждый  его  выходъ  всегда  значилъ 
нп  болѣе  ни  менѣе,  что  новая  книга  прочитана  и  потребовалась 
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другая.  М-г  1е  ргёЧге  2аіопсгек,  встрѣтясь  два  или  три  раза  съ 
своимъ  новбшъ  сосѣдомъ,  посмотрѣлъ  на  него  самымъ  недруже- 
любннмъ  образомъ.  Казалось,  Заіончекъ  досадовалъ,  что  Долпн- 
скій  такъ  долго  лишаетъ  его  удовольствія  хоть  разъ  закричать  у 
его  дверей:  «пе  ішіез  раз  сіе  Ьгиіі». 

Изъ  ближайшихъ  сосѣдей  Нестора  Игнатьевича  короче  другихъ 
его  знали  т-11е  Аи$и8ііпе  и  Магіе,  но  и  т-11е  Аидизііпе  скоро 
перестала  обращать  на  него  всякое  вниманіе  и  занялась  другимъ 
сосѣдомъ,  студентомъ,  помѣстившимся  въ  №  13,  и  только  одино- 
кая Магіе  никакъ  не  могла  простить  Долинскому  его  невнима- 
нія.  Она  часто  стучалась  къ  нему  вечерами,  находя  что-нибудь 
попросить,  или  возвратить.  Всегда  она  находила  ласковый  отвѣтъ, 
услужливость  и  болѣе  ничего.  Магіе  выходила  нѣсколько  разъ, 
оглядываясь  и  поводя  своими  говорящими  плечиками;  Долинскій 
оставался  спокойнымъ  и  протягивалъ  руку  къ  оставленной  кнйгѣ. 

—  Что  это  вы  читаете,  добрый  сосѣдъ?  спрашивала  иногда  Ма- 
йе и,  любопытствуя,  смотрѣла  на  корешокъ  книги.  Тамъ  всегда 
стояло  что-нибудь  въ  такомъ  родѣ:  «Ьа  Кеіідіоп  ргітіііѵе  сіез 
Іпсіо-Еигореепз  раг  т-г  ЕіоѣагсЬ,  или  «ВіЫе  рориіаіге»,  или  еще 
что-нибудь  такое  же. 

М-11е  Магіе  терялась,  что  это  за  удивительный  экземиляръ  этотъ 
ея  смирный  сосѣдъ. 

—  Ну,  что  твой  бакалавръ?  освѣдомлялась  иногда  у  нея,  воз- 
вращаясь изъ  тринадцатаго  нумера,  га-11е  Аи^изііпе. 

—  Еіеп,  отвѣчала,  кусая  губки,  Магіе. 

—  Тіепз!  презрительно  восклицала  недоумѣвающая  т-11е  Аи- 
дизііие. 

—  Ничего  онъ  не  стоитъ,  порѣшила  наконецъ  т-Не  Магіе  и 
дала  себѣ  слово  перестать  думать  о  сосѣдѣ  и  найти  кого-нибудь 
другого. 

—  Онъ  вѣрно  совсѣмъ  глупъ,  говорила  она,  жалуясь  подругѣ. 

—  Сезіѵгаі,  небрежно  отвѣчала  Аи^изііпе,  занятая  своею  но- 
вою любовью  въ  тринадцатомъ  нумерѣ. 

Въ  одну  темную  осеннюю  ночь,  когда  въ  коридорѣ  была  совер- 
шенная тишина,  въ  дверь  у  перчаточпицъ  кто-то  тихонько  по- 
стучался. Магіе,  ночевавшая  одна  на  двуспальной  постели,  кото- 
рою онѣ  владѣли  изъ-полу  съ  своей  подругой,  приподнялась  на 
локоть  и  тихонько  спросила:  «Сіиі  ѵа  1а?» 

—  Севі  тоі,  отвѣчалъ  такъ  же  тихо  голосъ  пзъ-за  дверей. 

—  Маіз  ^ие1  тог  сіопс? 
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—  Маіз  рі^ие  ^е  ѵоиз  герёіе^  ^ие  с'ез!  тоі,  ѵоіге  ѵоізіп  (іи 
питёго  опге. 

—  Тіепз!  прошептала  про  себя  Магіе,  и  лукаво  разсмѣявшись 
съ  соблюденіемъ  всякой  тишины,  отвѣчала: — Маіз  ^е  зиіз  аи  Ш, 
топзіеиг!...  (іие  сіёзігег-ѵоиз?...  <3и'у  а-і-іі  а  ѵоіге  зегѵісе? 

— Сне  а11итеМе,тасІетоІ8е11е,  тихо  отвѣчалъ  Долинскій. — Уро.- 
нплъ  мой  ключъ  и  не  могу  его  отыскать  безъ  огня. 

—  Ш  Ьгіп  сіе  &и? 

—  Оиі,  ипе  аІІипіеМе,  з'і1  ѵоиз  ріаіі. 

Магіе  еще  сердечнѣе  разсмѣялась,  откинула  крючокъ,  и  впустивъ 
сосѣда,  снова  кувыркнулась  въ  свою  постельку. 

—  Спички  тамъ  на  комодѣ,  произнесла  она,  лукаво  выгляды- 
вая однпмъ  смѣющпмся  глазкомъ  изъ-подъ  одѣяла. 

Долинскій  поискалъ  на  каминѣ  спичекъ,  взялъ  коробочекъ,  по- 
благодарилъ  сосѣдку  и,  не  смотря  на  нее,  пошелъ  къ  двери. 

М-11е  Магіе  быстро  вскочила. 
*    —  Это  чортъ-знаетъ  что  такое!  крикнула  она  вспыльчиво  вслѣдъ 
Долинскому. 

■ —  Что?  спросилъ  онъ,остановясь. 

—  Нужно  быть  глупѣе  доски,  чтобы  входить  ночью  въ  комна- 
ту женщины  съ  желаніемъ  получить  одву  зажигательную  спичку. 

Долинскій,ни  слова  не  отвѣчая,  тихо  притворилъ  двери.  М-11е 
Магіе  сердито  щелкнула  крючкомъ,  а  Долинскій,  несмотря  на  позд- 
ній  часъ  ночи,  усѣлся  у  себя  за  столикомъ  со  вновь  принесен- 
ною книгою.  Это  была  одна  изъ  брошюръ  о  Юмѣ. 

Прошло  мѣсяца  три;  на  батиньельскихъ  вершинахъ  все  шло  по- 
прежнему.  Единственная  перемѣна  заключалась  въ  томъ,  что  рі- 
§еоп  изъ  тринадцатаго  нумера  прискучилъ  любовью  бѣдной  Аи- 
§азШіе,и  оставленная  соІотЪіпе,  написавъ  на  дверяхъ  измѣнни- 
ка,  что  опъ  «свинья,  уродъ  и  мерзавецъ»,  стала  спокойно  встрѣ- 
чаться  съ  замѣнившею  ее  новою  подругою  тринадцатаго  нумера 
и  спала  у  себя  съ  т-11е  Магіе. 

Одинъ  разъ  Долинскій  возвращался  домой  часу  въ  пятом*  са- 
маго  ненастнаго  зимняго  дня.  Холодный  мелкій  дождикъ,  въ  пе- 
ремежку съ  ледянистой  мглою  и  маленькими  хлопочками  мокраго 
снѣга,  пробили  его  насквозь,  пока  онъ  добрался  на  имперіаль 
омнибуса  отъ  те  сіе  8аіпе,  изъ  Латинскаго  квартала,  до  своихъ 
батиньельскихъ  вершинъ. 

Опустясь  по  осклизшимъ  трехпогибельнмъ  ступенямъ  съ  импе- 
ріала,  Долинскій  торопливо  пробѣжалъ  двѣ  улицы  и  сталъ  под- 
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ниматься  на  свою  лѣстннцу.  Онъ  очень  озябъ  въ  своемъ  сильно 
поношенномъ  пальтишкѣ  и  дрожалъ;  подъ  мышкой  у  него  было  нѣ- 
сколько  книгъ  и  брошюръ,  плохо  увернутыхъ  въ  газетную  бумаіу. 

На  лѣстнпцѣ  Долпнскіп  обогналъ  Заіончека,  и  не  обращая  на 
него  внпманія,  бѣжалъ  далѣе,  чтобы  скорѣе  развести  у  себя  огонь 
и  согрѣться  у  камина.  Въ  торопяхъ  онъ  не  замѣтилъ,какъ  у  не- 
го пзъ-подъ  руки  выскользнули  и  упали  двѣ  книжки.  М-г  1е  ргёіге 
2аіопсгек  не  спѣша  поднялъ  эти  книги  и  не  спѣша  развернулъ  ихъ. 
Обѣ  книги  были  польскія:  одна  «Нізіюгца  Ковсіоіа  Кизекіе^о, 
Кзі§(І2а  Гг.  Оизіу  (псторія  русской  церкви,  сочиненная  |католиче- 
скпмъ  священникомъ  Густою),  а  другая— ми стическія  бредни  Та- 
вянскаго,  извѣстнѣйшаго  мистика,  имѣвшаго  столь  печальное  влія- 
ніе  на  прекраснѣйшіп  умъ  Мицкевича  и  давшаго  совершенно  иное 
направленіе  послѣднеп  деятельности  поэта. 

М-г  1е  ргёіге  2аіопсгек  взялъ  обѣ  эти  книги ,  и  держа  ихъ 
въ  рукѣ,  посту чалъ  въ  двери  Долинскаго. 

—  Епігег,  отозвался  Несторъ  Игнатьевичъ. 
Вошелъ  ш-г  1е  ргёіге  2аіопсгек. 

—  То  квіе^і  рапа  (ІоЪгосІгіеза?  сиросилъ  онъ  Долинскаго  по- 
польски. 

—  Мои;  очень  вамъ  благодаренъ,  отвѣчалъ  кое-какъ  на  томъ 
же  языкѣ,  давно  ртвыкшій  отъ  него  Долинскій. 

—  Вы  занимаетесь  религіозною  литературой? 

—  Да...  такъ...  немного,  отвѣчалъ  нѣсколько  конфузясь  До- 
линскій. 

—  Пусть  вамъ  поможетъ  Богъ,  говорилъ  сжимая  его  руку  Заіон- 
чекъ  и  добавилъ: — жатвы  много,  а  дѣтей  мало  есть. 

Съ  этихъ  поръ  началось  знакомство  Долинскаго  съ  Заіончекомъ. 

Х1У. 
Новое  масло  въ  плошку. 

М-г1ергёЧге,  по  отношенію  къ  своему  новому  знакомству,  явил- 
ся совсѣмъ  не  такимъ,  какимъ  онъ  былъ  ко  всѣмъ  прочимъ  жиль- 
цамъ  вышки.  Онъ  самъ  предложилъ  Долинскому  нѣсколько  рѣд- 
кихъ  книгъ,  и  столкнувшись  съ  нимъ  однажды  вечеромъ  у  своей 
двери,  попросплъ  его  зайти  къ  себѣ.  Долинскій  не  отказался,  и 
только  что  они  вошли  въ  комнату  Заіончека,  дававшую  всѣмъ 
чувствовать,  что  здѣсь  живетъ  католическая  духовная  особа,  какъ 
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въ  дверп  постучался  новый  гость.  Это  была  съ  головы  до  ногъ 
закутанная  въ  бархатъ  и  кружева  молодая,  высокая  дама  съ  очень 
красивымъ  лицомъ  несомнѣнно  польскаго  происхожденія.  Она  толь- 
ко что  переступила  порбгъ,  какъ  сложила  на  грудн  свои  антич- 
ныя  руки,  преклонила  колѣна  и  .произнесла:  «№есп  Ъ§(Ые  росЪ- 
т^аіопу  Іегиз  СЬгізіиз.» 

—  №  -шекі  шекоѵ,  Атен,  отвѣтплъ  Заіончекъ  и  подалъ  да- 
мѣ  руку. 

Та  встала,  поцаловала  руку  Заіончека,  подняла  къ  небу  свои 
болыпіе  голубые  глаза,  полные  благовѣйнаго  страха  и  сказала: 

—  Я  на  минуту  къ  вамъ,  мои  отецъ. 

Долинскій  хотѣлъ  выйти.  М-г  1е  ргёѣге  ласково  его  удержалъ 
за  руку  и  еще  ласковѣе  сказалъ:  мои  добрыя  дѣти  никогда  не  мѣ- 
шаютъ  другъ  другу. 

Попавшій  въ  число  добрыхъ  дѣтей  Заіончека  Долинскій  остался. 

Пышная  дама  заговорила  поптальянски  о  какомъ-то  семей  номъ 
горѣ. 

Долпнскій  старался  не  слушать  этого  разговора. 

Онъ  подошелъ  къ  этажеркѣ  в  разсматривалъ  книги  Заіончека . 
Прежде  всего  ему  попалась  въ  руки  «Бісііоппаігесіезшіззіопз  саШо- 
^иез,  Ьасгоіх  еі  Бгипколѵзкоу»;  Долинскій  взялъ  другую  книгу. 
Это  была:  «Нізіоіге  йіріотаіідие  сіез  сопсіаѵез  сіериіз  Магііп  V 
Іизди'а  Ріе  IX,  Реѣги^еШ  сіе  1а  Оаііна.»  Далѣе  онъ  развернулъ 
большое  іп-йЛіо  «Асѣа  Вапсіюгит».  На  столѣ  лежалъ  разверну- 
тый IV  томъ  этой  книги:  Іоаипез  Коііапсіиз,  Оосіеігісіиз  8іепзс1іе- 
піиз,  Восіеѣаііз  Іези  іЬеоІо^і. 

Пока  Долинскій  перелистывалъ  эту  кнпгу,  приводя  себѣ  на  па- 
мять давно  забытое  значеніе  многихъ  латинскихъ  словъ,  дама 
стала  прощаться  съ  Заіончекомъ. 

—  Тотъ,  кто  доводитъ  тебя  до  этого,  большее  наказаніе  прій- 
метъ  и  рука  провидѣнія  давно  тебя  благословила,  говорилъ.  на- 
пуствуя  ее,  т-г  1е  ргёіге,  держащійся,  какъ  видно,  съ  провпдѣніемъ 
совсѣмъ  га  рапіЬгаіа. 

Дама  опять  поцаловала  руку  Заіончека. 

—  Прощайте,  дочь  моя,  отвѣчалъ  ласково  суровый  т-г  1е  ргёЧ- 
ге  и  пошелъ  провожать  свою  восхитительно-прекрасную  дочь. 

Долпнскій  попалъ  въ  самый  центръ  польскихъ  мистиковъ.  Это 
общество  жпло  въ  Парижѣ  очень  разсѣянно  и  всѣ  члены  его  въ 
насмѣшку  назывались  «Ташапсгікаті»  отъ  имени  того  же  извѣст- 
наго  мистика  Тавянскаго?  котораго  они  считались  послѣдователя- 
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ми.  Тавянчиковъ  считалось  довольно  много  въ  Парижѣ;  они  имѣ- 
ли  здѣсь  свои  собранія  и  своихъ  представителей,  въ  числѣ  ко- 
торыхъ  одно  изъ  первыхъ  мѣстъ  занималъ  ш-г  1е  ргёіге  2аіоп- 
сгек.  Іезуиты  смотрѣли  на  этихъ  «тавянчиковъ»  довольно  сни- 
сходительно, и  даже,  кажется,  дружелюбно.  Нѣкоторые  полагало, 
что  парижскіе  іезуиты  одно  время  даже  надѣялись  найти  въ  Та- 
шапяукасп  нѣкоторое  противодѣйствіе  противъ  пугающаго  свя- 
тыхъ  отцовъ  матеріализма.  Но  Татапсгукі  вообще  не  оправда- 
ли этихъ  надеждъ  «общество  Іисусова»,  бли  по  крайней-мѣрѣ 
оправдали  его  въ  самой  незначительной  мѣрѣ.  «Таѵіапсгукі»  не 
распустили  сильныхъ  вѣтвей  никуда  далѣе  Парижа,  и  даже  не  на- 
шли сочувствія  въ  самой  Польшѣ.  Среди  парижскихъ  тавянчи- 
ковъ встрѣчались  большею  частію  старички  п  женщины  (мо- 
лодыя  и  старыя),  нерѣдко  прпнадлежащія  къ  самымъ  лучшпмъ 
польскимъ  фамиліямъ.  Между  передовыми  послѣдователями  Та- 
вянскаго  встрѣчались  люди  довольно  странные ,  въ  мистиче- 
скомъ  тавянизмѣ  которыхъ  нерѣдко  сквозило  что-то  іезуитское. 
Таковъ,  между  многими  подобными,  былъ  извѣстный  намъ  ш-г 
1е  ргёЧге  2аіопсгек,  эмигрантъ,  появившійся  между  парижски- 
ми тавянчиками  откуда-то  съ  Волыни  и  въ  самое  короткое  вре- 
мя получившій  у  нихъ  весьма  большое  значеніе.  Былъ  ли  ш-г 
1е  ргёіге  2аіопсгек  дѣйствительно  такимъ  мистикомъ,  какимъ  онъ 
представлялся,  или  это  съ  его  стороны  было  одно  притворство, 
рѣшить  было  невозможно.  Онъ  съ  глубокою  задушевностью  го- 
ворилъ  о  своихъ- мистическихъ  вѣрованіяхъ,  состоялъ  въ  непо- 
средственныхъ  отношеніяхъ  съ  замогильнымъ  міромъ,  и  въ  то  же 
время  негласно  основалъ  въ  Парижѣ  «союзъ  христіавскаго  брат- 
ства». Члены  этого  союза  едва-ли  понимали  что-нибудь  о  цѣли 
своего  соединенія.  Союзъ  этотъ  состоялъ  изъ  избранныхъ  Заіон- 
чекомъ  представителей  всѣхъ  христіанскихъ  исповѣданій.  Тутъ 
были:  французы,  англичане,  испанцы,  поляки,  чехи  (въ  качествѣ 
представителей  непризнаннаго  гуссизма),  итальянцы  и  даже  рус- 
сины-уніаты.  Собранія  союза  обыкновенно  происходили  по  вече- 
рамъ  въ  воскресенье,  близь  8і.-8и1рісе,  въ  домѣ  самой  рьяной 
тавянистки,  княгини  Голензовской,  той  самой  дамы,  которую  мы 
видѣли  у  Заіончека.  Члены  союза  собирались  въ  особой  комна- 
тѣ,  обитой  съ  потолка  донизу  тонкимъ  чернымъ  сукномъ  съ  бѣ- 
ыми  атласными  карнизами  по  панелямъ.  На  стѣнѣ  вверху,  пря- 
мо противъ  входа,  была  вышита  гладью  бѣлымъ  шелкомъ  боль- 
шая мертвая  голова  съ  крупною  латинскою  надписью:  «Мотепіо 
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тогі!»  Посреди  комнаты  стоялъ  длинный  столъ,  покрытый  чер- 
нымъ  сукномъ  съ  бѣлыми  каймами  и  бѣлою  же  бахрамою.  По 
угламъ  этой  траурной  скатерти  опять  были  вышиты  бѣлымъ  мерт- 
выя  головы  и  вокругъ  надъ  всею  каймою  какія-то  латинскія  из- 
реченія.  Около  этого  стола  стояли  тяжелыя  дубовыя  скамейки  и 
въ  одномъ  концѣ  высокое  рѣзное  кресло  съ  твердымъ,  ничѣмъ  пе- 
покрытымъ  сндѣньемъ,  а  возлѣ  него  въ  ногахъ  маленькая  дере- 
вянная скамеечка.  На  рѣзномъ  креслѣ  было  мѣсто  Заіончека,  въ 
ногахъ  у  него  на  низенькой  деревянной  скамейкѣ  садилась  пре- 
красная хозяйка  дома,  а  на  скамьяхъ  размѣщались  члены. 

Познакомясь  съ  Долинскимъ,  и  открывъ  въ  немъ  сильное  ми- 
стическое настроеніе,  т-г  1е  ргёЧге  2аіопсгек  умѣлъ  очень  иску- 
сно расшевелить  его  больныя  раны,  и  овладѣть  его  слабымъ  ду- 
хомъ. 

—  Не  желалъ  бы  я  врагу  человѣчества  такого  внутренняго 
состоянія,  каково  должно  быть  твое,  сказалъ  ему  Заіончекъ,  не- 
замѣтно  выпытавъ  у  него  грызущую  его  тайну. 

—  Молпсь,  молись;  будемъ  вмѣстѣ  молиться  за  тебя,  говорилъ 
онъ  Долинскому. 

—  Ты  крѣпко  вѣришь  въ  загробную  жизнь?  спрашивалъ  онъ 
сотый  разъ  Долинскаго,  и  получая  въ  сотый  разъ  утвердитель- 
ный отвѣтъ,  говорилъ:  —  вѣрь,  сынъ  мой,  я  вѣрь,  что  между  на- 
ми и  тѣми,  которые  отошли  отъ  насъ,  не  порваны  связи  самаго 
тѣснаго  общенія. 

По  цѣлымъ  вечерамъ  Заіончекъ  разсказывалъ  разстроенному 
Долинскому  самые  картонные  образцы  таинственнаго  общенія 
замогильнаго  міра  съ  міромъ  живущпмъ,  и  довелъ  его  больную 
душу  до  самаго  высокаго  мистическаго  настроенія.  Долинскій 
считалъ  себя  первымъ  грѣшникомъ  въ  мірѣ,  п  пезамѣтно  начи- 
налъ  ощущать  себя  въ  такомъ  блпзкомъ  общеніп  съ  таинствен- 
ными существами  иного  міра,  въ  какомъ  высказывалъ  себя  самъ 
Заіончекъ. 

Достигну  въ  такого  вліянія  на  Долинскаго,  Заіончекъ  сообщилъ 
ему  о  существовав  и  въ  Парижѣ  «Союза  христіанскагѳ  братства», 
и  велѣлъ  ему  быть  готовымъ  вступить  въ  братство,  въ  качествѣ 
грѣшнаго  члена  ѴѴвспосІпіедо  Козсіоіа  (восточной  церкви).  До- 
линскій  былъ  введенъ  въ  таинственную  комнату  засѣданій,  и 
представленъ  оригинальному  собравію,  въ  которомъ  никю  не 
называлъ  другъ  друга  по  фамиліи,  а  произносилъ  только:  «братъ 
Яковъ»,  или  «братъ  Северинъ»,  или  «сестра  Урсула»  и  т.  д. 
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РУССКІЙ    ТАТѴІАНС2ХК. 

Долинскій,  живучи  въ  сторонѣ  отъ  людей,  съ  одними  терзаніями 
своей  несговорчивой  совѣсти,  мистическими  книгами,  да  еще 
болѣе  мистическими  Товянчиками,  дошелъ  самъ  до  непостижимаго 
мистицизма.  Онъ  уже  не  видалъ  Дорн,  и  даже  рѣдко  вспоминалъ 
о  ней,  но  за  то  совершенно  прпвыкъ  спокойно  и  съ  вѣрою 
слушать,  когда  Заіопчекъ  говорплъ  дома  и  у  графини  Гол ензов- 
ской  отъ  лица  святыхъ,  и  вообще  людей  давно  отшедшихъ  отъ 
міра  Въ  засѣданіяхъ  «хрпстіанскаго  союза»,  Заіончекъ  говорилъ 
нѣсколько  менѣе  о  своихъ  общеніяхъ  съ  святыми  и  съ  мертвыми 
грѣшниками,  но  все-таки  держался  по  обыкновенію  таинственно. 

Въ  обществѣ,  главнымъ  образомъ  положено  было  избѣгать 
всякаго  слова  о  превосходствѣ  того  пли  другого  христіанскаго 
исповѣданія  надъ  прочими.  «Всѣ  дѣти  одного  отца  нашего  Бога, 
и  овцы  одного  великаго  пастыря,  положившаго  жпвотъ  свой  за 
люди » ,  было  начертано  огненными  буквами  на  бѣлыхъ  матовыхъ 
абажурахъ  подсвѣчннковъ  съ  тремя  свѣчами,  какія  становились 
передъ  каждымъ  членомъ.  Всѣ  должны  были  помнить  этотъ 
прпнципъ  терпимости,  и  ннчогда  не  касаться  вопроса  о  догма- 
тическомъ  разногласін  христіанскихъ  псповѣданій. 

По  словамъ  Заіончека,  цѣлью  общества  было:  изысканіе  средствъ 
къ  освобожденью  и  соединенію  христіанскихь  народовъ  путемъ 
вѣры.  Задача  эта  многимъ  представлялась  весьма  темною,  и  даже 
вовсе  непонятною,  но  тѣмъ  не  менѣе,  члены  терпѣлпво  выслу- 
шивали, какъ  Заіончекъ,  стоя  въ  концѣ  стола  передъ  составленною 
имъ  картою  «христіанскаго  міра»,  излагалъ  мистическія  сооб- 
раженія  на  счетъ  «роковаго  развѣтвленія  хрпстіанства  по  свѣту, 
съ  таинственными  божескими  цѣлямп,  для  осуществленія  которыхъ 
Господь  сзываетъ  своихъ  избранныхъ.»  Женщины,  слушая  Заіон- 
чека,  поднимали!  очи  къ  небу,  п  шептали  молитвы,  а  мужчины, 
одни  —  набожно  задумывались,  другіе  —  внимательно  слѣдплп  за 
роаторомъ,  и  очевидно  старались  прозрѣть,  что  за  смыслъ  дол- 
женъ  скрываться  за  этими  хнтросплетеЕІями.  Пораженный  тя- 
жестью своей  утраты,  изнывая  передъ  неизслѣдпмою  пучипою 
своего  правственнаго  грѣха,  Долпнскій  былъ  въ  этомъ  собраніи 
самымъ  молчаливымъ  членомъ  \Узс1ю(1піе$о  Козсіоіа. 

Онъ   только   самъ  все  наэлектризпровывался  мпстицизмомъ,.  и 


во  всякомъ,  самомъ  ніічтожномъ  событіи,  склоненъ  былъ  водѣть, 
плп  особые  пути  божіп,  или  нарочитые  происки  дьявольскіе. 

Жилъ  Долішскій  до  крайности  умѣренно,  получая  не  болѣе 
семпдесятн-пяти  франковъ  въ  мѣсяцъ,  съ  двухъ  ничтожвыхъ  уро- 
ковъ,  доставленныхъ  ему  Заіончекомъ.  И  за  это  занятіе  Долпнскій 
принялся  только  тогда,  когда  въ  его  карманѣ  уже  не  было  пи 
одного  су,  изъ  денегъ,  съ  которыми  онъ  пріѣхалъ  въ  Парпжъ. 
Онъ  жадно  берегъ  свое  время,  п  все  его  цѣликомъ  отдалъ  чте- 
нТІо  и  свопмъ  мпстпчесБимъ  размышленіямъ.  Деньги  и  всякія  дру- 
гія  блага  міра  сего  не  пмѣлн  въ  его  глазахъ  ровно  никакой 
цѣны.  Со  всѣмъ  жпвущимъ  у  него  тоже  не  было  ничего  об- 
щаго.  Міръ  человѣческій,  для  него  былъ  только  міръ  грѣха  и 
преступленія,  и  собственное  прошедшее  представлялось  ему  однпмъ 
сплоганымъ,  безконечнымъ  грѣхомъ.  Долпнскіп  утратплъ  всякую 
способность  къ  какому  бы  то  ни  было  анализу,  и  бралъ  все  на 
вѣрт,  во  всемъ  видѣлъ  законъ  неотразимой  таинственной  необхо- 
димости и  не  взывалъ  болѣе  ии  къ  своему  разуму,  ни  къ  волѣ. 
Онъ  даже  не  замѣчалъ  протпворѣчій,  весьма  ярко  высказывавшихся 
въ  поступкахъ  Заіончека.  Онъ  ни  разу  не  задумался  надъ  тѣмъ, 
что  въ  христіанскомъ  общёствѣ,  основачыомъ  вѣротерпимѣйшимъ 
шггеромъ,  не  было  ни  одного  лютеранина.  Онъ  даже  не  нридалъ 
никакого  значенія  тому,  что  т-г  1е  ргёгге,  сидя  разъ  передъ  ка- 
мпномъ  въ  комнатѣ  Долинскаго,  случайно  взялъ  иллюстрирован- 
ную книжку  Риаих:  «Ѵіе  сіе  Саіѵіп»,  развернулъ  ее,  пересмо- 
трѣлъ  портреты,  и  съ  омерзѣніемъ  бросилъ  безцеремонно  въ 
огонь. 

Обстоятельствамъ  угодно  было,  чтобы  задавленный  своимъ  и 
наноснымъ  мистицизмомъ,  Долинскій  сравнялся  съ  княгинею  Го- 
лензозскою  и  прочими  мистическими  фанатичками,  вѣровавшими 
во  всевѣдѣніе  и  сверхъестественное  могущество  Заіончека. 

Прошла  половина  поста.  Бѣшеный  день  французскаго  сіеті- 
сагёше  угасалъ  среди  пьяныхъ  пѣсенъ;  по  улицамъ  снова^ш 
пьяные  студенты,  пьяные  блузники,  пьяныя  дѣвочки.  Въ  погре- 
бахъ,  ресторанахъ,  и  во  всякихъ  такихъ  мѣстахъ  были  балы, 
на  которыхъ  гризеты  вознаграждали  себя  за  трехнедельное  сіеті- 
смпреніе.  Парижъ  бѣсился,  и  пьяный  вспоминалъ  свою  утрачен- 
ную свободу. 

За  то  на  извѣстной  намъ  голубятнѣ  въ  Батиньолѣ,  было  не- 
обыкновенно тихо,  всѣ  пижоны  и  коломбины  разлетѣлись.  Кромѣ 
Заіончека   и    Долинскаго    не   было  дома  ни  одного  жильца:  все 


—  76  — 

пило,  бродило  и  бѣсновалось.  Вдругъ  иатеръ  Заіончекъ  вошелъ 
въ  комнату  Долинскаго. 

По  торжественной  походкѣ,  и  особенной  праздничной  солид- 
ности, лежавшей  на  каждомъ  движеніи  Заіончека,  можно  было 
легко  замѣтить,  что  топзіеиг  1е  ргёіге  находится  въ  нѣкоторомъ 
духовномъ  восхищеніи.  Это  восторженное  состояніе  овладѣвало 
патеромъ  довольно  рѣдко,  и  то  единственно  лишь  въ  такихъ 
случаяхъ,  когда  ему  удавалось  приплетать  какую-нибудь,  необы- 
кновенно ловкую,  по  его  мнѣнію,  петельку  къ  раскину гымъ  имъ 
силкамъ  и  тенетамъ.  Въ  такія  минуты,  Заіончекъ,  несмотря  на 
всю  свою  желчность  и  сухость,  одушевлялся,  заносился  какъ  поэтъ; 
какъ  пламенный  импровизаторъ,  безпрестанно  впадалъ  въ  открытый 
разладъ  съ  логикой  и,  какъ  какой-нибудь  дикій  вождь  полчищъ 
несметныхъ,  пускалъ  безъ  всякаго  такта  въ  борьбу  множество 
нужныхъ  и  ненужныхъ  силъ. 

Впадая  въ  подобное  расположеніе,  иатеръ  всегда  ощущалъ 
неотразимую  потребность  дать  передъ  кѣмъ-нпбудь  пзъ  вѣрую- 
щихъ  генеральное  сраженіе  своимъ  врагамъ,  причемъ  враги  его — 
раціоналисты,  допускались  къ  этимъ  сраженіямъ  только  заочно, 
и,  разумѣется,  всегда  были    немилосердно   побиваемы  наголову. 

Неистовая  ночь  сіеті-сагёте  не  давала  покоя  патеру,  хотя  онъ 
и  очень  крѣпко  и  очень  рано  заперся  на  своей  вышкѣ.  Кричащій, 
поющій,  пляшущій  и  бѣснующійся  Парижъ  давалъ  о  себѣ  знать 
и  сюда.  Парижъ  не  лакомился,  а  обжирался  наслажденіямп;  какъ 
морская  губка,  опъ  каждою  своею  точкою  всасывалъ  изъ  опустив- 
шейся тьмы  всю  темную  сладость  грѣха  и  удовольствій.  Заіончекъ 
чувствовалъ  это,  и  не  могъ  себѣ  представить  переплета,  въ  ко- 
торый можно  бъ  всунуть  всѣ  листы,  съ  записанными  грѣхами 
этой  ночи.  Книга  эта  должна  быть  велика  какъ  Парижъ,  какъ 
міръ!...  нѣтъ  больше  міра,  потому  что  міръ  обновляется,  а  она 
должна  быть  вѣчна;  ея  гигантскія  застежки  не  должны  закры- 
ваться ни  на  одну  короткую  секунду,  потому  что  п  одной  корот- 
кой секунды  не  прожить  безъ  грѣха  тлѣнному  міру. 

—  Какъ  это  такъ?...  Какъ  это  тамъ  все?  задумалъ,  и  вставши, 
заходилъ  по  комнатѣ  Заіончекъ. 

Сердитый,  онъ  нѣсколько  разъ  вскидывалъ  своими  сухими  гла- 
зами на  темныя  стекла  длиннаго  окна,  въ  пазы  и  щели  котораго 
долетали  съ  улицъ  раздражавшіе  его  звуки,  и  каждый  разъ,  въ 
каждомъ  квадратѣ  окопнаго  переплета,  ему  мерещились  цѣлыя 
группы  рожъ:  намалеваныхъ,  накрашеныхъ,  богопротивнѣйшихъ, 
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веселыхъ  рожъ   въ  дурацкихъ  колпакахъ,  зеленыхъ  парикахъ,  и 
самыхъ  прихотливыхъ  мушкахъ. 

—  Да-съ,  ну,  такъ  какъ  же  это  тамъ  все?  говорили  онѣ  Заіон- 
чеку,  кривя  губы,  дергая  носами,  и  посылая  ему  вызывающая 
улыбки. 

М-г  1е  ргёіге  послалъ  за  это  самъ  мильйонъ  дьяволовъ  во 
всемъ  виноватымъ  раціоналистамъ,  задернулъ  ридо,  и  заходилъ 
по  комнатѣ,  еще  скорѣе  и  еще  сердитѣе. 

Прошло  полчаса,  и  Заіончекъ  вдругъ  выпрямился,  остановился, 
и  медленно  вынулъ  пзъ  кармана  фуляровый  платокъ,  съ  выби- 
тымъ  на  немъ  планомъ  всѣхъ  желѣзныхъ  дог/огъ  въ  Европѣ. 
Прошла  еще  минута,  и  Заіончекъ  просіялъ  вовсе;  онъ  тихо  вы- 
сморкался (что  у  него  въ  извѣстныхъ  случаяхъ  замѣняло  улыбку), 
повернулся  на  одной  ногѣ,  и  съ  солиднѣйшимъ  выражевіемъ 
лица  отправился  къ  Долинскому. 

—  Мнѣ  очень  однако  же  нравятся  вотъ  эти  господа,  началъ 
онъ,  усаживаясь  передъ  кампномъ. 

Долинскій   посмотрѣлъ   на  него  съ  нѣкоторымъ  недоумѣніемъ. 

—  Я  говорю  объ  этпхъ  бѣльмпстыхъ  сычахъ,  продолжалъ 
Заіончекъ,  подкинувъ  въ  камипъ  лопатку  глянцовитаго  угля.  — 
Мнѣ,  я  говорю,  очень  они  нравятся  съ  своими  знаніями.  Вотъ 
именно,  вотъ  эти  самые  господа,  которые  про  все-то  знаютъ, 
которымъ  законы  природы  очень  пзвѣстны. 

Заіончекъ  пару  секундъ  помолчалъ,  и  приподнимаясь,  съ  зна- 
чительной миною  съ  кресла,  воскликнулъ: 

—  А  я  имъ  говорю,  что  они  сычи  ночные,  что  они  лупоглазые, 
бѣльмпстые  сычи,  которымъ  пхъ  бѣльма  ничего  не  даютъ  видѣть 
при  божьемъ  свѣтѣ!  Ночь!  ночь  имъ  нужна!  Вотъ  тогда,  когда 
изъ  темныхъ  норъ  на  землю  выползаютъ  колючіе  ежи,  кроты 
слѣпые,  землеройки,  а  въ  сонномъ  воздухѣ  нетопыри  шмыгаютъ — 
тогда  имъ  жизнь;  тогда  имъ  жизнь,  канальямъ!...  И  вотъ  же 
чортъ  пхъ  не  возметъ  и  не  поѣстъ  вмѣсто  сардинокъ! 

Заіончекъ  остановился  въ  ужасѣ  надъ  этимъ  непростительнымъ 
упущеніемъ  чорта. 

—  Прекрасная,  весьма  прекрасная  будетъ  эта  минута,  когда... 
ФФФУУ  —  одно  дуновенье,  и  передъ  каждымъ  вся  эта  картина 
его  мерзости  наппшется,  н  напишется  ярко,  отчетливо,  безъ 
чернилъ,  безъ  красокъ,  и  безъ  всякпхъ  фотографій. 

Долпнскій  молчалъ. 

—  Что  такое  одъ?  произнесъ  протяжно  съ  приставленнымъ  ко 


лбу  пальцеыъ  Заіончекъ.  —  Одъ:  ну,  одъ!  одъ!  ну,  прекраено-съ; 
ну,  да  что  же  такое,  наконецъ,  этотъ  одъ?  Вѣдь  нужно  же.  на- 
конецъ,  знать,  что  онъ?  откуда  онъ?  зачѣмъ  онъ?  Вѣдь  нельзя 
же  такъ  сказать:  «одъ  есть  невѣсомое  тѣло»,  да  п  ничего  больше. 
Съ  нихъ,  съ  сычей,  этпхъ  ночныхъ,  пускай  и  будетъ  этого  до- 
вольно, но  отчего  же  это  такъ  и  для  другпхъ-то  должно  оста- 
ваться, я  васъ  спрашиваю? 

Заіончекъ  остановился  съ  высоко-подн/ітымп  плечами  передъ 
Долинскимъ.  Черезъ  минуту  онъ  сталъ  медленно  опускать  плечи, 
вытянувъ  впередъ  руки,  полузакрывъ  вѣками  своп  сухіе  глаза  и, 
потянувшись  грудью  на  руки,  произнесъ:  вотъ  одъ\ 

Долинскій  попрежнему  смотрѣлъ  на  патера,  совершенно  спо- 
койно. 

—  Въ  какомъ  я  положеніи  есть,  въ  такомъ  онъ  тончайшпмъ, 
невѣсомымъ  тѣломъ  отъ  меня  и  отдѣляется,  продолжать  Заіон- 
чекъ.  (Сказавъ  это,  патеръ  сдѣлалъ  въ  молчаніи  два  разлпчпыя 
движенія  руками,  какъ-бы  отражая  отъ  себя  куда-то  два  различ- 
ныя  пзображенія;  потомъ  дунулъ,  напряженно  посмотрѣлъ  вслѣдъ 
за  своимъ  дуновеніемъ,  и  заговорплъ  двумя  нотами  ниже).  Одъ 
отдѣлился  и  летптъ;  онъ  —  н.  но  тонкое...  невѣсомое.  Теперь 
воздухъ  передаетъ  это  эфиру;  эфиръ  —  далѣе.  Все  это  летптъ, 
летитъ  вѣка,  тысячелѣтія  летиті>,  и  по  пзвѣстнымъ  тамъ  зако- 
намъ  отпечатывается  наконецъ  на  какой-нибудь  огромной,  самой 
далекой  планетѣ.  Міръ  рушится;  земля  распадается  золою;  наши 
плотскіе  глаза  выгорѣли;  мы  видимъ  далеко,  и  вотъ  тебѣ  передъ 
тобой  твоя  картина.  Ты  весь  въ  ней,  съ  тѣхъ  поръ,  какъ 
бабка  перерѣзала  тебѣ  пуповину,  до  моего  ^послѣдняго  «аминь» 
надъ  твоей  могилой.  Ты  это?...  Нѣтъ,  не  отречешься;  весь  ты 
тамъ  со  всей  своей  исторіей.  И  эта  ночь,  и  эта  ночь  сугубаго 
разврата,  кровосмѣшенья,  и  всякаго  содомскаго  грѣха!  вскрпкнулъ 
громко  патеръ. — Она  вся  тамъ  печатается  ныньче,  докончплъ  онъ 
одппмъ  шипящимъ  придыханіеиъ ,  и  швырнувъ  Долинскаго  за 
рукавъ  къ  окну,  грозно  указалъ  ему  на  темное  небо,  слегка  под- 
крашенное  снизу  мпріадами  рожковъ  горящаго   въ   городѣ  газа. 

—  Вотъ  какъ  пишется  книга!  Вотъ  какъ  отмѣчаются  слѣды 
всѣхъ  этпхъ  летучихъ  мышей  ночныхъ,  всѣхъ  этпхъ  кротпковъ, 
всѣхъ  этпхъ  землероекъ! 

Сказавши  это  съ  особымъ  эфектомъ,  Заіончекъ  такъ  же  поры- 
висто выброснлъ  руку  Долинскаго,  какъ  взялъ  ее,  и  заходилъ  по 
комнатѣ.    Освобожденный   Долпнскій  тотчасъ  же  сѣлъ  верхомъ 
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на  свой  стулъ,  ы  лоложивъ  подбородокъ  на  спинку,  молча  смо- 
трѣлъ  на  натера,  безъ  любопытства,  безъ  внпмаиія  и  безъ  участія. 

—  Да,  это  такъ;  это  несомнѣнно  такъ!  утверждалъ  себя  въ 
это  время  вслухъ  патеръ.  — Да,  солнце  и  солнца.  Пространства 
очень  много,..  Душамъ  роскошно  плавать.  Онѣ  всѣ  смогрятъ 
внизъ;  лица  всегда  спокопныя;  имъ  все  равно...  Что  здѣсь  де- 
лается, это  имъ  все  равно:  это  ихъ  не  тревожптъ...  имъ  это — 
мерзость,  гниль.  Я  вижу...  видны  мнѣ  оттуда  всѣ  эти  умникп, 
всѣ  эти  конкубоны,  всѣ  эти  черви,  въ  гною  зеленомъ,  въ  смрадѣ, 
нодшімающемъ  рвоту?  —  Мерзко! 

«Да,  тому,  кто  въ  годы  постоянные  вошелъ,  тому  женская 
прелесть  даже  и  скверна»,  мелькнуло  въ  головѣ  Долинскаго,  и 
вдругъ  причудилась  ему  Москва,  ея  малый  театръ,  купецъ  Тол- 
стогораздовъ,  живая  жизнь  съ  людьми  живыми,  и  всѣ  вы,  все- 
прощающіе,  всезабывающіе,  незлобивые  люди  русскіе,  и  сама 
ты,  наша  плакучая  береза,  паша  браная  Русь-просторная.  Всѣ 
вы,  странныя,  жгучія  воспоминанія,  все  это  разомъ  толкнулось 
въ  его  сердце,  п  что-то  иовое,  пли  лучше  сказать,  что-то  давно 
забытое,  гдѣ-то  тихо  зазвенѣло  ему  манящими,  путеводными  ко- 
локольчиками. 

Долинскій  на  мгновеніе  смутился,  и  черезъ  другое  такое  же 
летучее  мгновеніе,  невыразимо  обрадовался,  ощутивъ,  что  па- 
мять его  падаетъ,  какъ  надтреснувшая  пружина,  и  спокойная 
тупость  ложится  по  всѣмъ  краямъ  воображенія. 

«Но,  впрочемъ,  это  все...  непонятно»,  подумалъ  онъ  сквозь 
сонъ,  и  съ  наслаячденіемъ  почувствовалъ,  что.мозгъ  его  все  крѣп- 
че  и  крѣпче  усвоиваетъ  себѣ  самыя  спокопныя  привычки. 

Долго  еще  патеръ  сидѣлъ  у  Долинскаго,  и  грѣлъ  передъ  его 
кампномъ  свои  толстыя,  упругія  ляжки;  много  еще  разсказывалъ 
онъ  объ  одѣ,  о  плавающихъ  душахъ,  о  сверхъестественныхъ 
явленіяхъ.  и  о  томъ,  что  сверхъестественное  не  есть  противо- 
естественное, а  есть  только  непонятное,  н  что  понпманіе  свое 
можно  расширить  и  уяснить  до  безконечности,  что  душу  и  думы 
человѣка  можно  впдѣть  такъ  же,  какъ  его  носъ  и  подбородокъ. 
Долпнскій  слабо  вслушивался  въ  весь  этотъ  сумбуръ,  и  чувство- 
валъ,  что  онъ  самъ  уже  давно  не  отъ  міра  сего,  что  онъ  давно 
плыветъ  въ  пространствѣ,  и  съ  краями  срѣзь  полопъ  всяческаго 
равнодушія  ко  всему,  что  видитъ  п  слышптъ. 

Но,  наконецъ,  усталъ  и  патеръ;  онъ  взглянулъ  на  свой  толстый 
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хронометръ,  зѣвнулъ,  и  потянувшись  передъ  огнемъ,  отправился 
еъ  своему  ложу. 

Какъ  только  Заіончекъ  вышелъ  за  двери,  Долинскій  спокойно 
подвинулъ  къ  себѣ  оставленную  при  входѣ  патера  книгу,  и  на- 
чалъ  ее  читать  съ  невозмутимымъ,  холоднымъ  вниманіемъ. 

Часы  въ  коридорѣ  пробили  два. 

Долинскій  ужь  хотѣлъ  ложиться  въ  постель,  какъ  въ  его  дверь 
кто-то  слегка  стукнулъ. 

ХУІ. 

Искушепія. 

—  Кто  тамъ?  тихо  спросилъ  Долинскій,  удивленный  такимъ 
позднимъ  посѣщеніемъ. 

—  Мы,  ваши  сосѣдки,  отвѣчалъ  ему  такъ  же  тихо  молодой 
женскій  голосъ. 

—  Что  вамъ  угодно,  тезсіатез? 

—  Спичку,  спичку;  мы  возвратились  съ  бала,  и  у  насъ  огня  нѣтъ. 
Долинскій  отворилъ  дверь. 

Передъ  нимъ  стояли  обѣ  его  сосѣдки,  въ  широіихъ  панталон- 
чикахъ  изъ  ярко-цвѣтной  тафты,  обшитыхъ  съ  боковъ  дешевень- 
кими кружевами;  въ  прозрачныхъ  рубашечкахъ,  съ  непозволи- 
тельно-спущенными воротниками ,  и  въ  цвѣтныхъ  шелковыхъ 
колпачкахъ,  ухарски-заломленныхъ  на  туго-завитыхъ  и  напудрен- 
ныхъ  головкахъ.  Въ  рукахъ  у  одной  была  зажженная  стеариновая 
свѣчка,  а  у  другой  —  литръ  краснаго  вина,  и  тонкая,  въ  аршинъ 
длинная  итальянская  колбаса. 

Не  успѣлъ  Долинскій  выговорить  ни  одного  слова,  обѣ  дѣ- 
вушки  вскочили  въ  его  комнату  и  весело  захохотали. 

—  Мы  пришли  къ  вамъ,  любезный  сосѣдъ,  сломать  съ  вами 
постъ. — Рады  вы  намъ?  прощебетала  т-11е  Аи^изііпе. 

Она  поставила  на  столъ  высокую  бутылку,  сѣла  верхомъ  на 
стулъ  республики,  и  положивъ  локти  на  его  спинку,  откусила 
большой  кусокъ  колбасы,  выплюнула  кожицу  и  начала  усердно 
жевать  мясо. 

—  Цѣломудренный  Іосифъ!  воскликнула  Магіе,  повалившись 
на  постель  Долинскаго  и  выкинувъ  ногами  неимовѣрный  крен- 
дель:— хотите  я  вамъ  представлю  Жоко  пли  бразильскую  обезьяну? 

Долинскій  стоялъ  неподвижно  посреди  своей  комнаты.  Онъ  замѣ- 
тилъ,  что  обѣ  дѣвушки  пьяны  и  не  зналъ,  что  ему  съ  ними  дѣлать 
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Гризеты,  смотря  на  него,  помирали  со  смѣху. 

—  Тіепв!  вы,  кажется,  собираетесь  насъ  выбросить?  спрашивала 
одна. 

—  Нѣтъ,  мой  другъ,  онъ  читаетъ  молитву  отъ  злого  духа, 
утверждала  другая. 

—  Нѣтъ...  Я  ничего,  отвѣчалъ  растерянный  Долинскій,  кото- 
рый действительно  думалъ  о  проискахъ  злого  духа. 

—  Ну,  такъ  садитесь.  Мы  веселились,  плясали,  ѣздили,  но 
все-таки  вспомнили:  что-то  дѣлаетъ  нашъ  бѣдный  сосѣдъ? 

Магіе  вскочила  съ  постели,  взяла  Долинскаго  однимъ  пальчи- 
комъ  подъ  бороду,  посмотрѣла  ему  въ  глаза  и  сказала: 

—  Онъ,  право,  еще  очень  и  очень  годится. 

—  Любезенъ,  какъ  бѣлый  медвѣдь!  отвѣчала  Аи^ивііпе,  глотая 
новый  кусокъ  колбасы. 

—  Мы  принесли  съ  собой  вина  и  ужинъ,  однимъ  очень  скучно, 
мы  пришли  въ  вамъ.  Садитесь,  командовала  Магіе,  и  толкнувъ 
Долинскаго  въ  кресло  королевства ,  сама  вспрыгнула  на  его 
колѣни  и  обняла  его  за  шею. 

—  Позвольте,  просилъ  ее  Долпнскій,  стараясь  снять  ея  руку. 

—  Та-та-та!  совсѣмъ  ненужно,  отвѣчала  дѣвушка,  отпихи- 
вая локтемъ  его  руку,  а  другою  рукою  наливая  стаканъ  вина  и 
поднося  его  къ  губамъ  Долинскаго. 

—  Я  не  пью. 

—  Не  пьешь!  СосЬоп!  не  пьетъ  въ  сіеті-сагёпіе.  Я  на  голову 
вылью.  Дѣвушка  подняла  стаканъ  и  слегка  наклонила  его  на  бокъ. 

Долинскій  выхватилъ  его  у  нея  изъ  рукъ  и  выпилъ  половину. 
Гризета  проглотила  остальное  и  быстро  повернувшись  на  колѣняхъ 
Долинскаго,  сдѣлала  сладострастное  движеніе  головой  и  бровью. 

—  Посмотрите,  какое  у  нея  плечико!  произнесла  Аи§ивііпе, 
толкнувъ  сзади  голое  плечо  Магіе  къ  губамъ  Долинскаго. 

—  Тіепв!  я  думаю,  это  не  такъ  худо  въ  сіеті-сагёте!  гово- 
рила она,  смѣясь  и  глядя,  какъ  Магіе,  весело  закусивъ  губки, 
держитъ  у  себя  подъ  плечикомъ  голову  растерявшагося  мистика. 

—  Пусть  будетъ  тьма  и  любовь!  воскликнула  Аи&'ивМпе,  ду- 
нувъ  на  свѣчу  и  оставляя  комнату  при  слабѣйшемъ  освѣщеніи  до- 
тлѣвшаго  камина. 

—  Пусть  будетъ  свѣтъ  и  разумъ!  произнесъ  другой  голосъ,  и 

п  анорогѣ  показалась  суровая  фигура  Заіончека.  Онъ    былъ   въ 

бѣлыхъ  ночныхъ  панталонахъ,  красной  вязаной  фуфайкѣ    и   си- 
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немъ  спадьномъ  колпакѣ.  Въ  одной  его  рукѣ  была  зажженая 
свѣча,  въ  другой — толстый  красный  шнуръ,  которымъ  ю-г  1е  ргё- 
Іге  обыкновенно  подпоясывался  по  халату. 

—  Вонъ,  къ  ста-тысячамъ  чертей  отсюда,  гнилыя  дочери  грѣ- 
ха!  крикнулъ  онъ  надѣвушекъ,  для  которыхъ  всегда  было  страшно 
и  ненавистно  его  появленіе. 

Магіе  испугалась.  Она  соскользнула  съ  колѣнъ  неподвижно  си- 
дѣвшаго  Долинскаго,  ппруэтомъ  перелетѣла  его  комнату  и  исчезла 
за  дверью.  Аи^изііпе  направилась  за  нею.  Пропуская  мимо  себя 
послѣднюю,  т-г  1е  ргёіге  съ  злостью  очень  сильно  ударилъ  ее 
шнуркомъ-  по  тоненькимъ  тафтянымъ  панталончикамъ. 

—  Ѵоиз  т'е^оигсИззег!  подпрыгнувъ  отъ  боли,  крикнула  грп- 
зета  и  скрылась  за  подругою  въ  дверь  своей  комнаты. 

—  Ке  Ыіез  ріиз  сіе  Ьгпі!  проговорилъ  у  ихъ  запертой  двери 
черезъ  минуту  Заіончекъ. 

—  Раз  Ьеаисоир,  раз  Ъеаисоир!  отвѣчали  гризеты. 
Заіончекъ  зашелъ  въ  комнату  одинокаго  Долинскаго,  стоявша- 

о  надъ  оставленными  гризетами  вияомъ  и  колбасою. 

—  Я  неспокоенъ  былъ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  легъ  въ  постель  и 
мой  тревожный  духъ  во  время  послалъ  меня  туда,  гдѣ  я  былъ 
нуженъ,  проговорилъ  онъ. 

—  Благодарю  васъ,  отвѣчалъ  Дѳлинсбій: — я  совсѣмъ  не  зналъ, 
чтб  мнѣ  съ  ними  дѣлать. 

Богъ-знаетъ,  чѣмъ  бы  окончилъ  здѣсь  совершенно  поглощен- 
ный мистпцизмомъ  Долинскій,  еслибы  судьбѣ  не  угодно  было 
подставить  Полянскому  новую  штуку. 

Одинъ  разъ,  возвратясь  съ  урока,  опъ  засталъ  у  себя  на  сто- 
лѣ  письмо,  доставленное  ему  по  городской  почтѣ. 

Долинскій  наыорщидъ  лобъ.  Рука,  которою  былъ  надписанъ 
конвертъ,  на  первый  взглядъ  показалась  ему  незнакомою,  и 
онъ  долго  не  хотѣлъ  читать  этого  письма.  Но  наконецъ  сло- 
малъ  печать,  досталъ  листокъ  и  остолбенѣлъ.  Записка  была  пи- 
сана нессмнѣнпо  Анною  Михайловною. 

«Я  вчера  вечеромъ  пріѣхала  въ  Парижъ  п  иробуду  здѣсь  все- 
го около  недѣли,  писала  Долинскому  Анна  Михайловна. — Поэто- 
му, если  вы  хотите  со  мною  видѣться,  приходите  въ  НоІеІСогпеШе, 
иротивъ  Одеона,  №  16.  Я  дома  до  одпнадцатп  часовъ  утра  и  съ 
семи  часовъ  вечера.  Во  все  это  время  я  очень  рада  буду  васъ 
видѣть». 

Долннскій   отбросилъ   отъ   себя  эту  записку,  потомъ  схватплъ 
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ее  и  перечиталъ  снова.  На  дворѣ  былъ  седьмой  часъ  въ  иеходѣ. 
Долинскій  хотѣлъ  пойдти  еъ  Заіончеку,  но  вмѣсто  того,  только 
лобѣгалъ  по  комнатѣ,  схватилъ  свою  шляпу  п  опрометью  бро- 
сился къ  мѣсту,  гдѣ  останавливается  омнибусъ,  проходящій  по 
Латинскому  кварталу. 

Долинскій  бѣжалъ  по  улицѣ  съ  сильно  бьющимся  сердцемъ  и 
спирающимся  дыханіемъ.  «Жизнь!  жизнь!  говорилъ  онъ*  себѣ.  — 
Какъ  давно  я  не  чувствовалъ  тебя  такъ  сильно  и  такъ  близко!» 

Какъ  только  омнибусъ  тронулся  съ  мѣста,  Долипскій  вдругъ 
посмотрѣлъ  на  Парижъ,  кавъ  мы  смотримъ  на  мѣста,  которыя 
должны  скоро  покинуть;  почувствовалъ  себя  вдругъ  отрѣзаннымъ 
отъ  Заіончека,  отъ  перечитанныхъ  мистнческихъ  бредней  к  блѣд- 
ныхъ  созданій  своего  больного  духа.  Жизнь,  жизнь,  ея  обаятель- 
ное очарованіе  снова  поманила  пстрадавшагося,  разбитаго  мис- 
тика, п  завидѣвъ  на  темнѣющемъ  вечернемъ  небѣ  сѣрый  силуэтъ 
Одеона,  Долинскій  вздрогнулъ  и  схватился  за  сердце. 

Черезъ  двѣ  минуты  онъ  стоялъ  на  лѣстныцѣ  отеля  Корнеля  и 
чувствовалъ,  что  у  него  гнутся  и  дрожатъ  колѣни. 

«Что  я  скажу  ей?  Какъ  я  взгляну  на  нее?»  думалъ  Долинскій, 
взявшись  рукою  за  ручку  звонка  у  16  №. 

—  Можетъ  быть,  лучше,  еслпбы  теперь  ея  не  было  «ще  дома? 
разсуждалъ  онъ,  чувствуя,  что  всѣ  силы  его  оставляютъ,  и  робко 
потянулъ  колокольчивъ. 

—  Епігег!    пропзнесъ  изъ  нумера  знакомый  голосъ. 
Несторъ  Игнатьевпчъ  пріотворилъ  дверь  и  спотыкнулся. 

—  Не  будетъ  добра,  сказалъ  онъ  себѣ  съ  досадою,  тревожась 
незабытою  съ  дѣтства  примѣтой. 

XVII. 

Заблудшая   овца   п   ея   пастушка. 

Отворивъ  дверь  изъ  коридора,  Дошнскій  очутился  въ  крошеч- 
ной, чистенькой  передней,  отдѣленной  тяжелою  драиировпою  отъ 
довольно  большой,  хорошо  меблированной  и  ярко  освѣщенной 
комнаты.  Прямо  противъ  приподнятыхъ  полосъ  матеріп,  раздѣ- 
лявшей  нумеръ,  стоялъ  ломберный  столъ,  покрытый  чистою, 
бѣлою  салфеткой;  на  немъ  весело  кипящій  самоваръ  и  по  бо- 
камъ  его  двѣ  стеариновая  свѣчи  въ  высокпхъ  блестящпхъ  шан- 
далахъ,  а  за  стодомъ,  въ  глубипѣ  дпвана,  сидѣла  сама  Анна  Ми- 
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хайловна.  При  входѣ  Долинскаго,  который  очень  долго  копался, 
снимая  свои  калоши,  она  выдвинула  изъ-за  самовара  свою  го- 
лову, и  заслонивъ  ладонью  глаза,  внимательно  смотрѣла  въ  пе- 
реднюю. 

На  Аннѣ  Мпхайловнѣ  было  черное  шелковое  платье,  съ  вы- 
сокимъ  лифомъ  и  безъ  всякой  отдѣлки,  да  бѣлый  воротничокъ 
около  шеи. 

Долинскін  наконецъ  показался  между  поламп  драпировки,  за- 
крылъ  рукою  свои  глаза  и  остановился,  какъ  вкопанный. 

Анна  Михайловна  теперь  его  узнала;  она  покраснѣла  и  смо- 
трѣла  на  него  молча. 

—  Я  не  смѣю  глядѣть  на  тебя,  тихо  произнесъ,  не  отнимая 
отъ  глазт;  руки,  Долинскій. 

Анна  Михайловна  не  отвѣчала  ни  слова  и  продолжала  съ  лю- 
бопытствомъ  смотрѣть  на  его  исхудавшую  фигуру  и  ветхое  ко- 
ричневое пальто,  на  которомъ  вытертые  швы  обозначались  жел- 
то-бѣлыми  полосами. 

—  Прости!  еще  тише  произнесъ  Долинскій.  Съ  этимъ  словомъ 
онъ  опустился  на  колѣни,  поставилъ  передъ  собою  свою  шляпу, 
досталъ  пзъ  кармана  довольно  грязноватый  платокъ  и  обтеръ 
имъ  выступивши!  на  лбу  потъ. 

Анна  Михайловна  неспокойно  поднялась  съ  своего  мѣста  и 
молча  прошлась  два  или  три  раза  по  комнатѣ. 

—  Встаньте,  пожалуйста,  проговорила  она  Долинскому. 

—  Прости,  проговорилъ  онъ  еще  тише  и  не  трогаясь  съ 
мѣста. 

—  Встаньте,  сказала  опять  Анна  Михайловна. 

Долпнскіп  медленно  приподнялся,  и.взявъ  въ  руки  свою  шляпу, 
снова  сталъ,  опустя  голову,  на  томъ  же  самомъ  мѣстѣ. 

Анна  Михайловна  во  все  это  время  не  могла  оправиться  отъ 
перваго  волненіл.  Пройдясь  еще  раза  два  по  комнатѣ,  она  по- 
вернула къ  окну  и  старалась  незамѣтно  утереть  слезы. 

—  Не  извппенія,  а  христіанскон  милости,  прощенія...  началъ- 
было  снова  Долинскій. 

—  Не  надо!  не  надо!  Пожалуйста,  ни  о  чемъ  этомъ  говорить 
не  надо!  нервно  перебила  его  Анна  Михайловна,  и  вынувъ  изъ 
кармана  платокъ,    вытерла   глаза  и  спокойно  сѣла  къ  самовару. 

—  Что  жь  вы  стоите  у  двери?  спросила  она,  не  смотря  на 
Долинскаго. 

Тотъ  сдѣлалъ  шагъ  впередъ,  поставилъ  еебѣ  стулъ  и  сѣлъ  молча. 
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—  Какъ  вы  здѣсь  живете?   спросила  его  черезъ  минуту  Анна 
Михайловна,  стараясь  говорить  какъ  можно  спокойнѣе. 

—  Худо,  отвѣчалъ  Долпнскіп. 

Анна  Михайловна  молча  подала  ему  чашку  чаю. 

—  И  давно  вы  здѣсь?  спросила  она  послѣ  новой  паузы. 

—  Скоро  полтора  года. 

—  Чѣмъ  же  вы  занимаетесь? 

Долпнскій  подумалъ,  чѣмъ  онъ  занимается,  и  отвѣчалъ : 

—  Даю  уроки. 

—  Мы  съ  Ильею  Макарычемъ  о  васъ  долго  справлялись;  нѣ- 
сколько  разъ  ппсалп  вамъ  въ  Ниццу,  письма  приходили  пазадъ. 

—  Да  меня  тамъ,  вѣрно,  ужь  не  было. 

—  Илья   Макарычъ    кланяется   вамъ ,    сказала   Анна   Михай- 
ловна послѣ  паузы. 

—  Спасибо  ему,  отвѣчалъ  Долпнскій. 

—  Вашъ  редакторъ  нѣсколько  разъ  о  васъ  спрашивалъ  Илью 
Макарыча. 

—  Богъ  съ  ними  со  всѣми. 

Анна  Михайловна  посмотрѣла  на  испитое  лицо  Долинскаго,  и 
остановпвъ  глаза  на  бѣломъ  швѣ  его  рукава,  сказала: 

—  Какъ  вы  бережливы !  Это  у  васъ  еще  петербургское  пальто? 

—  Да,  очеиь  прочная  матерія,  отвѣчалъ  Долинскій. 

Анна  Михайловна    посмотрѣла    на    него    еще    прпстальнѣе    и 
спросила : 

—  Не  хотите  ли  вы  стаканъ  вина? 

—  Нѣтъ,  благодарю  васъ,  я  не  пью  вина. 

—  Можетъ  быть,  рому  къ  чаю? 
Долпнскій  взглянулъ  на  нее  п  отвѣтилъ: 

>  —  Вы,  можетъ  быть,  подозрѣваете,  что  я  началъ  пить? 

—  Нѣтъ,  я  такъ  просто  спросила,   сказала  Анна  Михайловна 
и  покраснѣла. 

Долинскіи  впдѣлъ,  что  онъ  отгадалъ  ея  мысль  и  спокойно  до- 
бавить : 

—  Я  ничего  не  пью. 

—  Скажи  же,  пожалуйста,  отчего  ты  такъ...  похудѣлъ,  поста- 
рѣлъ...  опустился? 

—  Горе,  тоска  меня  съѣли. 

Анна  Михайловна  покатала  въ  пальцахъ   хлѣбный  шарикъ,  и 
повертывая  его  въ  двухъ  пальцахъ  передъ  свѣчкою,  сказала: 

—  Невозвратпмаго  ни  воротить,  ни  поправить  невозможно. 


—  86  — 

—  Я  не  знаю,  что  съ  собой  дѣлать?  Что  мнѣ  дѣлать,  чтобы 
примирить  себя  съ  собою? 

Анна  Михайловна  пожала  плечами  и  опять  продолжала  катать 
шарикъ. 

—  Я  бѣгу  отъ  людей,  бѣгу  отъ  мѣстъ,  которыя  напоминаютъ 
мнѣ  мое  прошлое;  я  самъ  чувствую,  что  я  не  человѣкъ,  а  такъ, 
какая-то  могила...  трупъ.  Во  ынѣ  уснула  жизнь,  я  ничего  не 
желаю,  но  мои  несносныя  муки,  мои  терзанія!... 

—  Что  же  васъ  особенно  мучитъ?  спросила  не  сводя  съ  него 
глазъ  Анна  Михайловна. 

—  Все...  вы,  она...  мое  собственное  ничтожество,  и... 

—  И  что? 

—  И  всего  мнѣ  жаль  порой,  всего  жаль:  скучно,  холодно 
одному  на  свѣтѣ...  нроговорплъ  Долинскій  съ  болѣзненной  гри- 
масой въ  лицѣ  и  досадой  въ  голосѣ. 

—  Не  будемъ  говорить  объ  этомъ.  Прошлаго  ужь  не  воро- 
тишь. Разсказывайте  лучше,  какъ  вы  живете? 

Долинскій  коротко  разсказалъ  про  свое  однообразное  житье, 
умолчалъ  однако  о  Заіончекѣ  и  обществѣ  соединенныхъ  христіанъ. 

—  Ну,  а  впередъ? 

—  Впередъ?  —  Долинсеій  развелъ  руками  и  проговорилъ : 

—  Можетъ  быть,  то  же  самое. 

—  Утѣшителыто! 

—  Это  все  равно:  хорогпаго  гдѣ  взять? 
Анна  Михайловна  промолчала. 

—  Чего  жь  вы  не  возвращаетесь  въ  Россію?  спросила  она 
его  черезъ  нѣсколько  минутъ. 

—  Зачѣмъ? 

—  Какъ,  зачѣмъ?  Вѣдь  вы,  я  думаю,  русскій. 

—  Да,  можетъ  быть,  я  и  возвращусь...  когда-нибудь. 

—  Зачѣмъ  же  когда-нибудь!    Поѣдемте  вмѣстѣ. 

—  Съ  вами?  А  вы  скоро  ѣдете? 

—  Черезъ  нѣсколько  дней. 

—  Вы  пріѣхали  за  покупками? 

—  Да,  и  за  вами,    улыбнувшись   отвѣчала  Анна  Михайловна. 
Долинскій  потупясь  смотрѣлъ  себѣ  на  ногти. 

—  Пора,  пора  вамъ  вернуться. 

—  Дайте  иодумать,  отвѣчалъ  онъ,  чувствуя,  что  сердце  его 
забилось  не  совсѣмъ  обыкновепнымъ  боемъ. 

—  Нечего  и  думать.    Никакое  прошлое  не  поправляется  хан- 
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дрою,    да    чудачествомъ.    Отряхнитесь,   оправьтесь,    станьте   на 
ноги:  вѣдь  на  васъ  жаль  смотрѣть. 
Долинскій  вздохнудъ  и  сказалъ: 

—  Спасибо  вамъ. 

—  Я  завтра,  можетъ  быть,  пришелъ  бы  къ  вамъ  утромъ,  го- 
ворилъ  онъ,  прощаясь. 

—  Разумѣется,  приходите. 

—  Часовъ  въ  восемь...  можно? 

—  Да,  конечно,  можно,  отвѣчала  Анна  Михайловна. 
Проводивъ  Долинскаго   до   дверей,    она  вернулась    и    стала  у 

окна.  Черезъ  минуту  на  улицѣ  показался  Долинскій.  Онъ  вы- 
шелъ  на  середину  мостовой,  сдѣлалъ  шагъ  и  остановился  въ 
раздумьѣ;  потомъ  перешагнулъ  еще  разъ  и  опять  остановился 
и  вынулъ  пзъ  кармана  платокъ.  Вѣтеръ  рванулъ  у  него  изъ  рукъ 
этотъ  платокъ  и  покатилъ  его  по  улицѣ.  Долинскій  какъ-бы  не 
замѣтилъ  этого  и  тихо  побрелъ  далѣе.  Анна  Михайловна  еще 
часа  два  ходила  по  своей  комнатѣ  и  говорила  себѣ: 

—  Бѣдный!  бѣдный,  какъ  онъ  страдаетъ! 

XVIII. 

РѣШИ  ТЕЛЬНЫЙ    ШАГЪ. 

Долинскій  провелъ  у  Анны  Михайловны  два  дня.  Аккуратно 
онъ  являлся  съ  первымъ  омнибусомъ  въ  восемь  часовъ  утра  и 
уѣзжалъ  домой  съ  послѣднимъ  въ  половинѣ  двѣнадцатаго.  До- 
линскаго не  оставляла  его  давнишняя  задумчивость,  но  онъ  сталъ 
замѣтно  спокойнѣе  и  даже  минутами  оживлялся.  Однако,  оживлен- 
ность эта  была  непродолжительною :  она  появлялась  неожиданно, 
какъ-бы  въ  минуты  забвенія,  и  исчезала  такъ  же  быстро,  какъ 
будто  по  мановенію  какого-то  призрака,  проносившагося  передъ 
тревожными  глазами  Долинскаго. 

—  Когда  мы  ѣдемъ?  спрашивалъ  онъ  въ  волненіи  на  третій 
день  пребыванія  Анны  Михайловны  въ  Парижѣ. 

—  Дня  черезъ  два,  отвѣчала  ему  спокойно  Анна  Михайловна. 

—  Скорѣй  бы ! 

—  Это  не  далеко,  кажется? 
Долинскій  хрустнулъ  пальцами. 

—  Вы  не  боитесь  ли  раздумать?  спросила  его  Анна  Ми- 
хайловна. 
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—  Яі...  Нѣтъ,  съ  какой  же  стати  раздумать? 

—  То-то. 

—  Мнѣ  здѣсь  нечего  дѣлать. 

«А  что  я  буду  дѣлать  тамъ?  Какое  мое  положеніе?  Послѣ 
всего  того,  что  было,  чѣмъ  должна  быть  для  меня  эта  женщина! 
размышлялъ  онъ,  глядя  на  ходящую  но  комнатѣ  Анну  Михайловну. — 
Чѣмъ  она  для  меня  можетъ  быть?...  Нѣтъ,  не  чѣмъ  можетъ,  а 
чѣмъ  она  должна  быть?  А  почему  же  именно  должна?...  Опять 
все  какая-то  путаница!» 

Долинскій  тревожно  всталъ  и  простился  съ  Анной  Михайловной. 

—  До  утра,  сказала  она  ему. 

—  До  утра,  отвѣчалъ  онъ  холодно  н  почтительно  цалуя  ея  руку. 
Войдя  въ  свою  комнату,  Долинскій,  не  зажигая  огня,  бросилъ 

шляпу   и   повалился   въ   потьмахъ   совсѣмъ  одѣтый  на  постель. 

—  Нѣтъ!  воскликнулъ  онъ  часа  черезъ  два,  быстро  вскочивъ 
съ  постели.  —  Нѣтъ!  нѣтъ!  Я  знаю  тебя;  я  знаю,  я  знаю  тебя, 
змѣиная  мысль!  повторялъ  онъ  въ  ужасѣ,  и  выскочивъ  изъ  своей 
комнаты,  постучался  въ  двери  Заіончека. 

—  Помогите  мнѣ,  спасите  меня!  сказалъ  онъ,  бросаясь  къ 
патеру. 

—  Чтобы  лечить  язвы,  прежде  надо  ихъ  видѣть,  проговорилъ 
Заіончекъ.  торопливо  вставая  съ  постели. — Открой  мнѣ  свою  душу. 

Долинскій  разсказалъ  о  всемъ  случившемся  съ  нпмъ  въ  эти  днп. 

—  Отецъ  мой!  Отецъ  мой!  повторилъ  онъ,  заплакавъ  и  ломая 
руки: — я  не  хочу  лгать...  въ  моей  груди...  теперь,  когда  лежалъ 
я  одинъ  на  постели,  когда  я  молился,  когда  я  звалъ  къ  себѣ 
на  помощь  Бога...  Ужасно!...  Мнѣ  показалось...  я  почувство- 
валъ,  что  оюить  хочу,  что  мертвое  все  умерло  совсѣмъ;  что  нѣтъ 
его  нигдѣ,  и  эта  женщина  живая...  для  меня  дороже  неба;  что 
я  люблю  ее  гораздо  больше,  чѣмъ  мою  душу,  чѣмъ  даже... 

—  Глупецъ!  рѣзкимъ,  змѣинымъ  прпдыханіемъ  шепнулъ  Заіон- 
чекъ,  зажимая  ротъ  Долинскому  своей  рукою. 

—  Нѣтъ  силъ...  страдать...  терпѣть  и  ждать...  чего?  чего, 
скажите?  Мой  умъ  погибъ,  и  самъ  я  гибну...  Неужто  жь  это 
жизнь?  Вѣдь  дьяволъ  такъ  не  мучится,  какъ  измучилъ  себя  я 
въ  этомъ  тѣлѣ! 

—  Дрянная  персть  земная  непокорна. 

—  Нѣтъ,  я  покоренъ. 

—  А  путь  готовъ  давно. 

—  И  гдѣ  же  онъ? 
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—  Онъ?...  Нойдемъ,  я  покажу  его:  путь  вѣрный  примириться 
съ  жизнью. 

—  Нѣтъ,  убѣжать  отъ  ней... 

—  И  убѣжать  ея. 

Долинскій  только  опустилъ  голову. 

Черезъ  полчаса  меркнущіе  фонари  Батпньоля  короткими  мгно- 
веніями  освѣщали  двѣ  торопливо  гаедшія  фигуры*  одна  изъ  нихъ, 
сильная  и  тяжелая,  принадлежала  Заіончеку;  другая,  слабая  и  ко- 
леблющаяся — Долпнскому , 

XIX. 

КТО    ВЪ    ЧЕМЪ    ОСТАЛСЯ. 

Анна  Михайловна  напрасно  ждала  Долинскаго  и  утромъ,  и  къ 
обѣду,  и  къ  вечеру.  Его  не  было  цѣлый  день.  На  другое  утро 
она  написала  ему  заппску  и  ждала  къ  вечеру  отвѣта,  или,  лучше 
сказать,  она  ждала  самого  Долинскаго.  Ожпданія  были  напрасны. 
Прошелъ  еще  цѣлый  день — не  приходило  ни  отвѣта,  не  бывалъ 
и  самъ  Долинскій,  а  по  условію  вечеромъ  слѣдующаго  дня  нужно 
было  выѣзжать  въ  Россію. 

Анна  Михайловна  находилась  въ  болыпомъ  затруднены.  Часу 
въ  восьмомъ  вечера,  она  надѣла  бурнусъ  и  шляпу,  взяла  фіакръ 
и  велѣла  ѣхать  на  Батпньоль. 

Съ  большпмъ  трудомъ  она  отъпскала  квартиру  Долиискаго  и 
постучалась  у  его  двери.  Отвѣта  не  было.  Анна  Михайловна  по- 
стучала второй  разъ.  Въ  темный  коридоръ  отворилась  дверь  изъ 
№  10-го  и  на  порогѣ  показался  во  всю  свокг  нелѣпую  вышину 
т-г  1е  ргеЧге  2аіопсгек, 

—  Что  вамъ  здѣсь  нужно?  сердито  спросилъ  онъ  Анну  Михай- 
ловну порусски,  произнося  каждое  слово  съ  особеннымъ  твер- 
дымъ  удареніемъ. 

—  Мнѣ  нуяшо  господина  Долинскаго. 

—  Его  нѣтъ  здѣсь:   онъ  здѣсь  не  живетъ,  отвѣчалъ  патеръ. 

—  Гдѣ  же  онъ  живетъ? 

Патеръ  сдѣлалъ  шагъ  назадъ  въ  свою  комнату,  и  ткнувъ  въ 
руки  Аннѣ  Михайловнѣ  какую-то  бумажку,  сказалъ: 

—  Отправляйтесь-ка  домой. 

Дверь  нумера  захлопнулась,  и  Анна  Михайловна  осталась  одна 
въ  грязномъ  коридорѣ,  слабо  освѣщенномъ  подслѣноватою  плош- 
кою. Она  разорвала  конвертъ  и  подошла  къ  огню.   При  трепет- 
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яомъ  мерцаніи  плошки  нельзя  было  прочесть  ничего,  что  напи- 
сано блѣдными  чернилами. 

Анна  Михайловна  нетерпѣлпво  сунула  въ  карманъ  бумажку, 
сѣла  въ  фіакръ  и  велѣла  ѣхать  домой. 

Въ  своемъ  нумерѣ  она  зажгла  свѣчу,  и  держа  въ  дрожащихъ 
рукахъ  бумажку,  прочла:  «Я  не  могу  ѣхать  съ  вами.  Не  ожи- 
дайте меня  и  не  ищите.  Я  сегодня  же  оставляю  Францію  и  буду 
далеко  молиться  о  васъ  и  о  мірѣ». 

Анна  Михайловна  осталась  на  одномъ  мѣстѣ,  какъ  остолбенѣ- 
лая.  На  другой  день  ея  уже  не  было  въ  Парижѣ. 


Прошло  болѣе  двухъ  лѣтъ.  Анна  Михайловна  попрежнему  жила 
и  хозяйничала  въ  Петербургѣ.  О  Долинскомъ  не  было  ни  слуха, 
ни  духа. 

За  Анной  Михайловной  многіе  пріударяли  самымъ  серьёзнымъ 
обравомъ,  и  наконецъ  одпнъ  статскій  совѣтникъ  предлагалъ  ей 
свою  руку  и  сердце.  Анна  Махайловна  ко  всѣмъ  этимъ  исканіямъ 
оставалась  совершенно  равнодушною.  Она  до  сихъ  поръ  очень 
хороша  и  ведетъ  жизнь  совершенно  уединенную.  Ее  можно  ви- 
деть только  въ  магазинѣ,  или  во  Владимірской  церкви  за  ран- 
нею обѣднею. 

Анна  Анисимовна  съ  своими  дѣтьми  живетъ  у  Анны  Михай- 
ловны въ  бывшихъ  комнатахъ  Долинскаго.  Отношенія  ихъ  съ 
Анной  Михайловной  самыя  дружескія.  Анна  Анисимовпа  никогда 
ничего  не  говорить  хозяйкѣ  на  о  Дорушкѣ,  ни  о  Долинскомъ, 
но  каждое  воскресенье  нриноситъ  съ  собою  отъ  ранней  обѣдни 
вынутую  заупокойную  просфору.  Долинскаго  она  терпѣть  не  мо- 
жетъ,  и  при  каждомъ  случайномъ  воспоминаніп  о  немъ,  лицо  ея 
судорожно  передергивается  и  принимаетъ  выраженіе  суровое, 
даже  мстительное. 

М-11е  Аіехапсігіпе  тоже  попрежнему  живетъ  у  Анны  Михай- 
ловны, и  ныньче  больше,  чѣмъ  когда-нибудь,  считаетъ  свою  хо- 
зяйку совершенною  дурою. 

Илья  Макаровичъ  нимало  не  измѣнился.  Онъ  постарому  льетъ 
пули  и  суетится.  Глядя  на  Анну  Михайловну,  какъ  она  при  всемъ 
желаніи  казаться  счастливою  и  спокойною,  часто  живетъ  ничего 
не  видя    и    не  слыша    и    по  цѣлымъ   часамъ  сидитъ  задумчиво, 
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склонивъ  голову  на  руку,  онъ  часто  повторяете  себѣ:    «за  что, 
про  что  только  все  это  развѣялось  и  пропало?» 

—  Да  полюбите  вы  кого  ннбудь!  говорить  онъ  иногда,  под- 
мѣчая  несносную  тоску  въ  глазахъ  Анны  Михайловны. 

Погодите  еще,  сѣдого  волоса  жду,  отвѣчаетъ  она,  стараясь 

улыбаться. 

Жена  Долинскаго  живетъ  на  Арбатѣ  въ  собственномъ  двух- 
этажномъ  домѣ  и  дераштъ  въ  рукахъ  своего  сѣдого  благодѣтеля. 
Викторинушку  выдали  замужъ  за  вдоваго  квартальнаго.  Она  по- 
жила годъ  съ  мужемъ,  овдовѣла  и  снова  вышла  за  молодого 
врача  больницы,  учрежденной  какимъ-то  «человѣколюбивымъ  об- 
ществомъ»,  которое  Матроска  безъ  всякой  задней  мысли  назы- 
ваетъ  обыкновенно  «самолюбивымъ  обществомъ» .  Сама  же  Матроска 
состоитъ  у  старшей  дочери  въ  ключнидахъ;  зять-лекарь  не  иус- 
каетъ  ее  къ  себѣ  на  порогъ. 

Вырвпчъ  и  Шпандорчукъ,  благодаря  Бога,  живы  и  здоровы. 
Они  теперь  служатъ  гайдуками,  или  держимордами  при  какомъ- 
то  приставѣ  исполнптельныхъ  дѣлъ  по  вѣдомству  нигилистиче- 
ской полипіѴ,  и  уже  были  два  раза  въ  дѣлѣ,  а  за  третьимъ, 
слышно,  будутъ  отправлены  въ  смирительный  домъ.  Имена  ихъ, 
вѣроятно,  передадутся  псторіи,  такъ-какъ  они  первые  запротесто- 
вали противъ  уппчтоженія  въ  Россіи  тѣлеснаго  наказанія  и  счи- 
"таютъ  его  одною  изъ  необходимыхъ  мѣръ  нравственнаго  исправ- 
ленія.  Положеніе  этихъ  людей  вообще  самое  нерадостное;  доруш- 
кпно  предсказаніе  надъ  ними  сбывается:  они  рѣшительно  не 
знаютъ,  за  что  имъ  зацѣпиться  и  на  какой  колокъ  себя  повѣсить. 
Взять  тягло  въ  толокѣ  житейской  —  руки  ихъ  лѣнивы  и  слабы; 
міряне  ихъ  не  замѣчаютъ;  «мыслящіе  реалисты»,  къ  которымъ 
они  жмутся  и  которыхъ  увѣряютъ  въ  своей  съ  ними  солидар- 
ности, тоже  сторонятся  отъ  нихъ  и  чураются.  Стоятъ  эти  бѣд- 
ные,  «запланные»  люди  въ  сторонѣ  ото  всего  живаго,  стоятъ 
потерянно,  какъ  тѣ  іудейскіе  воины,  которыхъ  вождь  покинулъ 
у  потока,  и  повелъ  впередъ  только  однихъ  локавшихъ  по-песьи. 
Стоятъ  они  даже  не  ожидая,  что  къ  нимъ  придетъ  новый  Гедеонъ, 
который  выжметъ  передъ  ними  руно  и  разобьетъ  водоносъ  свой, 
а  растерявшись  измышляютъ  только,  какъ  бы  еще  что  нибудь 
почуднѣе  выкинуть  въ  своей  старой,  нигилистической  курткѣ. 

Вѣра  Сергѣевна  Онучина  возбуждаетъ  всеобщую  зависть  и 
удивленіе.  Она  ныньче  одна  изъ  блистательнѣйшихъ  дамъ  самаго 
представ ительнаго  русскаго  посольства.  Мужа  своего  она  терпѣть 
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не  можетъ,  но  и  весьма  равнодушно  относится  ко  всѣмъ  иска- 
тельствами, свѣтскпхъ  львовъ  и  онагрозъ.  По  столичной  хроникѣ, 
ея  теплымъ  впиманіемъ  до  сихъ  поръ  пользуется  только  одпнъ 
ргіто  іепоге  итальянской  оперы.  Что  будетъ  далѣе  —  пока  неиз- 
вѣстно.  Серафима  Григорьевна  читаетъ  сочиненія  аббата  Гэтё 
за  проклпнаетъ  Ренана.  Кирилъ  Сергѣевпчъ  сдѣлался  туристомъ. 
Онъ  объѣхалъ  западный  берегъ  Африки  и  путешествовалъ  по 
всеГгАмерпкѣ.  Недавно  онъ  возвратился  въ  Петербургъ  и  при- 
везъ  первое  и  послѣднее  пзвѣстіе  о  Долинскомъ.  Онучинъ  вп- 
дѣлъ  Нестора  Игнатьевича  съ  іезуитскими  миссіоперами  въ  Пара- 
гваѣ.  По  словамъ  Кирила  Сергеевича,  на  всѣ  вопросы,  кото- 
рые онъ  дѣлалъ  Долинскому,  тотъ  съ  ненарушимымъ  спокойствіемъ 
отвѣчалъ  только  стотепіо  тогі» ! 


ПАРА  СТРОКЪ  ВМѢСТО   ЭПИЛОГА. 

Хищная,  возвратная  горячка,  вычеркнувшая  прошедшею  зимою 
такъ  много  человѣческпхъ  пменъ  изъ  списка  живыхъ  питерщи- 
ковъ,  отвела  сажень  приневской  тундры  для  синьоры  Луизы.  Без- 
покойная  подруга  Ильи  Макаровпча  улеглась  на  вѣчный  покой 
въ  холодной  могплѣ  на  Смоленскомъ  кладбпщѣ,  оставивъ  худож- 
нику пятилѣтняго  сына,  восьмилѣтнюю  дочь  и  вексель,  взятый 
ею  когда-то  въ  обезпеченіе  себѣ  вѣрной  любви  до  гроба.  Илья 
Макаровпчъ  совсѣмъ  засуетился  съ  сиротами  и  надѣлалъ  бы 
богъ-вѣсть  какой  чепухи,  еслибы  въ  спасеніе  дѣтей  не  вступи- 
лась Анна  Михайловна.  Она  взяла  пхъ  къ  себѣ  и  возится  съ 
ними  какъ  лучшая  мать.  Илья  Макаровпчъ  прибѣгаетъ  теперь 
сюда  каждый  день  взглянуть  на  своихъ  ребятокъ,  восторгается 
ими,  поучаетъ  ихъ  любви  и  почтенію  къ  Аннѣ  Мнхайловнѣ;  ца- 
луетъ  ихъ  черненькія  головенки  и  нерѣдко  плачетъ  надъ  ними. 
Онъ  совсѣмъ  не  можетъ  сладить  съ  теперешнимъ  своимъ  одиноче- 
ствомъ  н,  по  собственному  его  выраженію,  «нудится  жизнью», 
скучаетъ  ею.  Недавно  (читатель  совершенно  удобно  можетъ  во- 
образить, что  это  было  вчера  вечеромъ),  Илья  Макаровпчъ  явился 
къ  Аннѣ  Мпхайловнѣ  съ  лицомъ  блѣднымъ,  озабоченнымъ  и 
серьёзнымъ. 

—  Что  съ  вами,  милый  Илья  Макарычъ?  спросила  его  съ 
своимъ  всегдашнимъ  теплымъ  участіемъ  Анна  Михайловна,  тро- 
гаясь рукою  за  плечо  художника. 
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Илья  Макаровичъ  быстро  поцаловалъ  ея  руку,  отбѣжалъ  въ 
сторону  и  замор галъ. 

—  Что  съ  вами  такое  сегодня?  переспросила  снова  подходя 
къ  нему  п  кладя  ему  на  плечи  свои  ласковыа  рукп  Анна  Ми- 
хайловна. 

—  Со  мной-съ?...  Со  мной,  Анна  Михайловна,  ничего.  Со 
мной  то  же,  что  со  всѣми:  скучно  очень. 

Анна  Михайловна  тихо  покачала  головою  и  тихо  сказала : 

—  Невесело;  это  правда. 

—  Анна  Михайловна!  началъ,  быстро  оправляясь,  художнпкъ: — 
у  насъ  ужь  такіе  годы,  что... 

—  Изъ  ума  выживать  пора? 

—  Ахъ,  нѣтъ-съ!  То-то  именно  нѣтъ-съ.  Въ  наши  годы  можно 
о  себѣ  серьёзнѣй  думать.  Просто  разбитые  мы  всѣ  люди;  нп 
счастья  у  насъ,  ни  радостей  у  насъ,  утромъ  ждешь  вечера,  съ 
вечера  ночь  къ  утру  торопишь.  Жить  не  при  чемъ,  а  руки  на 
себя  наложить  подло.  Это  что  же  это  такое?  Это  просто  тер- 
занье, а  не  жизнь. 

Тихая  улыбка  улетѣла  съ  лица  Анны  Михайловны  и  она  смо- 
трѣ.іа  въ  глаза  художнику  очень  серьёзно. 

—  А  между  тѣмъ...  знаете  что,  Анна  Михайловна...  Не  раз- 
сердптесь  только  вы  хрпста-ради? 

—  Я  никогда  не  сержусь.  * 

—  Будьте  матерью  моимъ  дѣтямъ:  выйдите  за  меня  замужъ, 
ей-богу,  ей-богу  я  буду...  хорошимъ  человѣкомъ,  проговорилъ 
со  страхомъ  и  надеждою  Журавка,  и  сильно  прпжалъ  къ  дрожа- 
щимъ  и  теплымъ  губамъ  Анны  Михайловнину  руку. 

Анна  Михаиловна  смотрѣла  на  художника  попрежнему  тихо  и 
серьёзно. 

—  Илья  Макарычъ!  начала  она  ему  послѣ  минутной  паузы. — 
Вопервыхъ,  вы  ободритесь  и  не  конфузьтесь.  Не  жалѣйте  пожа- 
луйста, что  вы  мнѣ  это  сказали  (она  взяла  его  ладонью  подъ 
подбородокъ  и  приподняла  его  опущенную  голову).  Вы  ничѣмъ 
меня  не  обрадовали,  но  и  ничѣмъ  не  обидѣли:  сердиться  на 
васъ  мнѣ  не  за  что ;  но  только  оставьте  вы  это,  мой  милый; 
оставьте  объ  этомъ  думать. 

—  Да  вѣдь  я-жь  бы  любилъ  ваеъ!  произнесъ  совсѣмъ  сквозь 
слезы  Журавка,  сжимая  между  своими  руками  руку  Анны  Михай- 
ловны я  цалуя  концы  ея  пальце  въ. 

! 
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—  Знаю,  знаю,  Илья  Макарычъ,  и  вѣрю  вамъ,  отвѣчала  Анна 
Михайловна,  матерински  лаская  его  голову. 

—  Вѣдь  выходятъ  же  замужъ  и...  художникъ  остановился. 

—  Не  любя,  досказала  Анна  Михайловна. — Да,  милый  Илья  Ма- 
карычъ, выходятъ,  и  очень-очень  дурно  дѣлаютъ.  Неужто  вы 
хвалите  тѣхъ,  которые  такъ  выходятъ? 

—  Нѣтъ...  это  я...  такъ  сказалъ,  отвѣчалъ,  глотая  слезы, 
Журавка. 

—  Такъ  сказали?  Да,  я  увѣрена,  что  вы  въ  эту  минуту  обо 
мнѣ  не  подумали.  Но  скажите  же  теперь,  мой  другъ,  если  вы 
нехорошаго  мнѣнія  о  женщинахъ ,  которыя  выходятъ  замужъ 
не  любя  своего  будущаго  мужа— то  какого  же  вы  были  бы  мнѣнія 
о  женщинѣ,  которая  выйцетъ  замужъ  любя  не  того,  кого  она 
будетъ  называть  мужемъ? 

—  Но  вѣдь  ею  нѣту;  онъ  пропалъ...  погибъ. 

—  Погпбшіе  еще  болѣе  жалки. 

—  Да  нѣтъ  же,  поймите  вы,  что  вѣдь  нѣтъ  его  совсѣмъ  на 
свѣтѣ,  говорилъ,  плача  какъ  ребёнокъ,  Журавка, 

Анна  Михайловна  слегка  наморщила  брови,  и  впервые  въ 
жизни  едва  не  разсердилась.  Она  положила  свою  руку  на  темя 
Ильи  Макаровича,  порывисто  придвинула  его  ухо  къ  своему  сердцу 
и  сказала:  «слышите?  Это  онъ  стучитъ  тамъ  своимъ  дорожнымъ 
посохомъ». 
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